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Аннотация
За восемь минут до полуночи банк присылает мне отказ от

двадцати процентов семейной компании. Проблема в том, что я
его не подписывала.

После развода эти акции должны были стать честной платой за
двенадцать лет, которые я отдала общему бизнесу. Шестнадцать
миллионов уже лежат на счете, а на завершение сделки у меня
всего трое суток. Но бывший муж просит не выносить семейный
конфликт наружу, инвестиционный фонд пытается заблокировать
выкуп, а отказ заверен моей действующей электронной подписью.

Чтобы установить, кто распорядился моим именем, мне
придется работать с Андреем Левиным — независимым
экспертом, с которым нас связывает давний профессиональный
конфликт. Он не обещает спасти меня и не верит словам без
доказательств. Именно поэтому я начинаю верить ему.

У меня семьдесят два часа, чтобы вернуть свою долю и
доказать: моим согласием больше никто не распоряжается. А



 
 
 

еще — понять, можно ли довериться мужчине, который первым
потребовал от меня всей правды.
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Сона Скофилд
Условие развода вступает

в силу в полночь
 

Глава 1. Восемь минут до полуночи
 

До полуночи оставалось восемь минут, когда банк при-
слал мне отказ, которого я не подписывала.

Я ждала другого уведомления. На экране корпоративного
телефона должна была появиться короткая строка: «Условие
исполнено. Период акцепта открыт». Мы с Марией согласо-
вали формулировку с банком еще на прошлой неделе, чтобы
в эту ночь не тратить время на догадки.

Вместо нее я прочитала:
«Получено заявление об отказе от акцепта безотзывной

оферты».
Ниже стояло время — 23:51:14.
Я посмотрела на часы в правом углу ноутбука. 23:52.
Телефон лежал передо мной на кухонном столе. Я не вы-

пускала его из квартиры с семи вечера, а последние полчаса
держала рядом. Никто не мог взять его, открыть приложение
и вернуть так, чтобы я не заметила. Квартира была заперта.
Кроме меня, в ней никого не было.



 
 
 

Я не стала нажимать кнопку «Ознакомиться» в уведомле-
нии. Сначала открыла банковское приложение через значок
на главном экране. Ввела код. Проверила название счета, по-
следние операции и сумму.

16 000 000 рублей.
Статус: «Средства зарезервированы».
Деньги находились на условном счете десять дней. Я пе-

ревела их заранее, хотя Игорь через своего адвоката дважды
уверял, что спешить незачем. В делах, где от одного пропу-
щенного срока зависит несколько лет работы, слово «зара-
нее» обозначает единственный приемлемый срок.

В разделе документов уже стояла новая запись. Отправи-
тель — Алиса Сергеевна Соколова. Вид документа — отказ.
Канал — усиленная квалифицированная электронная под-
пись. Проверка сертификата — пройдена.

Я прочитала запись еще раз. Потом открыла карточку, не
скачивая вложение.

Мое полное имя. Номер опционного соглашения. Два-
дцать процентов акций АО «Северный маршрут». Ссылка на
пункт, который позволял отказаться от права до акцепта.

Тот, кто подготовил документ, видел договор.
В 2020 году двадцать процентов стоили шестнадцать мил-

лионов. Тогда у нас было тридцать две машины, два арен-
дованных склада и один клиент, задержка платежа которо-
го могла оставить компанию без топлива. Теперь «Северный
маршрут» работал с продуктовыми сетями и фармацевтиче-



 
 
 

скими дистрибьюторами, а тот же пакет оценивали больше
чем в семьдесят миллионов.

Цена в опционе не менялась. Это было условием, на кото-
ром я согласилась еще шесть лет работать без доли, отвечая
за перевозки так, словно компания принадлежала и мне.

Игорь называл документ страховкой от семейных споров.
Я называла его единственным договором, где мой вклад вы-
ражался числом.

Срок открывался в полночь после дня, когда решение о
разводе вступало в законную силу. Семьдесят два часа на ак-
цепт. В десять двадцать утра меня ждал нотариус. Копии со-
глашения лежали в папке у входной двери, паспорт — в сум-
ке, машина — на парковке в соседнем дворе. Я предусмот-
рела пробки, сбой приложения, болезнь нотариуса и отказ
первого банка провести платеж.

Я не предусмотрела документ, подписанный от моего име-
ни за девять минут до начала срока.

На личном телефоне было 23:54. Я набрала Марию. Она
ответила после первого гудка.

— Что пришло?
Мы договорились созвониться в полночь, поэтому она не

спросила, почему я звоню поздно.
— Отказ от акцепта. Время отправки — двадцать три

пятьдесят одна. Банк пишет, что подпись действительна.
— Ты открывала вложение?
— Карточку документа в приложении. Сам файл не ска-



 
 
 

чивала.
— С какого телефона звонишь?
— С личного. Корпоративный на столе.
— Не трогай в нем ничего. Не отвечай банку, не пересы-

лай уведомление и не делай скриншот на этом же устройстве.
У тебя есть второй аппарат с камерой?

— Тот, с которого я звоню.
— Включи громкую связь. Сними общий план: телефон,

экран, часы на ноутбуке. Потом карточку документа крупно.
Ничего не закрывай.

Я поставила личный телефон на подставку, включила
громкую связь и сделала пять фотографий. На первой в кадр
вошли стол, корпоративный аппарат и экран ноутбука с вре-
менем. На второй читалось банковское уведомление. Еще на
трех — номер документа, отметка о проверке подписи и вре-
мя поступления.

— Готово.
— Теперь запиши видео от общего плана к экрану. Мед-

ленно. Не приближай изображение пальцами.
— Мария, у нас шесть минут.
— У нас семьдесят два часа с полуночи. За шесть минут

мы не установим, кто подписал отказ. Зато можем испортить
то, что потом понадобится для проверки. Снимай.

Она была права, и это раздражало ровно настолько, чтобы
вернуть мне привычный порядок действий.

Я записала сорокасекундное видео.



 
 
 

— Теперь переведи корпоративный телефон в авиарежим,
— сказала Мария. — Не выключай и не перезагружай. На-
зови время вслух на записи.

Я снова включила камеру личного телефона.
— Двенадцатое октября, двадцать три часа пятьдесят

шесть минут. Перевожу устройство в авиарежим.
Провела пальцем по экрану и нажала значок самолета.

Индикаторы мобильной сети и беспроводного подключения
погасли. Банковская карточка осталась открыта.

— Сделано.
— Убери его подальше от ноутбука. Есть бумажный кон-

верт?
— Есть пакет для документов.
— Пока положи рядом, не запечатывай. Нам надо связать-

ся с Верой Крыловой. Я добавлю тебя в разговор с личного
номера. Паспорт под рукой?

— В сумке.
Я перенесла корпоративный телефон на свободный край

стола. Раньше, в первые месяцы после переезда, там стояла
коробка с посудой. Потом я разобрала коробки, купила нор-
мальные стулья и перестала называть эту квартиру времен-
ной, хотя договор аренды заканчивался в мае.

Сегодня я собиралась после полуночи налить себе вина.
Бутылка стояла в холодильнике рядом с контейнером супа.
Я даже выбрала бокал, потом решила, что до подтверждения
банка пить глупо, и вернула его в шкаф.



 
 
 

Сейчас это решение избавляло меня от необходимости
доказывать еще и собственную трезвость.

Личный телефон показал входящий вызов. Мария под-
ключила меня к разговору.

— Алиса Сергеевна, добрый вечер, — сказала Вера Кры-
лова.

Ее голос я знала по четырем встречам и десятку звонков.
Руководитель банковского комплаенса говорила с одинако-
вой интонацией о переводе шестнадцати миллионов и об ис-
правлении номера страницы. Это не успокаивало, но не поз-
воляло искать в ее тоне ответ, которого там не было.

— Добрый. Вы видите отказ?
— Вижу поступивший документ. Прежде чем продол-

жить, я должна подтвердить вашу личность по резервно-
му порядку. Корпоративным номером вы сейчас не пользу-
етесь?

— Он переведен в авиарежим в двадцать три пятьдесят
шесть. Я звоню с личного, указанного в анкете.

Вера задала два контрольных вопроса. На первый отве-
том был месяц открытия счета, на второй — сумма тестово-
го платежа, который банк вернул мне при проверке реквизи-
тов. Я ответила.

— Благодарю. Теперь скажите своими словами, чего вы
хотите от банка.

Фраза звучала непривычно для экстренного разговора, но
смысл был понятен: ей требовалось записать мою волю, не



 
 
 

подсказанную формулировкой юриста.
— Я не создавала и не отправляла отказ. Я не давала ни-

кому разрешения подписывать его от моего имени. Прошу
сохранить исходный документ, сведения о времени и канале
поступления. До установления обстоятельств прошу не счи-
тать отказ выражением моей воли и не перечислять деньги
со счета иначе, чем по моему личному акцепту.

— Принято. Разговор записывается. Банк сохранит исход-
ный файл и технические сведения, находящиеся в нашем
распоряжении. Оценку действительности подписи и полно-
мочий отправителя я сейчас не даю.

— В карточке указано, что проверка пройдена.
— Это означает, что автоматическая проверка сертифи-

ката завершилась успешно. Причину и способ создания под-
писи такая отметка не устанавливает.

Я открыла на ноутбуке прямой адрес банка, введя его
вручную. В личном кабинете была та же запись. Значит, уве-
домление не вело на чужой сайт и не изображало документ,
которого банк не получал.

— Можете назвать точное время поступления? — спро-
сила Мария.

— Двадцать три часа пятьдесят одна минута четырна-
дцать секунд по московскому времени. Документ принят че-
рез согласованный сторонами электронный канал.

— Канал можно заблокировать? — спросила я.
— Со стороны банка мы уже ввели усиленную провер-



 
 
 

ку всех последующих распоряжений. Отключить сертификат
может его владелец через удостоверяющий центр. Делать это
с устройства, состояние которого вы намерены исследовать,
без специалиста не советую. Мы свяжемся с центром по слу-
жебному порядку и зафиксируем уведомление о споре.

На экране ноутбука сменились минуты. 23:58.
— Через две минуты открывается срок акцепта, — сказа-

ла я. — Что произойдет с деньгами?
— До полуночи условие договора еще не наступило. По-

сле полуночи система сопоставит отказ, ваш счет и сведения
о вступлении решения суда в силу. При наличии противоре-
чия операция должна перейти на ручную проверку. Я оста-
нусь на линии.

«Должна» мне не понравилось.
— А если не перейдет?
— Я остановлю платеж вручную в пределах полномочий

банка. Средства не могут быть перечислены Игорю Викто-
ровичу без вашего акцепта и подтверждения регистратора.
Отказ сам по себе также не списывает деньги.

— Он прекращает право на акцепт.
— Это позиция, которую наверняка заявит другая сто-

рона, — вмешалась Мария. — Мы ее оспорим. Утреннюю
встречу с нотариусом не отменяем.

— Имеет смысл ехать раньше?
— Нотариус откроет контору в девять. Мы будем там к

девяти тридцати. До этого надо сохранить устройство и по-



 
 
 

лучить от банка подтверждение приостановки.
Я посмотрела на папку у двери. В ней лежали опцион, вы-

писка со счета, копия решения суда и проект акцепта. Доку-
менты мы проверили дважды. После третьей проверки в них
не появилось бы ничего нового.

Зато в квартире оставался человек, который мог потра-
тить следующие две минуты на бесполезный вопрос: кто это
сделал?

Я знала как минимум трех людей, которым моя доля ме-
шала. Игорь терял часть пакета. Павел переставал быть необ-
ходимым союзником брата. «Гранит Партнерс» получал ак-
ционера, которого не мог купить обещанием быстрой при-
были.

Подозрение не давало мне права назвать ни одного из них
отправителем.

— Вера Павловна, кто уже знает о документе?
— Дежурный сотрудник расчетного подразделения, я и

специалист информационной безопасности банка. Уведом-
ление другой стороне формируется системой в соответствии
с соглашением. Отменить его я не могу.

— Когда оно уйдет?
— После смены статуса в полночь.
Игорь узнает через несколько секунд после меня. Возмож-

но, уже знает. Я не стала ему звонить. Любой разговор сей-
час дал бы ему мою версию раньше, чем я получу хотя бы
один проверенный факт.



 
 
 

На часах было 23:59.
Я встала и прошла в прихожую. Достала из шкафа пальто,

положила рядом с сумкой ключи и зарядку для личного те-
лефона. Машину решила оставить. Ночью я могла вести, но
после банка предстояло вернуться к нотариусу, а сна до утра
уже не будет. Такси избавляло от парковки и от соблазна на-
брать Игоря на светофоре.

— Алиса Сергеевна, вы остаетесь на линии? — спросила
Вера.

— Да.
— Сейчас система обновит статус.
Я вернулась к ноутбуку. В правом углу экрана сменилось

число. 00:00, 13 октября.
Страница банка обновилась без моего действия. Под сум-

мой появилась строка:
«Период акцепта открыт. Операции приостановлены до

завершения проверки противоречащих распоряжений».
Шестнадцать миллионов оставались на счете.
Право, за которое я собиралась заплатить эти деньги, те-

перь существовало одновременно с отказом от него.
— Статус вижу, — сказала Вера. — Средства заблокиро-

ваны для любых операций. Расчетное подразделение полу-
чило запрет на автоматическое исполнение.

— Сколько времени займет проверка?
— Срок назвать нельзя, пока мы не определим объем дан-

ных. Сегодня ночью нужно зафиксировать ваше устройство



 
 
 

и получить исходные сведения банка. Вы готовы приехать в
офис?

— Адрес у площади Конституции?
— Да. Ночной вход со стороны служебной парковки. Я

передам охране ваши данные.
— Буду через сорок минут.
Мария быстро сказала:
— Возьми паспорт, опцион и выписку. Корпоративный те-

лефон не включай. Я приеду отдельно.
— Поняла.
Я вызвала такси с личного телефона. Приложение обеща-

ло машину через девять минут. Этого хватало, чтобы одеть-
ся, проверить окна и налить воду в маленькую бутылку. Я
делала только то, что понадобится в ближайший час.

— Вера Павловна, кто будет фиксировать устройство? —
спросила Мария.

— Мы вызвали дежурную группу «Форсайт Эксперт». Ру-
ководитель уже в пути.

— Фамилия?
Вера ответила после короткой паузы, видимо сверяясь с

записью:
— Андрей Михайлович Левин.
Я застегнула пальто не с первой попытки и вернула бегу-

нок молнии вниз.
— Вы знакомы? — спросила Вера.
— Пять лет назад он проверял нашу систему, — сказала



 
 
 

я. — Мы расстались плохо.
Через сорок минут мне предстояло снова сесть напротив

человека, чей отчет я однажды разрешила убрать в архив.



 
 
 

 
Глава 2. Подпись

считается действительной
 

К служебному входу банка я приехала в 00:43.
Корпоративный телефон лежал в пакете для документов.

Я держала пакет за верхний край, чтобы случайно не кос-
нуться экрана через пластик.

Охранник сверил мой паспорт со списком и открыл ка-
литку. Свет горел только на втором этаже и в служебном ко-
ридоре.

Мария ждала меня у рамки досмотра с синей папкой в
руках.

— Сеть не включала?
— Он и не был выключен. Авиарежим не снимала, экран

не трогала.
— Хорошо. Вера уже в переговорной. Эксперты приехали

пять минут назад.
Мы прошли к лифту. Мария нажала кнопку второго этажа

и посмотрела на пакет в моих руках.
— Ты позвонила Игорю?
— Нет.
— Он мне тоже не звонил. Его адвокат прислал два сооб-

щения. Я не отвечала.
— Что он написал?



 
 
 

— Первое: «Просим не совершать действий до выяснения
позиции доверителя». Второе: «Любые заявления после от-
каза будут оспорены».

— Значит, уведомление он получил.
— Или ждал его. Пока это разные версии одного факта.
Двери лифта открылись. Я не успела спросить, какая вер-

сия кажется Марии вероятнее. Вера Крылова встретила нас
в коридоре и сразу провела в переговорную.

За овальным столом сидели двое мужчин. Одного я узна-
ла прежде, чем он встал.

Пять лет добавили Андрею Левину седины на висках и
почти не изменили манеру держаться. Он по-прежнему не
начинал говорить, пока другой человек не закончит. Раньше
мне казалось, что так он дает собеседнику время самому об-
наружить слабое место в своих словах.

Второй мужчина был моложе, в темной рубашке и очках
с тонкой оправой. Перед ним лежали бланки, номерные на-
клейки и закрытая черная сумка.

— Алиса Сергеевна, — сказал Андрей. — Доброй ночи.
— Для приветствий время подходящее.
Он принял замечание без улыбки.
— Это Денис Молчанов, старший эксперт нашей группы.

До того как мы примем устройство, я должен раскрыть преж-
нюю связь с вашей компанией. В 2021 году я участвовал в
проверке информационной безопасности «Северного марш-
рута». Работа закончилась разногласием с руководством. По-



 
 
 

сле этого заказов от компании у меня не было.
— Я помню.
— Банк получил эту информацию до моего приезда, —

продолжил он. — Сегодня наша задача ограничена сохране-
нием данных. Денис будет выполнять непосредственные дей-
ствия с устройством. Мои выводы по существу документа в
акт первичного осмотра не войдут.

Мария положила папку на стол.
— Этого достаточно, чтобы потом не заявили о скрытом

конфликте интересов?
— Скрытого конфликта не будет, — ответила Вера. —

Возможность дальнейшего участия Андрея Михайловича
банк оценит после первичного этапа. Сейчас смена специа-
листа задержит сохранение сведений минимум на несколько
часов.

— Отметьте это в протоколе, — сказала Мария.
— Уже отмечено.
Я поставила пакет с телефоном на свободное место.
— Могу я наконец услышать, что произошло с моей под-

писью?
Андрей не потянулся к устройству.
— Пока мы знаем, что банк получил электронный доку-

мент. К нему присоединена подпись, проверка которой за-
вершилась успешно. Вы заявляете, что документ не создава-
ли и согласия на его отправку не давали.

— Я это сказала еще по телефону.



 
 
 

— Теперь это надо связать с состоянием устройства и ис-
ходными данными банка. Сначала я задам несколько вопро-
сов. После этого Денис зафиксирует телефон и поместит его
в экранирующую упаковку.

— Вы считаете отказ подделкой?
— У меня нет данных, позволяющих так утверждать.
— Телефон был у меня.
— Это важно. Но действующая подпись может создавать-

ся через удаленный сервис. Наличие телефона у владельца
не доказывает, что никто не получил доступ другим спосо-
бом.

— Значит, мое слово для вас ничего не стоит?
— Ваше заявление определяет предмет проверки. Техни-

ческое заключение должно опираться еще и на данные, ко-
торые можно повторно проверить.

Он говорил спокойно, и от этого хотелось спорить силь-
нее. Пять лет назад он тем же голосом объяснял, почему се-
зон перевозок не меняет уровень риска. Я отвечала, что оста-
новка системы в октябре оставит без отгрузок девять круп-
ных клиентов.

Игорь тогда выбрал отсрочку.
Я ее согласовала.
— Если вы сейчас назовете документ подделкой без осно-

вания, — сказала Мария, — адвокат Игоря использует эту
фразу раньше нас. Давай ответим на вопросы.

Вера села напротив и включила запись встречи. Она на-



 
 
 

звала дату, время, участников и цель: фиксация спорного
распоряжения и сохранение доступных сведений. Затем пе-
редала слово Андрею.

— Когда вы в последний раз пользовались корпоратив-
ным телефоном до уведомления банка?

— В двадцать три сорок семь проверяла приложение. До
этого отвечала в рабочем чате около десяти вечера.

— Точное время потом установим. Где находился теле-
фон с семи вечера?

— В квартире. Сначала на кухне, потом на столе рядом с
ноутбуком.

— Кто был в квартире?
— Никто.
— Кто знает код разблокировки?
— Только я. Код из восьми цифр, биометрия тоже вклю-

чена.
— Вы сообщали код сотруднику службы поддержки, по-

мощнику, мужу?
— Игорь мне больше не муж. Код я никому не сообщала.
Денис поднял глаза от бланка, но ничего не сказал. Ан-

дрей задал следующий вопрос без паузы.
— Когда вы в последний раз использовали приложение

удаленного подписания?
— В пятницу, около половины пятого. Подписывала до-

полнительное соглашение с перевозчиком из Новгорода.
— Вход подтверждали на этом устройстве?



 
 
 

— Да.
— Каким способом?
Я попыталась восстановить обычную последовательность.

Значок приложения, код, окно с названием документа, под-
тверждение.

— Кодом приложения и уведомлением на телефоне. Воз-
можно, было дополнительное сообщение, но я не уверена.

— Не додумывайте. Позже посмотрим регламент сервиса
и журналы. Сегодня после работы вам приходили запросы на
подтверждение входа или смены доступа?

— Я ничего такого не видела.
— Письма в корпоративной почте?
— Не видела.
— Почта открыта на этом телефоне и ноутбуке?
— На телефоне. На домашнем ноутбуке есть только бан-

ковский кабинет и личная почта.
— Хорошо. Корпоративную почту с других устройств до

создания копии не открывайте. Если там менялись правила
или удалялись уведомления, обычный вход может добавить
новые события в журнал.

— Я должна утром работать.
— С личного телефона можете звонить. По корпоратив-

ным системам сначала согласуйте с вашей службой безопас-
ности и юристом. Я не вправе отстранять вас от работы. Я
объясняю, что может изменить данные.

Вера подвинула ко мне один лист.



 
 
 

— Здесь письменное подтверждение банка. С полуно-
чи операции по условному счету приостановлены. Средства
остаются в полном объеме. Основание — поступление про-
тиворечащих распоряжений и ваше заявление, сделанное в
записанном разговоре.

Я прочитала текст от начала до конца. В нем не было слов
«подделка», «мошенничество» или «взлом».

— Вы по-прежнему считаете отказ действительным?
— Для банковской системы подпись считается действи-

тельной, поскольку сертификат прошел автоматическую
проверку, — ответила Вера. — Это не означает, что банк
установил вашу волю. Поэтому мы ничего не исполняем.

— Отказ поступил до открытия периода акцепта.
Мария раскрыла опцион на нужной странице.
— Формулировка позволяет направить заявление об от-

казе до совершения акцепта. Мы будем доказывать, что Али-
са такого заявления не делала. Само время не позволяет бан-
ку удалить документ.

— А утром я могу подписать акцепт лично?
— Да, — сказала Мария. — Встреча у нотариуса остается

на девять тридцать. Если проверка в лаборатории задержит-
ся, я предупрежу контору. Главное — совершить акцепт в
пределах семидесяти двух часов и передать его банку с под-
твержденным временем.

Вера добавила:
— Банк примет документ и отметит поступление. Пере-



 
 
 

дача денег и обращение к регистратору останутся приоста-
новленными до разрешения противоречия.

Я поставила подпись под подтверждением получения.
Один вопрос закрылся: шестнадцать миллионов не уйдут без
меня. Остальные только получили номера и ответственных.

Денис попросил разрешения начать фиксацию телефона.
Я сняла пакет за верхний край и положила его на белый лист
разметки. Он сделал снимки с четырех сторон, назвал время
и проверил, что аппарат остается включенным. Экран погас
еще в такси; разблокировать его пока не требовалось.

— Заряд помните? — спросил Денис.
— Когда выходила, было около шестидесяти процентов.
— Этого достаточно. Подключать питание здесь не будем.
Он достал из черной сумки плотный серый пакет с метал-

лизированным внутренним слоем.
— Сейчас устройство будет изолировано от радиосвязи.

Техническую копию в согласованном объеме создадим в ла-
боратории при вас. До этого телефон не включаем, не раз-
блокируем и не подключаем кабель.

— Он уже включен, — сказала я.
— Верно. Я имею в виду, что не будем активировать экран

и выводить его из текущего режима. Состояние питания со-
храняем, пока это возможно.

Мария спросила:
— Телефон принадлежит компании. Какие данные вы

вправе копировать по согласию Алисы?



 
 
 

— Сегодня она передает устройство на временное хране-
ние и разрешает сохранить сведения, относящиеся к ее элек-
тронной подписи, банковскому приложению и событиям до-
ступа. Корпоративный контейнер целиком мы без отдельно-
го основания не исследуем. Утром банк направит компании
официальный запрос о сохранении журналов, а объем досту-
па согласуем письменно.

— Если Игорь откажет?
— Отказ тоже будет зафиксирован. Частный эксперт не

получает корпоративные данные силой.
Андрей произнес последнюю фразу, глядя на меня. В про-

шлую нашу встречу я обвиняла его в том, что он требует
остановить работу, не отвечая за последствия. Сейчас он за-
ранее обозначал предел собственных возможностей.

Мне это не понравилось. Но спорить с пределом было бес-
смысленно.

Денис вложил телефон в экранирующий пакет, закрыл
клапан и наклеил две номерные пломбы. Номера прочитал
вслух. Я сверила их с актом.

— Устройство остается у нас до первичного копирования,
— сказал Андрей. — В восемь тридцать вы приезжаете в ла-
бораторию. Разблокируете телефон сами. После получения
копии мы либо вернем аппарат, либо оформим новое хране-
ние, если появится основание.

— Мне нужен рабочий номер.
— Свяжитесь со службой безопасности с личного теле-



 
 
 

фона, — сказала Мария. — Попросим временную связь без
восстановления этой учетной записи.

— Новый профиль на тот же номер создавать нельзя, —
уточнил Андрей. — До запроса оператору это может изме-
нить доступные сведения.

— Тогда отдельный номер без корпоративных приложе-
ний, — решила я. — Утром дам диспетчерской личный кон-
такт.

За следующие полтора часа мы заполнили акт передачи,
мое согласие на ограниченное исследование и перечень дан-
ных, которые банк должен сохранить. Исходный файл отка-
за. Отчет автоматической проверки подписи. Время приема
на сервере. Адрес и параметры сессии, доступные банку. От-
дельно Вера подготовила запрос оператору сервиса удален-
ного подписания о сохранении журналов до официального
определения объема проверки.

В 02:36 Вера принесла кофе из автомата. Денис проверял
номера приложений к акту, Мария исправляла формулиров-
ку запроса, Андрей согласовывал с лабораторией время при-
ема устройства.

Я выпила половину кофе и отставила стакан. Через пять
часов надо было выглядеть достаточно собранной, чтобы но-
тариус не сомневался в моей способности понимать соб-
ственные действия.

Андрей закончил разговор и сел напротив.
— У меня остался вопрос, который лучше задать без



 
 
 

спешки. Вы уверены, что вечером телефон работал обычно?
— Я уже ответила.
— Вы ответили, что не видели запросов на вход. Я спра-

шиваю о связи, уведомлениях, перезагрузке, разряде бата-
реи. Любом отличии от обычного режима.

— Телефон лежал рядом. Если бы он перезагрузился, я
бы заметила.

— Тогда пройдите вечер по действиям. Последний рабо-
чий звонок. Последнее сообщение. Момент, когда вы прове-
ряли счет.

— Вы рассчитываете, что память станет точнее в три часа
ночи?

— Нет. Поэтому я прошу опереться на личный телефон.
В нем есть журнал звонков?

Я открыла список вызовов. После полуночи там стояли
Мария, такси и банковский номер. Ниже — Лариса Мельни-
кова, начальник диспетчерской службы. 22:36, две минуты
восемнадцать секунд.

Я вспомнила разговор.
— Лариса позвонила на личный. Сказала, что рабочий но-

мер недоступен.
— Что вы сделали?
— Решила, что у оператора сбой. Дома телефон был под-

ключен к беспроводной сети, рабочий чат открывался. После
разговора я набрала свой корпоративный номер с личного.

В журнале исходящих сразу за звонком Ларисы стоял мой



 
 
 

рабочий номер. 22:39. Продолжительность — ноль секунд.
— Вызов не прошел, — сказала я. — Потом я попробо-

вала еще раз.
Второй исходящий был в 22:50. Продолжительность —

четыре секунды.
— Рабочий телефон зазвонил, и я сбросила. Связь восста-

новилась.
— Между проверками одиннадцать минут, — сказал Де-

нис.
Он не потянулся к моему личному телефону. Сначала по-

ложил рядом чистый бланк и попросил разрешения сфото-
графировать только эти три строки журнала вызовов. Я со-
гласилась.

— Это мог быть обычный сбой? — спросила я.
— Мог, — ответил Андрей. — Пока у нас есть только

интервал, когда корпоративный номер был недоступен вам.
Причину покажут данные оператора, если они сохранились
и будут предоставлены.

— А если в эти одиннадцать минут кто-то получил до-
ступ?

— Тогда должны остаться другие события: изменение
профиля, запрос подтверждения, новая сессия. Мы будем
искать последовательность. Один пропущенный вызов ее не
заменяет.

Денис внес в перечень еще один запрос: проверить собы-
тия корпоративного номера с 22:39 до 22:50.



 
 
 

 
Глава 3. Моя подпись

 
В 08:31 Денис показал мне обе пломбы на экранирующем

пакете.
Номера совпадали с ночным актом. Я расписалась в стро-

ке проверки, после чего он разрезал край упаковки и достал
корпоративный телефон. Заряда осталось сорок три процен-
та. Аппарат по-прежнему находился в авиарежиме.

— Сейчас подключим его кабелем к изолированной стан-
ции, — сказал Денис. — Сетевого доступа у нее нет. Сначала
вы разблокируете экран, затем мы создадим копию доступ-
ной пользовательской области и отдельно сохраним сведе-
ния приложения подписи. Корпоративный контейнер не от-
крываем.

Я ввела код. На экране осталась карточка банковского от-
каза, которую я видела перед выездом. В правом верхнем уг-
лу стояло 08:32. Новых уведомлений не было.

Андрей находился за соседним столом и заполнял журнал
действий. После ночной встречи он успел сменить рубашку,
но в лаборатории был раньше нас. Я успела поспать два часа
сорок минут, приняла душ и позавтракала половиной бана-
на. Мария встретила меня у входа с двумя стаканами воды и
запретила покупать второй кофе до нотариуса.

— Приложение открываем? — спросил Денис.
— После копирования, — ответил Андрей. — Сначала



 
 
 

состояние на момент передачи.
Он назвал время подключения, номер станции и кон-

трольную сумму носителя, на который пойдет копия. Де-
нис повторил данные для записи. Я слушала и смотрела, как
на экране рабочей станции растет счетчик. Никаких бегу-
щих строк, карт города или мгновенных ответов там не бы-
ло. Только объем обработанных данных и расчетное время
окончания.

— Успеем к девяти пятнадцати? — спросила Мария.
— Первичный образ доступной области — да, — сказал

Денис. — Анализ нет.
— Мне нужен телефон после копирования, — напомнила

я.
— Вернем, если приложение и системные события сохра-

нятся в копии, — ответил Андрей. — Но до получения дан-
ных оператора лучше не восстанавливать корпоративный но-
мер и не входить в сервис подписи.

— Я не могу неделю работать без связи.
— Отдельный номер без привязки к старой учетной запи-

си безопаснее. Вы вчера приняли это решение.
Я помнила. Усталость не отменяла согласия, данного три

часа назад.
В 08:54 копирование закончилось. Денис создал вторую

контрольную сумму и сравнил ее с первой. Затем открыл в
копии список установленных приложений и журнал локаль-
ных уведомлений.



 
 
 

— Отказа здесь нет, — сказал он через несколько минут.
— В приложении банка есть уведомление о получении доку-
мента. События создания или отправки мы пока не видим.

— Значит, документ отправили не с этого телефона.
— Это рабочая версия, — ответил Андрей. — Локальное

отсутствие файла не доказывает, что устройство не участво-
вало в подтверждении входа или что данные не удалили. Нам
нужны журналы удаленного сервиса.

— Вы всегда оставляете себе возможность сказать, что ни-
чего не установлено?

— Пока ничего не установлено, да.
Денис повернул к нам второй экран.
— Есть полезная деталь. В профиле приложения указан

корпоративный номер как канал восстановления доступа.
Само правило хранится на стороне сервиса, но номер виден
в настройках пользователя.

— Я его не выбирала, — сказала я.
— Профиль создавали вы? — спросил Андрей.
— Сотрудник нашей службы безопасности. Я присутство-

вала, подтверждала личность и потом подписала акт выдачи
доступа.

— В акте должны быть настройки восстановления.
— Или ссылка на корпоративный регламент, — добавила

Мария. — Запросим оба документа.
Я посмотрела на номер. Он принадлежал «Северному

маршруту», как и тариф, устройство и договор с оператором.



 
 
 

Я пользовалась им восемь лет и привыкла считать своим, но
право управлять профилем связи оставалось у компании.

— Кто в компании может перевыпустить профиль? —
спросил Андрей.

— Администраторы мобильных устройств и руководи-
тель службы безопасности. При аварии — дежурный сотруд-
ник по заявке директора подразделения.

— Вы когда-нибудь подписывали такую заявку?
— Не помню.
— Это лучше, чем уверенное «никогда». Дайте письмен-

ное согласие включить ваши заявки и настройки в запрос
компании.

Мария остановила меня до того, как я взяла ручку.
— Сначала сформулируйте объем. Алиса не дает доступ

ко всей переписке и кадровым документам.
Андрей перечислил: карточка пользователя, история из-

менения номера в профиле подписи, заявки на выпуск и
перенос eSIM, список уполномоченных администраторов,
правила восстановления. Никаких писем по клиентам или
маршрутам.

Я подписала согласие. Если среди старых документов най-
дется моя заявка, фонд получит удобный довод о небрежно-
сти. Скрыть ее сейчас означало оставить противной стороне
возможность найти первой.

В 09:12 телефон вернули мне в авиарежиме. Денис прило-
жил к акту сведения о копии, носителе и контрольных сум-



 
 
 

мах. Исходная копия оставалась у экспертов, резервная — в
банковском хранилище. Телефон я убрала в новый экрани-
рующий пакет без пломб: пользоваться им до согласованно-
го решения все равно было нельзя.

До нотариальной конторы мы доехали за семнадцать ми-
нут. Мария предупредила секретаря, что опоздания нет, но
документы потребуют дополнительной проверки. В прием-
ной сидели две женщины и пожилой мужчина с папкой по
наследству. Никому не было дела до моих акций и развода.

Нотариус пригласил нас в 09:48. За стол я села одна; Ма-
рия осталась сбоку и не отвечала вместо меня.

— Алиса Сергеевна, вы понимаете содержание заявле-
ния? — спросил нотариус.

— Да. Я акцептую безотзывную оферту Игоря Викторови-
ча Соколова о продаже двадцати процентов акций АО «Се-
верный маршрут» за шестнадцать миллионов рублей.

— Денежные средства размещены?
Я передала банковское подтверждение. Он сверил рекви-

зиты и сумму.
— Мне известно о поступившем ранее электронном отка-

зе, — продолжила я. — Его направила не я. Банк приоста-
новил операции.

— Я фиксирую ваше личное волеизъявление и время со-
вершения действия. Действительность другого документа и
спор сторон я не оцениваю.

— Понимаю.



 
 
 

Он проверил паспорт, решение суда, опцион и выписку из
реестра условий. Затем попросил меня прочитать подготов-
ленный текст без помощи Марии. Я нашла неверную дату
выдачи паспорта в одном приложении. Секретарь исправила
ее и распечатала страницу заново.

В 10:20 я подписала акцепт собственноручно.
Нотариус удостоверил подпись, внес действие в реестр и

выдал бумажный экземпляр вместе с электронным докумен-
том, подписанным уже им. Время стояло на каждой страни-
це приложения.

Мария отправила электронный экземпляр банку и реги-
стратору через предусмотренные каналы. Мы дождались ав-
томатических квитанций о доставке. Банк принял документ
в 10:29, регистратор — в 10:31.

— Теперь срок соблюден, — сказала я.
— Теперь у нас есть подтверждение, что ты совершила

акцепт сегодня лично, — уточнила Мария. — Вопрос о том,
прекратил ли прежний отказ твое право, остается спорным.

— Я помню разницу.
— Хорошо. В суде ее придется повторить много раз.
На улице я включила личный телефон. За время у нотари-

уса пришли двадцать три рабочих сообщения. Лариса спра-
шивала, куда звонить по двум задержанным машинам. На-
чальник службы безопасности просил срочно подтвердить,
что корпоративное устройство находится у внешних экспер-
тов. Игорь написал один раз: «Нам надо поговорить до того,



 
 
 

как юристы испортят то, что еще можно решить».
Я ответила только Ларисе. Дала временный номер, попро-

сила переслать сводку по задержкам и назначила короткую
связь на полдень. Службе безопасности Мария направила ко-
пию акта передачи и запрос банка. Игорю мы не ответили.

Лариса перезвонила, когда мы уже сидели в такси.
— У нас две машины с фармой зависли под Новгородом,

— сказала она без приветствия. — У одного перевозчика во-
дитель выбрал часы, второй требует доплату за смену тягача.
В системе согласование висит на тебе.

— Номера рейсов.
Она продиктовала. Я записала их на обороте квитанции

такси.
— По первому подними резервного перевозчика из спис-

ка на октябрь. Там есть согласованный тариф на экстренную
замену. По второму проверь, входит ли смена тягача в их
обязанность при нарушении режима водителя.

— Входит. Они спорят, что задержка возникла на складе
клиента.

— Сколько простоя подтверждено воротами?
— Сорок семь минут. До нарушения режима не хватает

часа двадцати.
— Тогда причина их. Доплату не согласовывай. Пусть

присылают письменный расчет и данные тахографа. Фарма
должна уйти до тринадцати.

— Подпись на резервного нужна твоя.



 
 
 

Я посмотрела на телефон в экранирующем пакете. Старую
учетную запись мы не включали, а новый номер еще не был
оформлен.

— Подготовь заявку и передай финансовому директору
по действующей матрице замещения. Я подтвержу решение
с личного адреса, поставлю Марию и службу безопасности
в копию. До восстановления доступа ничего от моего имени
через корпоративную систему не подписывать.

Лариса помолчала ровно столько, чтобы записать.
— Приняла. Что говорить людям про твой номер?
— Техническая проверка. По операциям работа идет че-

рез тебя и моего заместителя. Слухи не комментируй.
— Они уже есть.
— Значит, тем более не комментируй. В тринадцать по-

звони по машинам.
Я завершила вызов и попросила Марию отправить корот-

кое подтверждение в присутствии водителя такси, не назы-
вая ни отказ, ни опцион. Рабочий вопрос занял шесть минут.
Он не сделал происходящее обычным, но напомнил, почему
мне была нужна доля в компании, где даже во время развода
лекарства должны приезжать по графику.

В банк вернулись около одиннадцати. Вера приняла но-
тариальный документ, проверила квитанции и выдала под-
тверждение: акцепт поступил в пределах установленного пе-
риода, деньги сохранены в полном объеме, автоматическое
исполнение приостановлено.



 
 
 

— Вы можете сообщить регистратору, что срок соблюден?
— спросила я.

— Уже сообщили. Регистратор отметил поступление до-
кументов с обеих сторон и не проводит операцию до разре-
шения противоречия.

— Кто будет его разрешать?
— Стороны по соглашению или суд. Банк не вправе вы-

брать документ, который ему больше нравится.
Андрей и Денис приехали через десять минут с первич-

ной справкой. В ней было три страницы и больше ограниче-
ний, чем выводов. Телефон находился у меня. Запросы опе-
ратору связи, сервису подписи и компании только отправи-
ли. Локальный журнал не содержал файла отказа и события
его отправки.

— Если телефон чистый, почему этого недостаточно? —
спросила я, хотя уже знала его ответ.

— Он не чистый и не грязный, — сказал Андрей. — У
нас есть копия ограниченной области. Она показывает, что
файл не обнаружен в доступных данных. Удаленный сервис
мог использоваться с другого устройства, а ваш телефон мог
служить только каналом восстановления. Эти варианты про-
веряются вне телефона.

— Корпоративный номер оформлен на компанию, — ска-
зала Вера. — Оператор подтвердил владельца договора, но
историю профиля пока не предоставил.

— Значит, Игорь мог распорядиться номером.



 
 
 

— Генеральный директор имеет управленческие полно-
мочия, но конкретный перенос выполняется по процедуре и
оставляет записи, — ответил Андрей. — Слово «мог» пока
относится к кругу возможностей, а не к конкретному дей-
ствию.

Я открыла справку на последней странице. Там находи-
лась форма согласия на получение корпоративных журна-
лов. Объем совпадал с тем, что мы согласовали в лаборато-
рии.

— Если в журналах будет моя заявка на аварийное вос-
становление, вы включите ее в отчет?

— Да.
— Даже если она не относится к вчерашнему вечеру?
— Если она создала действующее правило доступа, отно-

сится.
Мария посмотрела на меня, оставляя решение за мной.
Я подписала форму второй раз — уже для банка. После

этого Вера зарегистрировала запрос и присвоила ему номер.
В 12:17 на почту Марии пришло письмо от адвокатов

«Гранит Партнерс». Она прочитала его, открыла вложение и
развернула ноутбук ко мне.

Фонд готовил заявление об обеспечительных мерах. До
разрешения спора он требовал запретить регистратору лю-
бые операции с двадцатипроцентным пакетом.

Мой акцепт был совершен вовремя. Получить акции во-
время мне уже не дадут.



 
 
 

 
Глава 4. Запрет на долю

 
В заявлении фонда было двадцать семь страниц и одна

простая цель: не дать регистратору перевести акции на мое
имя.

Мы читали его в офисе Марии после возвращения из бан-
ка. Я сидела у окна с распечаткой, она отмечала неточности в
электронном файле. Адвокаты «Гранит Партнерс» не назы-
вали меня мошенницей. Они писали, что возникла неопре-
деленность в воле получателя опциона, а любая операция до
решения суда способна причинить акционерам значитель-
ный ущерб.

— С этой частью я согласна, — сказала я.
Мария перестала печатать.
— Повтори.
— Если регистратор сейчас переведет пакет Игорю, фон-

ду или любому третьему лицу, мы получим еще один спор.
Запрет на отчуждение защищает акции.

— Фонд просит запретить перевод только в твою пользу.
Я перечитала просительную часть. Там действительно не

было общего запрета. Регистратору предлагали приостано-
вить исполнение моего акцепта, а Игорю оставляли возмож-
ность распоряжаться пакетом в пределах других соглаше-
ний.

— Тогда предлагаем встречную меру. Запрет любых опе-



 
 
 

раций с этими акциями. Списание, зачисление, залог, пере-
дача номинальному держателю.

— И сохраняем отметку о поступлении твоего акцепта,
— добавила Мария. — Суд пока не решает, какой документ
действителен. Он только удерживает положение сторон.

— Сколько времени у нас?
— Заявление могут рассмотреть без вызова сторон. Воз-

ражения подадим сегодня. До вечера мне нужны банковские
подтверждения, нотариальная квитанция и акт передачи те-
лефона. Техническую справку приложим только с согласия
банка.

Я открыла приложение к заявлению фонда. В качестве
доказательства моей якобы добровольной воли адвокаты ис-
пользовали соглашение о продаже совместной квартиры и
расчет будущей выплаты. По их версии, после раздела иму-
щества я получала достаточную компенсацию и поэтому от-
казалась от акций.

— Они смешали две сделки, — сказала я. — Квартира
продается отдельно. Цена опциона уже лежит в банке. Меж-
ду ними нет зачета.

— Это будет в возражениях. Но экономическую логику
отказа они показали: ты получаешь деньги от квартиры, со-
храняешь должность и снимаешь претензии на долю.

— Я ничего не снимаю.
— Поэтому у нас есть личный акцепт. Для временной ме-

ры суд не обязан сейчас разбирать весь спор.



 
 
 

Мне хотелось потребовать немедленной передачи пакета
и назвать любой запрет уступкой. Такой ответ был бы поня-
тен после ночи без сна. Он также оставлял Игорю возмож-
ность продать акции, пока мы доказываем, кто отправил от-
каз.

— Подавай встречное предложение, — сказала я. — Луч-
ше замороженный пакет, чем пакет у третьего лица.

Мария внесла формулировку в документ. Я собрала бума-
ги и поехала в «Северный маршрут».

В офис вошла в 14:06. Пропуск сработал, охранник по-
здоровался как обычно, но на рабочем этаже мне уже было
запрещено входить в сервис подписи. На экране появилось
уведомление службы безопасности: доступ временно огра-
ничен в связи с расследованием инцидента.

Операционная система открылась. Я увидела оба новго-
родских рейса. Первый уже передали резервному перевозчи-
ку, второй вышел со стоянки без доплаты. Лариса выполни-
ла договоренность и прикрепила данные тахографа.

— Фарма будет у клиента в окне, — сказала она, заходя
в кабинет. — По первому опоздаем на двадцать минут, они
приняли уведомление.

— Хорошо. Что еще?
— Финансовый просит твое подтверждение по резервной

машине.
— Мое письмо у него есть. Подписывает по матрице за-

мещения.



 
 
 

— Он боится.
— Тогда пусть напишет, какого полномочия ему не хва-

тает. Страх в регламенте не указан.
Лариса положила на стол сводку. Обычно она оставляла ее

в системе, но сегодня принесла бумажный экземпляр, чтобы
я могла работать без закрытых модулей.

— Люди спрашивают, почему твой номер отключен.
— И что ты отвечаешь?
— Техническая проверка. Как велела.
— Этого достаточно.
— Для смены — да. Для бухгалтерии нет. Там уже реши-

ли, что тебя увольняют.
— Меня не увольняют.
Я произнесла это уверенно, хотя заседание совета еще не

назначили, а Игорь имел право менять структуру управле-
ния в пределах договора. Мой трудовой статус и его корпора-
тивные полномочия существовали отдельно. До официаль-
ного решения я оставалась заместителем генерального ди-
ректора.

— Если что-то изменится, руководители узнают от меня
или кадров, — продолжила я. — Не собирай версии.

— Я их не собираю. Они сами приходят вместе с табеля-
ми.

Лариса ушла проверять вечернюю смену. Я открыла свод-
ку и занялась тем, что могла решить без электронной подпи-
си: переносом времени подачи машин, претензией к подряд-



 
 
 

чику и резервом на пятницу.
Через двадцать минут система закрыла раздел договоров.

Затем исчез доступ к архиву совета директоров. Операци-
онные данные оставались, но круг разрешенных действий
сужался без объяснения на экране.

Я позвонила руководителю службы безопасности с лично-
го номера.

— Ограничения введены по распоряжению генерального
директора и запросу банка, — сказал он. — Учетные записи,
связанные с подписью, заблокированы. Архив совета закрыт
до определения состава участников проверки.

— Пришлите перечень ограничений и основания на мой
личный адрес через Марию. Рабочую почту я не открываю
до копирования.

— Уже готовим. Временный номер сможем выдать только
без переноса старого профиля.

— Выдавайте. Корпоративные приложения не устанавли-
вать.

— Максим привезет аппарат к шестнадцати.
Имя администратора я записала на полях сводки: Мак-

сим. До этого дня мы встречались несколько раз на совеща-
ниях, и я не помнила его отчества. Через сотню сотрудников
проходят десятки технических заявок; руководитель видит
результат, пока одна из них не становится частью спора на
семьдесят миллионов.

В 15:12 дверь кабинета открыл Игорь. Он постучал уже



 
 
 

после того, как вошел.
На нем был темно-синий костюм без галстука. В руке он

держал телефон, мой номер на его экране не определился.
Девять месяцев раздельной жизни научили меня замечать
в нем изменения без желания их обсуждать. Он похудел,
стал чаще тереть переносицу и по-прежнему входил в лю-
бой кабинет так, словно предварительное согласие относи-
лось только к другим.

— Лиса, нам надо поговорить.
— В офисе я Алиса Сергеевна.
— Мы пятнадцать лет были женаты.
— До вчерашнего дня. Сейчас рабочее время.
Он закрыл дверь.
— Ты подала возражения на запрет?
— Мои адвокаты готовят позицию.
— Фонд защищает компанию. Если регистратор переве-

дет тебе пакет, совет окажется в тупике.
— Пятьдесят пять процентов пока у тебя. Где тупик?
— Ты придешь в совет с обвинением в подделке и оста-

новишь финансирование.
— Операции остановил документ, отправленный от моего

имени. Я сегодня лично акцептовала оферту. Деньги в банке.
— Я знаю.
— Откуда?
— Регистратор уведомил стороны.
Ответ был возможным. Он ничего не доказывал.



 
 
 

— Ты знал об отказе до уведомления банка?
Игорь положил телефон на край стола.
— Я знал, что юристы ищут способ не допустить корпо-

ративного конфликта.
— Это не ответ.
— Я не подписывал документ за тебя.
— Я не спрашивала, подписывал ли ты его лично.
Он прошел к окну, но не сел.
— Не выноси семейный спор наружу. Отзови запросы,

мы подпишем нормальное соглашение. Ты получишь день-
ги, квартиру и останешься в компании.

— На какой должности?
— На своей, если перестанешь превращать каждое реше-

ние в проверку моей порядочности.
— Моя подпись использована без моего согласия. Про-

верка уже началась.
— И что она даст? Банк заморозит деньги, фонд остано-

вит кредитную линию, клиенты узнают о споре. Ты полу-
чишь право годами судиться за неликвидный пакет.

— Тогда помоги установить, кто отправил отказ.
— Сначала останови юристов.
— Нет.
Он посмотрел на бумажную сводку передо мной.
— Ты правда думаешь, что сможешь работать здесь, пока

обвиняешь владельцев?
— Я обвиняю только того, чьи действия будут подтвер-



 
 
 

ждены. Пока я работаю. Две машины с фармацевтическим
грузом уже вышли, пятничный резерв надо утвердить до ше-
сти. Если ты хочешь изменить мои полномочия, сделай это
официально.

— Не заставляй меня.
— Тебе не требуется мое разрешение, чтобы вынести во-

прос на совет.
Он взял телефон и открыл дверь.
— Вечером позвонит мой адвокат.
— Пусть звонит Марии.
После его ухода я записала время разговора и основные

фразы. Запись разговора без согласования могла вызвать от-
дельный спор, поэтому диктофон я не включала. Служебная
заметка не доказывала каждое слово, но фиксировала мою
версию до того, как память начнет ее улучшать.

Временный телефон привезли в 16:08. Максим оказался
тем самым молодым администратором, который два года на-
зад настраивал нам защищенный рабочий чат. Он передал
коробку, акт и новую SIM-карту.

— Номер новый, к старому профилю не привязан, — ска-
зал он. — Только звонки и сообщения. Приложения устано-
вите после разрешения безопасности.

— Вы имеете доступ к истории переносов корпоративных
номеров?

Он перестал собирать упаковку.
— По заявке службы безопасности.



 
 
 

— Банк направил запрос. Сохраните журналы и не меняй-
те записи.

— Нам уже сообщили.
— Кто?
— Руководитель службы. Я поставил архивирование.
Он отвечал ровно и смотрел на акт, а не на меня. Это мог-

ло означать усталость, осторожность или обычную нелюбовь
к разговорам с руководством. Я не стала выбирать версию.

— Подпишите время выдачи, — сказал Максим.
Я подписала акт и отпустила его. Его имя осталось в моей

заметке рядом с временным номером.
К семи вечера Мария подала возражения. Мы просили за-

претить Игорю и регистратору любые операции с конкрет-
ным пакетом, сохранить отметки о поступлении обоих доку-
ментов и не считать временную меру решением вопроса об
их действительности.

Домой я приехала после восьми. Поела суп, поставила
личный и временный телефоны на зарядку и легла в девять
двадцать. Будильник прозвонил в 05:40. За восемь часов сна
организм не успел вернуть мне спокойствие, но голова снова
работала с обычной скоростью.

Определение суда поступило 14 октября в 11:26. Суд за-
претил списание, зачисление, залог и иное отчуждение два-
дцатипроцентного пакета до рассмотрения спора. Регистра-
тор должен был сохранить сведения о поступившем отказе и
моем нотариальном акцепте.



 
 
 

Фонд не получил право считать отказ действительным. Я
не получила право забрать акции.

— Мера широкая, — сказала Мария по видеосвязи. —
Она мешает всем сторонам. Мы можем просить уточнения,
но отменять запрет целиком сейчас опасно.

— Не отменяем. Следим, чтобы Игорь не создал обреме-
нение задним числом и чтобы регистратор сохранил отметку
об акцепте.

— Согласна. Следующее заседание назначат после пред-
ставления основных документов.

В 12:10 секретарь совета директоров прислал повестку на
утро пятнадцатого октября. Третий пункт назывался «О вре-
менном ограничении корпоративных полномочий замести-
теля генерального директора по операциям в связи с инци-
дентом информационной безопасности».

В совете было пять человек. Игорь и Виктория Чернышо-
ва уже заняли понятные позиции. Павел обычно голосовал
вместе с братом, когда вопрос касался денег. Роман Гайдук и
Елена Нестерова требовали документы заранее и не любили,
когда их просили довериться чьему-то слову.

Я могла позвонить каждому отдельно и рассказать о под-
дельном отказе. Тогда к утру у совета было бы пять разных
пересказов одного разговора и готовое основание обвинить
меня в давлении.

Вместо звонков подготовила единый пакет. Подтвержде-
ние блокировки денег. Нотариальный акцепт. Акт передачи



 
 
 

телефона. Краткая справка экспертов с прямым указанием,
что причина создания подписи еще не установлена. Опреде-
ление суда приложила последним.

Мария проверила сопроводительное письмо.
— Убери фразу «документ, созданный злоумышленника-

ми», — сказала она. — Пока мы этого не доказали.
— Оставить «документ, направленный без моего согла-

сия»?
— Да. Это твое заявление о собственной воле, а не вывод

о чужих действиях.
Я исправила письмо и передала пакет через секретаря од-

новременно всем членам совета.
После этого открыла действующую матрицу замещения.

В отдельный список внесла фармацевтические рейсы, резерв
перевозчиков, платежи с дедлайном до пятницы и три кли-
ентских претензии. Рядом указала сотрудника, который уже
имел право принять решение. Я не собиралась доказывать
свою необходимость остановленными машинами.

Если совет проголосует против меня, передача начнется
в тот же день.



 
 
 

 
Глава 5. Без права подписи

 
На заседание совета меня пригласили без права голоса и

с пятнадцатью минутами на выступление.
Перед поездкой в офис я заехала в банк. В 08:12 Вера при-

няла корпоративный телефон, который после копирования
оставался у меня в экранирующем пакете. Аппарат не вклю-
чали. Его поместили в номерную упаковку и оставили в бан-
ковском хранилище до решения суда о возврате владельцу.
Отдельный акт я передала Марии.

К девяти утра 15 октября в зале собрались все пять дирек-
торов. Игорь сидел во главе стола. Справа от него располо-
жились Павел и Виктория Чернышова, слева — Роман Гай-
дук и Елена Нестерова. Секретарь включила запись и разда-
ла документы, которые я отправила накануне.

Мой пакет лежал сверху. Под ним Виктория разместила
проект решения об отзыве корпоративных доверенностей,
блокировке рабочих учетных записей и передаче моих функ-
ций генеральному директору до завершения проверки.

— Алиса Сергеевна, — сказал Игорь, — изложите пози-
цию.

Я встала. Документы уже были у каждого, поэтому пере-
сказывать их не стала.

— Банк получил два противоречащих распоряжения.
Средства заблокированы. Суд запретил любые операции с



 
 
 

пакетом и сохранил отметки об обоих документах. Причина
использования моей электронной подписи пока не установ-
лена. Телефон скопирован в согласованном объеме, запросы
оператору и компании направлены.

Виктория перелистнула справку.
— При этом вы продолжаете руководить операциями и

можете давать распоряжения сотрудникам.
— В пределах действующих полномочий. Сервис подписи

и архив совета для меня закрыты со вторника.
— Инцидент возник с вашей учетной записью. Компания

не может сохранять риск.
— Поэтому я подготовила передачу функций. Это не тре-

бует признавать мой отказ действительным или прекращать
трудовой договор.

Елена спросила:
— Какие решения нельзя отложить до конца недели?
Я открыла таблицу. Три платежа перевозчикам, продле-

ние лимита топлива, согласование резерва на фармацевти-
ческие рейсы, ответ по клиентской претензии и график суб-
ботней смены. У каждого пункта был исполнитель, замести-
тель и крайний срок.

— Если ваши доверенности отзовут сегодня, кто подпи-
шет платежи?

— Финансовый директор по матрице замещения. Опе-
рационные решения перейдут моему заместителю. Лариса
Мельникова возьмет диспетчерскую и резерв перевозчиков.



 
 
 

Я передам им фактическое состояние дел по акту.
Роман посмотрел на Игоря.
— Значит, остановки работы не будет.
— Если передача пройдет по этому плану, нет, — ответи-

ла я.
Павел впервые поднял голову от телефона.
— А если она удалит что-нибудь до передачи?
— Корпоративные журналы уже сохраняются, — сказала

Елена. — И, насколько я понимаю, изменение данных станет
отдельным событием.

— Я ничего не удаляю, — сказала я. — Но готова пере-
давать оборудование при сотруднике безопасности.

Игорь постучал ручкой по столу.
— Мы обсуждаем управление риском, а не личные обви-

нения.
— Тогда формулировка решения должна быть нейтраль-

ной, — сказала я. — Отзыв полномочий на время проверки,
сохранение должности и зарплаты, отсутствие вывода о мо-
ей вине.

Виктория положила перед членами совета еще один доку-
мент.

— Фонд готов предоставить компании дополнительное
финансирование на сорок миллионов. Условия — продажа
склада в Шушарах, сокращение административных расходов
и исключение Алисы Сергеевны из оперативного управле-
ния на период реструктуризации.



 
 
 

— Склад обеспечивает треть фармацевтических отгру-
зок, — сказала я. — После продажи мы перейдем на аренду
и потеряем контроль температуры на ночной приемке.

— Компания получит ликвидность.
— И постоянный расход вместо собственного актива.
— Это будет предметом отдельного решения, — вмешал-

ся Роман. — Сегодня финансирование не стоит в повестке.
Виктория не спорила. Она добилась нужного: все увидели

цену, по которой фонд готов был поддержать компанию без
меня.

После моего выступления совет перешел к закрытому об-
суждению. Я ждала в приемной сорок минут. За это время
Лариса прислала сводку по утренним рейсам, а временный
телефон трижды показал звонок от неизвестного номера. Я
не отвечала: все участники спора знали контакт адвоката.

Секретарь пригласила меня в 10:17.
Решение приняли единогласно. Совет рекомендовал гене-

ральному директору отозвать мои доверенности на подпи-
сание платежных и договорных документов, временно огра-
ничить доступ к корпоративным системам, кроме материа-
лов передачи, и назначить исполняющих обязанности. Тру-
довой договор, должность и зарплата сохранялись до отдель-
ного решения. В протоколе прямо указывалось, что мера не
устанавливает мою ответственность за инцидент.

— Я подпишу приказ в течение часа, — сказал Игорь.
— Передача займет рабочий день, — ответила я. — До-



 
 
 

ступ к операционной системе нужен до подписания актов ис-
полнителями.

— До восемнадцати часов, только чтение и подготовка пе-
редачи, — решила Елена.

Игорь хотел возразить, но Роман поддержал:
— Иначе мы сами создадим риск, от которого защищаем-

ся.
Я расписалась в ознакомлении с протоколом и вышла.
Роман догнал меня у лифта.
— Вы не будете оспаривать отзыв доверенностей?
— Если приказ останется в пределах протокола, основа-

ний спорить с временным ограничением я не вижу.
— Большинство руководителей на вашем месте уже иска-

ли бы суд по трудовым вопросам.
— Трудовой договор не прекращен. Доверенность можно

отозвать. Если Игорь попробует оформить это как призна-
ние моей вины или перестанет платить зарплату, разговор
будет другим.

Лифт приехал, но Роман не вошел. Нажал кнопку отмены
и продолжил:

— Вы видели условия фонда по складу?
— Только краткий лист Виктории.
— Кредитная линия компании нужна в ноябре. Без допол-

нительного лимита будет разрыв по топливу и подрядчикам.
— Продажа склада даст деньги один раз, а аренду мы бу-

дем платить каждый месяц. Плюс потеряем температурный



 
 
 

контур, на котором держатся фармацевтические договоры.
— Есть другой источник?
— Надо проверить отсрочки подрядчиков, дебиторку

трех сетей и цену непрофильных активов Павла. Сейчас
цифр у меня нет.

— Подготовьте вариант без продажи склада.
— После шести у меня не будет доступа к финансовой

модели.
— Используйте только те сведения, которые совет офи-

циально предоставит. Я попрошу секретаря сформировать
обезличенную выгрузку. Никаких копий из прежнего досту-
па.

— Когда нужен результат?
— К следующему заседанию по финансированию. Дата

пока не назначена.
Он не обещал голосовать за меня или против фонда. Ему

требовалась альтернатива, которую можно сравнить с пред-
ложением Виктории. Я согласилась именно на это.

— Пришлите письменный запрос через секретаря, — ска-
зала я. — Тогда подготовлю.

— Вы всегда требуете документ?
— Последние три дня показали, что это экономит время.
Роман вызвал лифт снова. На этот раз мы спустились вме-

сте и разошлись у рабочего этажа без дальнейшего разгово-
ра.

В своем кабинете сняла с полки две личные книги, за-



 
 
 

брала запасную обувь и фотографию родителей. Остальное
принадлежало компании или относилось к работе. Ноутбук
оставался на столе, доступ в нем уже перевели в режим чте-
ния.

Лариса пришла вместе с моим заместителем Антоном. Он
работал в компании четыре года, знал перевозчиков и до се-
годняшнего утра ни разу не присутствовал на совете дирек-
торов. В руках держал новый служебный ноутбук.

— Я не просил об этом, — сказал он.
— Поэтому и сможешь выполнить. Если бы просил, я бы

проверила мотивы.
Лариса поставила на стол три кружки и термос.
— Я принесла чай. В столовой уже решили, что у нас сме-

на власти.
— У нас передача полномочий, — сказала я. — Давайте

сделаем ее без смены графика.
Мы начали с денег. Я показала платежи, которые нельзя

задержать, объяснила лимиты и отметила два счета, требо-
вавших проверки объема. Затем перешли к машинам, скла-
дам и претензиям. Антон задавал вопросы по каждому ре-
шению, Лариса поправляла фактическое время подачи.

— Почему этот перевозчик в резерве, если дважды опоз-
дал? — спросил Антон.
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