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Аннотация
Путешествие литератора в санаторий Крыма весной 2026

года. Очерковые зарисовки мест, встреч, событий, влияющих на
эмоциональное поведение автора.
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В рубрику Путешествие литератора

Автор Татьяна Горохова

Дарованная Богом

Феодосия. Крым. 30 лет спустя.

Посадка прошла нормально. Муж и сын проводили до по-
езда «Москва- Симферополь». 12 апреля, Пасха Христова,
но на вокзале и в вагоне поезда «Таврия» праздник не чув-
ствуется. Только разные запахи разных людей, еда в паке-
тиках, в коробочках, в сумочках, кофе, бутерброды, напит-
ки, дорожные хлопоты, постель заправить, в туалете руки по-
мыть, чай в серебряных подстаканниках из титана налить.
Всё четко, размеренно. Поехали…поля, огороды, маленькие
домики, станции проезжаем. Остановки долгие: в Воронеже
полчаса, в Лисках полчаса, на станции Митрофановка похо-
жей на подмосковную Купавну, берёза стучится в вагон, де-



 
 
 

сять минут, а в Пустоши целый час стояли. Разговорились
с охранником станции, обязанность его – досматривать и не
пропускать на перрон подозрительных людей. Рядом прохо-
дит электричка. Много уже проносили бомб и разных взрыв-
чатых вещей. Опасно. Он не скрывает горькой правды:

– Долго ещё не забудется, лет сто может, дети и внуки на-
ши будут страдать, на себе ощущать месть…

Хочется верить в лучшее. Ведь Пасха – радость, мир, лю-
бовь. Всем хочется жить и творить. Будем надеяться. Хри-
стос Воскресе!

– Извините, я начальник поезда Марина Александровна.
У вас сегодня уборочку делали? Все хорошо, все спокойно?

Подошла именно к нашему плацкартному вагону молодая
женщина в форме. Уборщик мыл полы, аккуратно заметая
мусор.

Впервые я увидела Феодосию и Коктебель в 1997 году,
почти 30 лет назад. В то время две молодые девушки – я
и моя подруга Олеся, лёгкие на подъем, решили провести
один летний месяц в Крыму. Заранее ни о чём ни с кем не
договаривались. Просто сели в поезд и поехали. В Коктебеле
в первый же день недалеко от набережной познакомились
с бабушкой, она сдала нам полдомика, два разных входа, у
моря. Другую половину снимала семья – муж, жена и два
белобрысых маленьких мальчика. Мы подружились с ними,
петербуржцами, на всю жизнь.

Лазали на ещё не закрытый Карадаг, уговорили егеря, ку-



 
 
 

пались при луне в море, рвали розы тайно у Дома Волоши-
на, тусовались с каскадёрами, тогда в Коктебеле снимали ка-
кой-то фильм… В общем, развлекались. Молодость, не отя-
гощенная суровыми мыслями о жизни и политике. Чистая
радость.

За окном поезда цветет миндаль и ранняя вишня, милые
белые чистые уютные домики, все теплее, суше, ветерок юж-
ный.

Мои попутчики Алим и Танюшка едут в Симферополь.
– Всё спокойно в четвертом, пятом, шестнадцатом, посто-

ронних предметов не обнаружено. Проводники работают на
совесть.

Потрясающий закат над степью, мы не видим закатов за
нашими московскими высотками и удивляемся этому чу-
ду. Поля бескрайние, уже местами зелёные... электрические
мельницы крутятся, вырабатывают энергию.

Вспомнилось, как в юности вот так же ехала в поезде и
познакомилась с «Книгой облаков». Там внутри были фото-
графии разных конфигураций облаков, по ним можно было
узнать настоящее, прошлое и будущее. И мы с упоением га-
дали. Теперь в шесть часов вечера, когда садится солнце и
освещает стены домов, щемит сердце – вспоминается про-
шедшая жизнь. Мне всегда приятно смотреть на освещён-
ную стену: кажется, ей тепло и становится тепло и мне.

«Пока один человек не может до конца понять страдания
другого опасность войны остаётся ...»



 
 
 

(Эрих Мария Ремарк)
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