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М. Кангур
Сухоцвет

– Мария, посмотрите на меня. Вы перестали принимать лекарство?
В интонации Уильяма Барча читались усталость и осуждение. Он отложил ручку, снял

очки, потёр переносицу. Обычно это означало: сеанс подходит к концу.
– Они не помогают. – Я лежала на кушетке, сплетя пальцы в замок на груди. В старом

грязно-бордовом тренче, берете из-под которого выбились непослушные пряди.
– Они не помогут, если не принимать их курсом. Доктор сделал маленький глоток из

стакана. – Вы переехали на новое место. Вас всё ещё мучают кошмары?
– Я не ночевала там. Оставалась у Дженнифер.
Я не сказала ему, что боюсь оставаться одна. Сеансы с Уильямом длились уже больше

года, но легче не становилось.
– Мы договаривались: вам пора двигаться дальше. Нельзя вечно оставаться у мисс Келли.
Он тяжело вздохнул и принялся писать на жёлтом листе. За секунду до того, как я услы-

шала бы то же самое в десятый раз, зазвонил будильник. Конец сеанса.
Я поднялась, голова закружилась. Уильям протянул мне листок.
– Возобновите курс. Жду на следующей неделе.
– Спасибо, Уильям.
– До встречи, Мария.

Выйдя на улицу, я набрала полные лёгкие пыльного июньского воздуха. Лето выдалось
холодным. Каждый раз после сеанса передо мной вставал выбор: три километра пешком до
электрички или пара метров до остановки. Автобус приводил в ужас.

После смерти родителей в автокатастрофе я осталась одна. Мы ехали в кино всей семьёй:
отец за рулём, мама с братиком на заднем сиденье. Почему выжила только я – не знаю. Но
оставаться там, где всё напоминало о случившемся, я не могла. Продала двухкомнатную в цен-
тре города и переехала на север. В шестидесяти километрах. Трехэтажные домики, грунтовые
дороги, зелень. Сплошная благодать пригородной жизни без благ цивилизации. Связь ловит с
перебоями. Информация до деревень доходит с опозданием в десятилетия.

Я ненавижу пригород. Но единственной причиной, по которой я выбрала это захолустье,
была Дженнифер Келли. Лучезарная, неунывающая Джен. Единственный человек, который
остался рядом во всём этом кошмаре. И я бессовестно пользовалась её добродушием, оставаясь
у неё гостьей−сожительницей уже больше полугода.

Уильям был прав: так не могло продолжаться вечно. У Джен своя жизнь. Выпускные
экзамены в колледже. Она бы разрешила мне остаться − я знаю. Она называет меня сестрёнкой.
Но я не хотела отвлекать её своей меланхолией.

Сегодня же перееду.
Я достала мобильный и написала ей сообщение.

***

Три километра пешком, полтора часа на электричке − и пустая платформа «Абердэр».
Джен уже ждала у выхода. Её старенький оранжевый Форд был криво запаркован у въезда. До
деревеньки «Пендэрин» ехать полчаса. Со скоростью Джен − час.

Мне страшно садиться в машину, но с Джен я почему-то не впадаю в панику. Я осторожно
забралась на заднее сиденье и сползла почти под кресло, чтобы не видеть мелькающие за окном
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деревья. А она делала всё, чтобы отвлечь меня: щебетала без умолку, и её кудрявая рыжая
шевелюра успокаивающе вздрагивала в такт смеху. Словно одуванчик на солнце.

− Ты уверена, что сегодня ночуешь там? − Уже у своего дома Джен помогла загрузить
последнюю коробку в багажник и испытующе посмотрела на меня.

«Нет. Совсем нет!» − Я улыбнулась как можно естественнее:
− Конечно. Встречи с доктором очень помогают. Я готова.
Джен молчала. Я добавила тише:
− Мне пора двигаться дальше. Не могу же я вечно у тебя оставаться?
Она тяжело вздохнула, но спорить не стала.
− Я рада, что встречи помогают, Мари. Звони, если будет одиноко, хорошо?
− Обязательно. − Я обняла её так крепко, что она шутливо взвизгнула.
− Ты уверена, что пойдёшь пешком? На машине быстрее. − Джен уселась за руль и про-

тянула руку в открытое окно, сжимая мою ладонь.
− Идти двадцать минут. Мне так спокойнее.
− Жаль, что твой дом на отшибе. Но цветочный магазин − загляденье. Обязательно

попроси бабушку Джуди устроить экскурсию в оранжерею. − Джен завела мотор. − Мари, мне
точно не стоит тебя ждать?

− Нет. Оставь коробки внизу. Я сама подниму. − Я потрепала подругу по волосам, ста-
раясь казаться беззаботной. − Тебе пора, иначе опоздаешь на учёбу. Спасибо. Ты не представ-
ляешь, как я тебе благодарна.

Джен кивнула. Оранжевый Форд, скрипя и пыхтя, скрылся за поворотом. Я медленно
двинулась следом.

Я снимала комнату на втором этаже трёхэтажного кирпичного дома. Хозяйка переобо-
рудовала весь второй этаж под отдельное жильё. Дом стоял чуть в стороне от деревни, ближе
к железнодорожной платформе. На первом этаже располагался старинный цветочный магазин
«Эверблум». В своё время за букетами от Джуди Картер сюда съезжались со всех окрестных
деревень. «И даже из города!» − гласили газетные вырезки в рамочках у входа.

За домом − сад с беседками и большая оранжерея, купольная крыша которой выкрашена
облупившейся зелёной краской. Лет пятьдесят назад здесь принимали гостей. Теперь сосед-
ских домов почти не осталось, дорога выглядит полузаброшенной, а у Джуди Картер уже нет
сил ухаживать за поместьем. Но «Эверблум» всё ещё работает.

Пара моих коробок стояла у входа, заботливо оставленная на коврике. Я оглядела дом.
Окна моей комнаты выходили на оранжерею. В тех, что смотрели на дорогу, как и раньше, не
горел свет. Джуди так и не нашла второго съемщика.

На крыльце мелькнула рыжая тень. Я моргнула − и ничего. Только колыхнулись кусты
у калитки.

Подняв коробки, я толкнула дверь. Она со скрипом открылась, и серебряный колоколь-
чик зазвенел на весь магазин.

− Извините, − позвала я, прислоняя коробки к стойке. − Есть кто−нибудь дома?
У меня были ключи, но входить, не поздоровавшись, некрасиво. Никто не отзывался. Я

позвала громче:
− Здравствуйте?..
Магазин занимал почти весь первый этаж. Стеклянные полки с цветами тянулись вдоль

стен, некоторые растения в горшках стояли прямо на полу, пряча за ветвями винтовую лест-
ницу наверх. На стойке − вазы, гербарии в рамочках, а на пергаментной бумаге разложен букет
из маленьких голубых астр.

− Привет, − раздался низкий мужской голос прямо над ухом. Я вздрогнула, чуть не выро-
нив коробки. Незнакомец подхватил их снизу.
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Молодой мужчина, лет на десять меня старше. Высокий, с небрежной щетиной, длинные
светлые волосы собраны в низкий хвост. Джинсы, простая футболка, серый фартук в пятнах
цветочного сока и травы.

− Здравствуйте, − растерянно сказала я.
− Здравствуйте, − насмешливо повторил он, забирая мою ношу и лучезарно улыбаясь.

− Вы за заказом?
− Нет. Меня зовут Мария Робертс. Я снимаю здесь, на втором этаже.
− Правда? − Он искренне удивился, отставил коробки на стойку, протёр руки о фартук

и протянул ладонь. − Джон Картер. Внук той самой Джуди Картер. Забочусь о магазине, пока
бабуля уехала подлечиться в город.

− Очень приятно, − я пожала руку, отмечая про себя какие у него длинные красивые
пальцы, как у пианиста.

− Бабуля говорила, что кто-то снимает второй этаж, но вы не появлялись все два месяца,
что я здесь. − Он усмехнулся. − Я уже подумал, что Джуди совсем сдаёт и выдумала съемщика.
Она меня временами уже не узнаёт. − Он выпустил мою ладонь и снова взялся за коробки. −
Вы не против, если я помогу поднять вещи?

− Не против. Спасибо.
Джон двинулся вперёд, ловко лавируя между горшками, и взлетел по лестнице. Я расте-

рянно поплелась следом. Джуди Картер ничего не говорила про внука. И не предупреждала,
что уедет надолго.

У двери моей комнаты он кивнул, выжидая. Мне было не по себе от его радушия. Воз-
можно, я отвыкла от любой другой компании, кроме доктора Барча и Джен. Да и внутри −
тонны пыли, коробки, неразобранные вещи.

− Давайте, спасибо. Дальше я сама. − Я забрала коробки. Его брови удивлённо припод-
нялись, но он промолчал, лишь так же лучезарно улыбнулся.

− Зовите меня, если понадобится помощь, Мария. Моя комната на третьем этаже. − Он
сделал пару шагов, резко развернулся: − И… я не против, если мы перейдём на «ты».

Я опустила коробки только когда он скрылся. Нащупала в кармане ключи и принялась
возиться с замком. Ключ застревал. Попросить Джона помочь? Но мы только познакомились.
Попробую смазать сама.

Внутри было мрачно: мебель под тканью, пыль, тёмные портьеры. Хандрить некогда −
если я собиралась здесь ночевать, нужно было браться за уборку.

Я распахнула портьеры и вышла на балкон. Солнце слепило, играло зайчиками на стёклах
старой оранжереи, утопающей в белых яблоневых деревьях. Всё-таки хорошо, что я выбрала
эту комнату − с видом в сад.

Внизу, среди розовых кустов, показалась макушка Джона. Он вышел из дома с большими
садовыми ножницами и двинулся к оранжерее. Словно почувствовав мой взгляд, обернулся и
помахал. Я неловко помахала в ответ.

Почему Джен ничего не рассказала про него? Она бы не упустила момента посплетни-
чать о симпатичном внуке Джуди Картер. С ним что−то не так? Женат? На пальце кольца
не было. Хотя это ни о чём не говорит.

Я одернула себя, скинула тренч, закатала рукава. Пора за работу.

***

К девяти вечера мой мобильный запищал. Сообщение от Джен: «Закончила с учебой.
Забегу к тебе? Везу вино. Буду через двадцать минут».
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Коробки были разобраны, пол и окна намыты. Мысль, что в доме я не одна, успокаивала.
Пусть я думала, что компанию мне составит милая старушка Джуди, но и её внук казался
приятным. Я быстро переоделась и поспешила вниз.

Оранжевый Форд заскрипел тормозами у входа. Джен выскочила с бутылкой красного
полусладкого в одной руке и коробкой пирожных − в другой.

− У нас сегодня много поводов! − с порога заявила рыжая бестия. − Я сдала зачёт по
ЖНЖ! − Жанровые направления журналистики, её любимый предмет.

− Поздравляю, ты умница! − Я приобняла подругу. − Пойдём наверх? Покажу, как обу-
строила комнату.

− Подожди. − Джен огляделась. − А где старушка Джуди?
− Уехала в город подлечиться.
Значит, ты одна?
− Нет, за домом присматривает её родственник. − Мне не хотелось обсуждать это у

порога. Я подтолкнула Джен к лестнице. − Пошли. Я весь день прибиралась, требую оценки
великого критика.

− Тогда вперёд! Сейчас посмотрим на энергетические потоки в твоём новом жилище!
Наверху Джен ураганом пронеслась по комнате, норовя передвинуть кровать к окну. Но

заметила дверь на балкон и тут же забыла про всё.
− Вот это да! Я так давно не была в саду бабушки Джуди! В детстве оранжерея казалась

гигантской. Ты уже сходила внутрь? Там больше двадцати видов одних лилий!
− Нет ещё. Может, завтра схожу.
− Я бы составила компанию, но завтра опять на учёбу. − Джен вздохнула и подняла бокал.

− За твоё новоселье и мою сессию!
− Е−е−е, − вяло поддержала я. Я завидовала ей. Мне пришлось уйти из колледжа после

аварии. Год потерян.
− Может, остаться сегодня с тобой? − серьёзно спросила Джен.
Заманчиво. Но кровать узкая для двоих. И я настроилась справиться со страхами. Завтра

куплю лекарства.
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