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В этой истории привычная сказка превращается в корпоративный кошмар,
где домашний уют пахнет не пирогами, а дорогим табаком и просроченными
контрактами.  Два героя, застывшие в декорациях роскошной жизни,
внезапно обнаруживают, что их желания стоят ровно столько, сколько готов
заплатить другой, — и начинают торг за собственное будущее. Чёрный юмор,
пластиковая хирургия чувств и безжалостная бухгалтерия судьбы — вот что
ждёт того, кто рискнёт пересчитать свои «активы» слишком буквально.
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Олег Белов
Курочка Ряба. Версия не для печати

В просторной гостиной, залитой приглушенным светом дизайнерских бра, царил осо-
бый, стерильный уют, который достигается не обжитостью, а чеком из мебельного салона. Воз-
дух, насыщенный ароматом дорогого табака и цитрусовой свежести мохито, казался плотным
и неподвижным. Дед, грузный мужчина с лицом, напоминающим печеное яблоко, сидел за
монументальным столом красного дерева. Его пальцы с набухшими венами и старческими пиг-
ментными пятнами выбивали по идеально отполированной столешнице нервную, прерыви-
стую дробь — азбуку Морзе, транслирующую во вселенную вселенскую же скуку и раздраже-
ние.

Бабка, утопая в облаке подушек на диване из крокодиловой кожи цвета топленого
молока, рассеянно следила за перипетиями очередной серии. С огромного, как иллюминатор
частного самолета, OLED-экрана доносились вздохи, признания и выстрелы — шла бесконеч-
ная сага о доне Карлосе и Марии Каррерос. Саундбар, висящий под экраном, старательно ими-
тировал объемное звучание мексиканской ночи, заполняя комнату стрекотом цикад и драма-
тическими переливами струнных. Старуха, чье лицо хранило следы нескольких пластических
операций, отчего напоминало застывшую маску с удивленно приподнятыми бровями, с бла-
женным отрешением цедила через трубочку мутноватый коктейль. Трубочка мелко подраги-
вала в ее граненом стакане, а язык, словно почетный гость, лениво играл с пластиковым нако-
нечником.

Размеренный ход этой почти кинематографической сцены грубо, как сирена воздушной
тревоги, разорвал мерзкий, визгливый писк кухонного таймера.

Дед, не поморщившись, одним глотком прикончил пузатый бокал «Хеннесси», оставив
на стенках маслянистые подтеки. Он тяжело, всем корпусом, поднялся из кресла и заковылял
на звук, сопровождаемый недовольным скрипом половиц. На просторной, сверкающей хромом
и черным мрамором кухне, в самом дальнем углу, отгороженном от остального мира стильным
подиумом с искусственной травой, тужилась курица. Она была необычайно хороша: золоти-
сто-коричневое оперение, блестящее, словно дорогой шелк, и перепуганный, какой-то слиш-
ком осмысленный взгляд черных бусинок-глаз. Старик, с лютой ненавистью покосившись на
птицу, хлопнул по кнопке таймера, оборвав его противный плач. Тишина звякнула о мрамор
и повисла в воздухе тяжелым обвинением.

Выждав паузу, он двинулся к живому активу. Курица, издав горловой клокочущий звук,
беспомощно засеменила лапками по настилу, словно пытаясь врасти в стену.
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