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Генератор городских слухов: новости, просьбы и ложные следы
Как пользоваться книгой
Городской слух в настольной ролевой игре — не украшение фона, а неполная информация, которая подталкивает игроков к действию. У хорошего слуха есть говорящий, причина искажения, проверяемая часть, полезная зацепка и последствия. Даже ложный след должен вознаграждать внимание: открывать характер свидетеля, показывать интересы фракции, выводить к соседней проблеме или позволять группе вовремя отказаться от неверной версии.
Книга содержит 160 готовых слухов. Они разделены по городской функции, а не по жанру: один и тот же материал легко перенести в фэнтезийный порт, индустриальную столицу, современный мегаполис, космическую станцию или магический город. Термины «стража», «цех», «канцелярия» и «караван» можно заменить местными аналогами, не меняя игровой функции слуха.
Каждый слух оформлен как краткая игровая карточка.
• Источник и голоспоказывают, кто говорит и как звучит реплика.
• Сообщениеможно произнести игрокам почти дословно.
• Правда и искажениедают ведущему честную основу неопределённости.
• Кому выгоднообъясняет, зачем слух распространяют или поддерживают.
• Действия персонажейпредлагают конкретные способы проверки, но не диктуют единственный путь.
• Последствияпоказывают результат вмешательства и обострение при бездействии.
• Проверка и связьуказывают, где искать подтверждения и с какой фракцией, локацией или линией кампании связать слух.
• Тон и риск тупикапомогают менять подачу и не превращать расследование в пустую трату времени.
Быстрый способ выбрать слух
1. Определите район или городскую функцию, которая сейчас в центре игры.
2. Выберите источник, которому персонажи готовы хотя бы выслушать.
3. Решите, должна ли зацепка вести к просьбе, новости, угрозе, возможности или ложной версии.
4. Прочитайте только сообщение. Остальную карточку используйте как закрытые заметки ведущего.
5. После первого действия персонажей откройте один проверяемый факт. Не заставляйте группу собирать все доказательства, если решение уже обосновано.
Честные ложные следы
Ложный след считается честным, когда хотя бы одно из условий соблюдено:
• у игроков есть доступный способ проверить ключевое утверждение;
• неверная версия содержит верный факт о месте, времени, предмете или участнике;
• разоблачение даёт полезную связь, ресурс, союзника или новую развилку;
• цена проверки соразмерна значимости слуха;
• отказ от проверки тоже остаётся осмысленным выбором.
Нечестный ложный след существует только для того, чтобы ведущий позже объявил игроков доверчивыми. Таких конструкций в книге нет: у каждой ошибки есть наблюдаемый источник и практический выход.
Шкала достоверности для импровизации
При желании бросьте шестигранную кость после выбора карточки.
• 1:источник сознательно перевирает главное, но сохраняет одну проверяемую деталь;
• 2:источник повторяет выгодную ему версию;
• 3:факты верны, причинная связь ошибочна;
• 4:ядро верно, преувеличены масштаб или срочность;
• 5:сообщение почти точно, скрыт один важный участник;
• 6:слух верен, но его распространение само меняет ситуацию.
Эта шкала не меняет заложенную в карточку правду. Она меняет степень уверенности источника, скорость распространения или объём доступных доказательств.
Проверка без единственного правильного пути
Не сводите проверку к одному броску. Предлагайте выбор: осмотр места, разговор с независимым свидетелем, сверку расписаний и документов, наблюдение, пробную сделку, обращение к специалисту, сопоставление материальных следов, проверку мотива, безопасную ловушку на дезинформацию. Успех может дать полный ответ, частичное подтверждение или уверенное исключение одной версии.
Для каждой карточки держите три независимых типа подтверждения:
• материальный след;
• человеческое свидетельство;
• документ, расписание или повторяющийся порядок.
Игрокам достаточно двух согласующихся признаков, чтобы принять обоснованное решение. Третий нужен для публичного доказательства, полной уверенности или выявления скрытого участника. Неудача в отдельной проверке не должна блокировать весь слух: она меняет цену, сроки, отношение свидетеля или степень публичности.
Приватность и согласие
Слухи о лечении, убежищах, детях, долгах и частной переписке не требуют от группы вторгаться в частную жизнь уязвимых людей. Предлагайте альтернативы: обезличенные записи, согласие свидетеля, материальные следы, проверку процедуры или наблюдение за посредником. Разоблачение злоупотребления не должно превращать пациента, беглеца, ребёнка или должника в трофей расследования.
Индексы для быстрого выбора
По ведущему типу проверки
Наблюдение и слежка:2, 4, 6, 8, 11, 14, 18, 23, 29, 33, 35, 38, 41, 45, 47, 52, 57, 60, 61, 65, 69, 73, 78, 83, 87, 91, 95, 101, 106, 111, 116, 121, 126, 131, 136, 141, 146, 151, 156.
Проверка предмета или материала:3, 5, 9, 12, 15, 16, 19, 21, 22, 24, 26, 28, 31, 32, 34, 36, 40, 42, 43, 48, 51, 54, 58, 62, 64, 67, 72, 76, 81, 84, 86, 89, 93, 96, 98, 102, 104, 107, 109, 113, 115, 118, 122, 124, 127, 129, 132, 134, 137, 139, 142, 144, 147, 149, 152, 154, 157, 159.
Сверка документов и реестров:1, 7, 10, 13, 17, 20, 25, 27, 30, 37, 39, 44, 46, 49, 50, 53, 55, 56, 59, 63, 66, 68, 70, 71, 74, 75, 77, 79, 80, 82, 85, 88, 90, 92, 94, 97, 99, 100, 103, 105, 108, 110, 112, 114, 117, 119, 120, 123, 125, 128, 130, 133, 135, 138, 140, 143, 145, 148, 150, 153, 155, 158, 160.

По основной форме слуха
Новость об изменении:1, 3, 5, 11, 12, 15, 22, 31, 33, 41, 46, 51, 54, 61, 63, 67, 72, 78, 81, 85, 91, 96, 101, 106, 112, 118, 121, 126, 131, 136, 141, 146, 151, 152, 153, 154, 155, 156, 157, 158, 159, 160.
Просьба, скрытая в слухе:2, 4, 7, 10, 14, 17, 23, 29, 35, 42, 45, 48, 52, 57, 62, 66, 69, 74, 79, 83, 87, 90, 95, 100, 104, 109, 114, 119, 124, 129, 134, 139, 144, 149.
Подозрение в сговоре или коррупции:6, 8, 13, 18, 20, 24, 25, 27, 30, 36, 39, 44, 49, 53, 55, 56, 59, 65, 68, 70, 75, 77, 84, 88, 92, 97, 99, 105, 110, 113, 117, 120, 123, 125, 128, 132, 135, 138, 140, 143, 145, 147, 150.
Странность с рациональной механикой:9, 16, 19, 21, 26, 28, 32, 34, 37, 38, 40, 43, 47, 50, 58, 60, 64, 71, 73, 76, 80, 82, 86, 89, 93, 94, 98, 102, 103, 107, 108, 111, 115, 116, 122, 127, 130, 133, 137, 142, 148.
I. Ворота, дороги и прибытия
1. Телеги с белой меткой
Источник и голос.Возница ночной смены; говорит быстро, не отпуская вожжи.
Сообщение.«Третью ночь у северной заставы разворачивают телеги с белой меткой на оси. Говорят, внутри не товар, а спящие люди».
Правда и искажение.Телеги и правда задерживают; внутри — рабочие по контракту, которых везут без оформленных списков. Людей формально наняли, но перевозчик дал им успокаивающее средство без явного согласия, чтобы скрыть тяжёлые условия дороги.
Кому выгодно.Подрядчику выгодно представить проверку как охоту на контрабандистов и отвлечь внимание от нарушений найма.
Действия персонажей.Сверить метки на осях, найти остановившуюся телегу или поговорить с работником после пробуждения.
Последствия.Расследование выводит на сеть дешёвого труда и даёт группе благодарных свидетелей. Если слух оставить без внимания, один пассажир исчезнет в городе, а подрядчик обвинит стражу в похищении.
Проверка и связь.Дорожная пыль, аптечные закупки возницы и списки пропусков ведут к рабочей слободе и чиновнику по временным разрешениям.
Тон и риск тупика.Тревожный вариант делает акцент на похищении; деловой — на поддельных договорах. Даже при опоздании остаются метка, свидетель и адрес нанимателя.
2. Посланец без имени
Источник и голос.Молодая сотрудница пропускного стола; шепчет канцелярскими формулировками.
Сообщение.«Вчера пропустили посланца без лица в реестре. Подпись начальника настоящая, а такого человека будто никогда не существовало».
Правда и искажение.Подпись подлинная: начальник выдал срочный пропуск по старому паролю. Посланец существует; его имя намеренно заменили названием должности, чтобы защитить свидетеля.
Кому выгодно.Начальник заставы с
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