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Аннотация
Курьер, который перепутал вселенные. Курьер Макс берёт

заказ «срочно, в соседний дом» и случайно активирует
экспериментальный телепорт. Теперь он разносит посылки по
параллельным мирам: в одном все говорят стихами, в другом коты
управляют корпорациями, а в третьем его постоянно принимают
за местного героя. Каждый заказ — новая катастрофа и новый
повод для смеха.



 
 
 

Александр Восьмой
КОМЕДИЯ: Курьер Макс
Глава 1. «Посылка с пометкой “срочно”»
Макс ненавидел слово «срочно». В его профессии «сроч-

но» означало «забудь про обед, забудь про график, забудь,
что у тебя вообще есть нервная система». Но сегодня это сло-
во смотрело на него с конверта так нагло, будто знало, что
Макс не сможет отказать.

— «Соседний дом», — пробормотал он, скользя взглядом
по адресу. — Да я туда за три минуты добегу, если светофор
не взбунтуется.

Он сунул конверт в курьерскую сумку, проверил, не за-
был ли термос (без кофе в этой работе вообще ничего не ра-
ботает), и уже шагнул к выходу, когда взгляд зацепился за
подсобку. Дверь была приоткрыта — а там, среди коробок и
старого принтера, мерцало что-то странное. Металлическая
штука с кучей кнопок, проводов и одной особенно крупной
красной кнопкой, которая, казалось, подмигивала: «Нажми
меня. Ты же любишь приключения».

Макс не любил приключения. Макс любил чёткие адреса,
понятные подписи и чтобы получатель просто брал посыл-
ку и говорил «спасибо». Но любопытство — это такая шту-
ка, которая живёт отдельно от здравого смысла. Макс загля-
нул внутрь, машинально протянул руку, зацепил что-то лок-



 
 
 

тем… и мир взорвался светом.
Не громом, не треском, не спецэффектами из блокбастера

— просто вспышка, от которой на сетчатке остались фиоле-
товые пятна, а в голове — звенящая пустота. Когда зрение
вернулось, Макс стоял на том же месте. Вроде бы.

Асфальт был тот же. Дверь подъезда — та же. Даже мусор-
ный бак стоял ровно там, где и должен. Но небо… небо было
фиолетовым. Не сиреневым, не лиловым, а именно фиоле-
товым, как будто кто-то взял обычный голубой и выкрутил
насыщенность до предела. А тень от фонаря… она не лежала
спокойно на тротуаре, а плавно изгибалась, кружилась, буд-
то танцевала вальс под музыку, которую слышал только она.

Макс моргнул. Потом ещё раз. Потом осторожно потрогал
себя за плечо — на всякий случай, чтобы убедиться, что это
не сон и не галлюцинация от третьего эспрессо.

— Ладно, — сказал он вслух, потому что тишина вокруг
казалась слишком густой. — Ладно. Просто… параллельная
вселенная. Бывает.

И тут из подъезда вышел мужчина в строгом костюме, но
с таким выражением лица, будто он только что выиграл в ло-
терею, спас котёнка и получил повышение — одновременно.
Он замер, увидев Макса, потом медленно опустился на одно
колено и протянул руки к конверту.

— О, благословенный вестник! — торжественно произнёс
он. — Ты принёс нам Знак Равновесия!

Макс на секунду потерял дар речи.



 
 
 

— Эм… нет, — наконец выдавил он. — Я курьер. Мне
надо в дом семь, квартира три.

Мужчина не слушал. Он смотрел на конверт так, будто это
была скрижаль с десятью заповедями, только новее и акту-
альнее.

— Знак Равновесия, — повторил он благоговейно. — Мы
ждали его сто лет! Сегодня будет праздник! Государствен-
ный! С фейерверками! С оркестром!

— Подождите, — Макс сделал шаг назад, но мужчина
уже вскочил и начал махать руками, созывая соседей. — Это
просто конверт. Там, наверное, счёт за электричество. Или
реклама пиццы.

Но было поздно. Из окон высовывались люди, кто-то уже
выносил транспаранты, кто-то настраивал духовой инстру-
мент. Через пять минут вокруг Макса собралась толпа, и все
они смотрели на него так, будто он лично изобрёл колесо и
только что его презентовал.

— Слушайте, — Макс попытался пробиться сквозь нарас-
тающий гул. — Я просто доставщик. У меня ещё три заказа
сегодня. И обед. Обед я не отменял!

Но его слова тонули в овациях. Кто-то накинул на него
блестящую накидку, кто-то сунул в руку кубок с чем-то ши-
пучим, а мужчина, который первым его увидел, теперь дер-
жал конверт высоко над головой, как трофей.

— Великий Вестник, — провозгласил он, — мы нарекаем
этот день Днём Знака! Да будет он отмечаться вечно!



 
 
 

Макс посмотрел на кубок, потом на толпу, потом на свой
рабочий браслет, который вдруг начал мигать незнакомыми
символами. И понял одну простую вещь: чтобы выбраться
отсюда, придётся сначала стать героем. Хотя бы на пять ми-
нут.

— Хорошо, — вздохнул он, поднимая руку, чтобы успо-
коить толпу. — Хорошо. Я… я принимаю эту миссию. Но
сначала — давайте я всё-таки отдам этот конверт тому, кому
он предназначен. Договорились?

Толпа замерла. Потом взорвалась аплодисментами.
А Макс подумал: «Ну вот. Теперь я не просто курьер. Я

— Вестник. Надеюсь, в приложении за это дают бонусы».

Глава 2. «Все говорят стихами, а я — про доставку»
Переход между вселенными на этот раз обошёлся без

вспышек и спецэффектов. Макс просто шагнул в переулок,
чтобы срезать путь, и вдруг почувствовал, будто воздух стал
гуще — как сироп, в который кто-то подмешал мёд и щепот-
ку безумия. Он сделал ещё шаг — и мир изменился.

Здесь не было фиолетового неба, как в прошлой вселен-
ной, не танцевали тени, не устраивали оваций из-за обычно-
го конверта. Всё выглядело почти привычно: серые фасады
домов, покосившийся ларёк с напитками, даже лужа на тро-
туаре лежала ровно там, где и должна. Но стоило Максу от-
крыть рот, чтобы спросить у прохожего, как пройти к дому
17, как он понял: здесь что-то не так.



 
 
 

Прохожий — мужчина в потёртой куртке и с сумкой через
плечо — замер, услышав первые слова Макса, потом мед-
ленно приподнял бровь и произнёс:

— Коль ты пришёл с вестями светлыми, ступай туда, где
шепчет ветер,

Где старый клён кивает тихо и не ждёт пустых ответов.
Макс моргнул. Потом ещё раз.
— Эм… — осторожно начал он. — Простите, а можно

просто… дом 17? Улица такая-то. Я курьер. У меня посылка.
Мужчина не смутился. Он слегка наклонил голову, будто

прислушиваясь к невидимому дирижёру, и снова заговорил
— теперь чуть медленнее, с расстановкой:

— Посылка — нить, связующая миры и дни,

Её нести — как звёзды зажигать в тиши.

Ступай вперёд, не бойся потерять покой,

Дом ждёт тебя, он дышит над землёй.
Макс почувствовал, как у него начинает дёргаться глаз.
«Ладно, — подумал он. — Просто… рифмы. Здесь все

так говорят. Как будто у них встроенный генератор стихов.
И если я буду пытаться спорить, это только затянется».

Он кивнул, стараясь выглядеть так, будто всё в порядке, и
пошёл дальше, сверяясь с навигатором. Но не успел он прой-



 
 
 

ти и десяти метров, как дорогу ему преградила старушка с
корзинкой. Она посмотрела на Макса с тёплой улыбкой и тут
же выдала:

— О, путник с грузом важным на плече,

Ты ищешь путь в далёкой стороне?

Пусть звёзды светят ярко над тобой,

А дом 17 станет точкой золотой!
Макс уже не пытался отвечать. Он просто молча показал

на экран телефона, где горел адрес. Старушка склонила го-
лову, будто читая не буквы, а тайные знаки, и тихо добавила:

— Молчание порой ценнее тысячи слов,

Оно хранит секреты дальних берегов.
И махнула рукой куда-то в сторону переулка — мол, иди

туда.
Макс пошёл. И чем дальше он шёл, тем сильнее ему каза-

лось, что весь город сговорился говорить стихами. У ларька
парень, продававший напитки, вместо «Что будете?» выдал:

— Пусть жажда утолится в этот час,

Напиток даст тебе и силу, и рассказ.
Даже ребёнок, игравший у подъезда, увидев Макса, ра-

достно прокричал:



 
 
 

— Курьер летит, как птица над землёй,

Он принесёт нам радость и покой!
К тому моменту, когда Макс наконец добрался до нужно-

го подъезда, он уже чувствовал себя персонажем абсурдного
спектакля, где все знают свои реплики, а он забыл текст. Он
поднялся на третий этаж, нашёл квартиру, глубоко вдохнул
— и постучал.

Дверь открылась почти сразу. На пороге стояла женщина
лет сорока, с усталым, но добрым лицом. Она посмотрела на
Макса, на его сумку, на конверт — и вдруг сказала обычным,
совершенно не поэтичным голосом:

— А, курьер. Наконец-то. У меня сегодня день такой, что
хоть плачь, хоть стихи пиши. А я не умею. Так что спасибо,
что ты просто принёс посылку.

Макс чуть не расплакался от облегчения.
— Пожалуйста, — выдохнул он. — Вот. Ваша посылка.

Просто… обычная посылка. Без пророчеств, без символов,
без государственных праздников.

Женщина улыбнулась, взяла конверт, расписалась в блан-
ке — и на секунду задержала взгляд на Максе.

— Ты тут, наверное, уже устал от всех этих рифм, да? У
нас тут мода такая: чем обыденнее дело, тем красивее надо
про него сказать. Как будто если просто скажешь «дай хлеб»,
это будет слишком скучно для вселенной.

Макс кивнул, не доверяя своему голосу.



 
 
 

— Держи, — она протянула ему маленькую шоколадку. —
Это не награда за подвиг, просто… чтобы вкус реальности
вернулся.

Он взял шоколадку, как драгоценность.
— Спасибо, — сказал он, и это слово прозвучало в этом

мире почти как заклинание. — Я… пойду. Пока кто-нибудь
не решил посвятить мне балладу.

Женщина рассмеялась — обычным, тёплым смехом, без
рифм и метафор.

— Иди. И если вдруг снова сюда попадёшь — я буду рада
просто сказать «привет» без всякого пафоса.

Макс спустился по лестнице, вышел на улицу — и только
там, на перекрёстке, где ветер шевелил листья и где никто
не пытался облечь свои слова в рифму, он наконец смог вы-
дохнуть. Он сунул шоколадку в карман, поправил сумку и
посмотрел на следующий адрес в списке.

«Ещё один заказ, — подумал он. — Ещё одна вселенная.
Главное — не нажимать никаких странных кнопок».

Но где-то в глубине души он уже понимал: в его новой
реальности «просто доставка» — это самое редкое и ценное,
что только можно найти.

Глава 3. «Коты управляют корпорациями: как под-
писать накладную у хвостатого босса»

На этот раз переход получился… пушистым. Макс шагнул
в очередной переулок — и вместо привычного запаха мок-



 
 
 

рого асфальта его встретил аромат свежесваренного кофе,
дорогого парфюма и чего-то неуловимо кошачьего. А ещё
— тишина. Не та тишина, когда все куда-то пропали, а дело-
вая, напряжённая тишина большого офиса, где каждый шо-
рох имеет значение.

Он огляделся. Перед ним высилось здание, которое вы-
глядело как гибрид небоскрёба и кошачьего домика: гладкие
стеклянные стены, а по карнизам — аккуратные лежанки,
когтеточки и даже миниатюрные фонтанчики. Над входом
висела вывеска: «ООО “Мур и Партнёры”».

— Ну ладно, — пробормотал Макс, поправляя сумку. —
Если тут коты в директорах, я уже ничему не удивлюсь.

Он вошёл в вестибюль — и тут же понял, что недооценил
масштаб. За стойкой ресепшена сидела белоснежная кошка в
миниатюрных очках. Она посмотрела на Макса поверх опра-
вы, чуть наклонила голову и произнесла удивительно чёт-
ким, деловым голосом:

— Добрый день. Цель визита?
Макс на секунду потерял дар речи. Потом вспомнил, за-

чем пришёл.
— Я курьер. У меня посылка для генерального директо-

ра… э-э… вашей компании.
Кошка-администратор кивнула, будто это было самое

обычное дело на свете.
— Проходите в кабинет 307. Мистер Барсик ожидает. И,

пожалуйста, не трогайте когтеточку у лифта — она анти-



 
 
 

кварная.
Макс прошёл по коридору, чувствуя себя героем абсурд-

ного сна. По пути ему встретились: кот в костюме, который
на ходу просматривал документы; кошка с планшетом, что-
то быстро печатавшая когтями; и даже маленький котёнок
в галстуке-бабочке, который деловито семенил по своим де-
лам.

В кабинете 307 его ждал пушистый босс — крупный по-
лосатый кот с таким выражением морды, будто он лично вы-
вел компанию на биржу и теперь знает о жизни всё. Он си-
дел за массивным столом, перед ним лежала стопка бумаг, а
рядом — чернильница и перо.

— Присаживайтесь, — сказал Барсик, не поднимая глаз
от документов. — Сейчас подпишу.

Макс осторожно присел на край стула.
— Вот, — он протянул конверт. — Ваша посылка. Нужно

только накладную подписать.
Барсик наконец поднял взгляд. Его янтарные глаза внима-

тельно изучили Макса, потом посылку, потом снова Макса.
— Накладную, значит, — протянул он. — Хм. А вы, мо-

лодой человек, как относитесь к человеческим странностям?
— К чему? — не понял Макс.
— К странностям, — повторил Барсик. — Мы тут, в «Мур

и Партнёрах», ценим инновации. И человеческий фактор.
Он такой… непредсказуемый. Почти как внезапная лазерная
указка.



 
 
 

Макс почувствовал, что разговор уходит куда-то не туда.
— Я просто курьер, — попытался он вернуть всё к делу.

— Мне нужно, чтобы вы расписались вот тут. В этой графе.
Барсик задумчиво почесал ухо задней лапой, потом взял

перо, окунул его в чернила — и… поставил на бланке боль-
шой, размашистый отпечаток лапы. Чернильные разводы
расползлись по бумаге, превратив документ в абстрактную
картину.

Макс посмотрел на этот «автограф», потом на кота.
— Это… это не совсем подпись, — осторожно сказал он.

— Тут нужна фамилия. Или хотя бы инициалы.
Барсик моргнул.
— Это моя подпись, — спокойно ответил он. — В нашем

мире отпечаток лапы — это высшая степень доверия и от-
ветственности. Каждый завиток уникален. Это как биомет-
рия, только душевнее.

Макс вздохнул.
— Но у меня в приложении не получится отсканировать

лапу, — объяснил он. — Там нужен текст. Или хотя бы
штрих-код.

Барсик задумался. Потом медленно кивнул, будто прини-
мая сложное управленческое решение.

— Понимаю, — произнёс он. — Вы столкнулись с куль-
турным барьером. Предлагаю компромисс: вы покажете мне
что-нибудь истинно человеческое. Что-то, что докажет: вы
понимаете нашу специфику и уважаете наши традиции.



 
 
 

— Что, например? — насторожился Макс.
Барсик слегка прищурился.
— Например, сыграем в игру. У меня тут где-то была ла-

зерная указка…
И тут Макс понял: чтобы получить эту чёртову подпись,

ему придётся принять правила игры.
Через пять минут Макс стоял посреди кабинета, размахи-

вая лазерной указкой, а Барсик носился по столу, дивану и
даже по шкафу, с грацией и скоростью, которой позавидо-
вал бы любой олимпийский чемпион. В какой-то момент кот
подпрыгнул, зацепился когтями за люстру, на секунду завис
в воздухе — и рухнул прямо на стопку документов, оставив
на них ещё несколько художественных отпечатков.

— Великолепно! — выдохнул Барсик, приземлившись на
все четыре лапы и встряхнувшись. — Это было… по-чело-
вечески искренне.

Макс опустил указку, тяжело дыша.
— Так… теперь вы подпишете накладную?
Барсик снова сел за стол, взял перо — и на этот раз ак-

куратно вывел на бумаге: «Барсик М. М., ген. дир.». Буквы
получились немного кривыми, но вполне читаемыми.

— Вот, — сказал он, протягивая документ. — Теперь у
нас с вами не просто доставка, а партнёрство. И я хочу пред-
ложить вам должность консультанта по человеческим стран-
ностям. Оклад достойный, график гибкий, плюс бонусы в
виде корма премиум-класса.



 
 
 

Макс уже собирался отказаться, но вовремя вспомнил,
что вежливость — тоже часть человеческой специфики.

— Спасибо, — сказал он. — Но я пока хочу остаться ку-
рьером. У меня ещё много посылок.

Барсик понимающе кивнул.
— Понимаю. Карьера — это марафон, а не спринт. Хотя

иногда спринт бывает очень увлекательным.
Макс попрощался, забрал подписанную накладную и вы-

шел из кабинета, чувствуя, что этот день уже никогда не бу-
дет прежним. В коридоре ему встретилась кошка-админи-
стратор.

— Удачной доставки, — сказала она, снова глядя поверх
очков. — И помните: не все миры одинаковы. Но хорошие
курьеры находят подход к каждому.

Макс улыбнулся.
— Постараюсь, — ответил он. — Главное — чтобы в сле-

дующей вселенной не оказалось, что посылки сами проводят
собеседования.

Он вышел на улицу, сверился с маршрутом и поправил
сумку. Впереди его ждала новая вселенная, новые приклю-
чения — и, возможно, ещё более странные правила игры. Но
теперь он знал: иногда, чтобы просто отдать посылку, нужно
сначала стать частью чего-то большего. Даже если это «боль-
шее» — целая корпорация, которой управляют коты.

Глава 4. «Меня принимают за героя: когда статус



 
 
 

“курьер” звучит как титул»
На этот раз переход не был ни пушистым, ни поэтичным

— он был… торжественным. Макс шагнул из переулка на
широкую площадь — и тут же замер, потому что площадь
замерла вместе с ним. Сотни глаз уставились на него. Кто-то
ахнул. Кто-то прошептал: «Это он». А потом, как по коман-
де, все, кто был на площади, медленно опустились на одно
колено.

Макс нервно сглотнул.
— Э-э… вы это… не надо, — пробормотал он, огляды-

ваясь в поисках хоть какого-то объяснения. — Я просто…
мне тут посылку надо доставить. Дом двадцать три, кварти-
ра пять.

Но его слова утонули в нарастающем шёпоте, который
быстро перерос в восторженные крики:

— Это он! Он вернулся!
— Спаситель мира пришёл!
— Наконец-то надежда!
К Максу подбежали дети — целая ватага, они прыгали

вокруг, тянули руки, будто хотели дотронуться и убедиться,
что он настоящий.

— Это он, это точно он! — кричал мальчишка в яркой
куртке. — У него сумка как на той картинке в учебнике!

Макс посмотрел на свою сумку — обычную курьерскую,
с выцветшим логотипом, парой наклеек и молнией, которая
вечно заедает.



 
 
 

«В учебнике, — подумал он. — Меня вписали в учебник.
Прекрасно».

Он попытался пробиться сквозь толпу, но каждый его
шаг сопровождался овациями. Кто-то накинул ему на плечи
алый плащ (откуда он взялся — Макс даже спрашивать не
стал), кто-то сунул в руку золотой кубок (в котором, к сча-
стью, ничего не было), а пожилой мужчина в строгом костю-
ме торжественно произнёс:

— Великий Освободитель, народ ждал тебя. Мы верили,
что ты вернёшься, когда тень над городом станет слишком
густой.

Макс уже почти смирился с тем, что сегодня он не просто
курьер, а целая легенда. Но у него всё ещё была миссия: до-
ставить посылку.

— Слушайте, — сказал он, стараясь говорить твёрдо, но
не слишком пафосно. — Я очень рад, что вы меня так цени-
те, правда. Но у меня тут срочный заказ. Если я его не отдам
вовремя, у меня рейтинг упадёт. А это, поверьте, постраш-
нее любой тени над городом.

Толпа не слушала. Они воспринимали его слова как про-
явление легендарной скромности.

— Он скромен, как рассвет скромен перед солнцем! —
воскликнул кто-то.

— Его смирение лишь подчёркивает величие! — подхва-
тил другой.

Макс понял: логикой тут ничего не решить. Нужно играть



 
 
 

по их правилам. Хотя бы немного.
Он поднял руку — и площадь затихла.
— Хорошо, — произнёс он, стараясь звучать как можно

более «героически», хотя внутри у него всё кричало: «Я про-
сто хочу отдать конверт и пойти дальше!» — Я вернулся. Но
чтобы исполнить своё предназначение, мне нужно сделать
одно маленькое, но важное дело. Мне нужно доставить эту
посылку. И только тогда я смогу взяться за великие сверше-
ния.

Люди переглянулись. Потом закивали, будто это было са-
мое логичное объяснение на свете.
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