


 Tallie

Покинутые

«Автор»
2026



Tallie

Покинутые  /  Tallie —  «Автор»,  2026

В местах, за которыми никто не следит, вещи меняют местоположение.
Заглянем в такое место и подсмотрим, как живёт старинное здание с
заколоченными окнами. За свою долгую жизнь оно было и шикарным банком
с витиеватой лепниной, и слишком изысканно отделанной больницей. Теперь
его наполняют лишь призраки. И каждый из них проводит вечность по-
своему.
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Глава

 
В местах, где нет людей, которые следят за порядком, вещи часто меняют своё местопо-

ложение.
Одним из таких мест была старая больница. Она была огромной. А один вид изящной

лепнины на фасаде переносил вас на улицы Петербурга. Здание оказалось не по карману ни
городу, ни бизнесменам. Так больница и затерялась в самом центре города и была предостав-
лена самой себе долгие годы.

Поначалу любопытные молодые люди пробирались внутрь через разбитое окно во дворе,
но это случалось нечасто и постепенно прекратилось совсем. Благодаря плотно заклеенным
окнам снаружи ничего нельзя было разглядеть. Попадая внутрь, посетители не находили
ничего, кроме старых массивных столов, стетоскопов и медицинских плакатов. Всё это было
покрыто толстым слоем пыли и штукатурки, обвалившейся с потолка и стен. Так что, побро-
див с полчаса среди мусора, незваные гости наносили на стену какую-нибудь умную фразу и
разочарованно расходились.

И тогда оставшаяся без человеческого внимания больница наполнялась жизнью. Из стен,
из пола, с крыши, из каждого плаката и металлической утки появлялись сознания, давно
лишённые плоти. Они бродили, болтали, играли, смеялись, сплетничали и целовались. Муж-
чина с пышной бородой, выдувая дым из трубки, читал газету. Он сидел в кресле, видимом
только ему. Подростки собрались вокруг магнитофона и танцевали под неслышную остальным
музыку. Молодой человек в кожаном пальто предлагал дамам в платьях с кринолинами золо-
тые часы, которыми он покрыл свою руку до локтя. Военный в камзоле рассказывал анекдоты
паре женщин в облегающих комбинезонах для аэробики. А в самом укромном уголке солдат в
камуфляже целовался с девушкой в белой ночной рубашке. Вокруг бегали дети всех возрастов.
Было непонятно, во что они играют. Возможно, во все сразу, но им определённо было неверо-
ятно весело. Они бегали, врезались друг в друга, рисовали линии на полу, прятались, били по
стенам, перекидывались мячом — и всё это одновременно и совершенно бессистемно.
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