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Аннотация
В местах, за которыми никто не следит, вещи меняют

местоположение. Заглянем в такое место и подсмотрим, как
живёт старинное здание с заколоченными окнами. За свою долгую
жизнь оно было и шикарным банком с витиеватой лепниной, и
слишком изысканно отделанной больницей.

Теперь его наполняют лишь призраки. И каждый из них
проводит вечность по-своему.
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В местах, где нет людей, которые следят за порядком, ве-

щи часто меняют своё местоположение.
Одним из таких мест была старая больница. Она была

огромной. А один вид изящной лепнины на фасаде перено-
сил вас на улицы Петербурга. Здание оказалось не по карма-
ну ни городу, ни бизнесменам. Так больница и затерялась в
самом центре города и была предоставлена самой себе дол-
гие годы.

Поначалу любопытные молодые люди пробирались
внутрь через разбитое окно во дворе, но это случалось неча-
сто и постепенно прекратилось совсем. Благодаря плотно за-
клеенным окнам снаружи ничего нельзя было разглядеть.
Попадая внутрь, посетители не находили ничего, кроме ста-
рых массивных столов, стетоскопов и медицинских плака-
тов. Всё это было покрыто толстым слоем пыли и штука-
турки, обвалившейся с потолка и стен. Так что, побродив с
полчаса среди мусора, незваные гости наносили на стену ка-
кую-нибудь умную фразу и разочарованно расходились.

И тогда оставшаяся без человеческого внимания больни-



 
 
 

ца наполнялась жизнью. Из стен, из пола, с крыши, из каждо-
го плаката и металлической утки появлялись сознания, дав-
но лишённые плоти. Они бродили, болтали, играли, смея-
лись, сплетничали и целовались. Мужчина с пышной боро-
дой, выдувая дым из трубки, читал газету. Он сидел в кресле,
видимом только ему. Подростки собрались вокруг магнито-
фона и танцевали под неслышную остальным музыку. Мо-
лодой человек в кожаном пальто предлагал дамам в платьях
с кринолинами золотые часы, которыми он покрыл свою ру-
ку до локтя. Военный в камзоле рассказывал анекдоты паре
женщин в облегающих комбинезонах для аэробики. А в са-
мом укромном уголке солдат в камуфляже целовался с де-
вушкой в белой ночной рубашке. Вокруг бегали дети всех
возрастов. Было непонятно, во что они играют. Возможно,
во все сразу, но им определённо было невероятно весело.
Они бегали, врезались друг в друга, рисовали линии на полу,
прятались, били по стенам, перекидывались мячом — и всё
это одновременно и совершенно бессистемно.
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