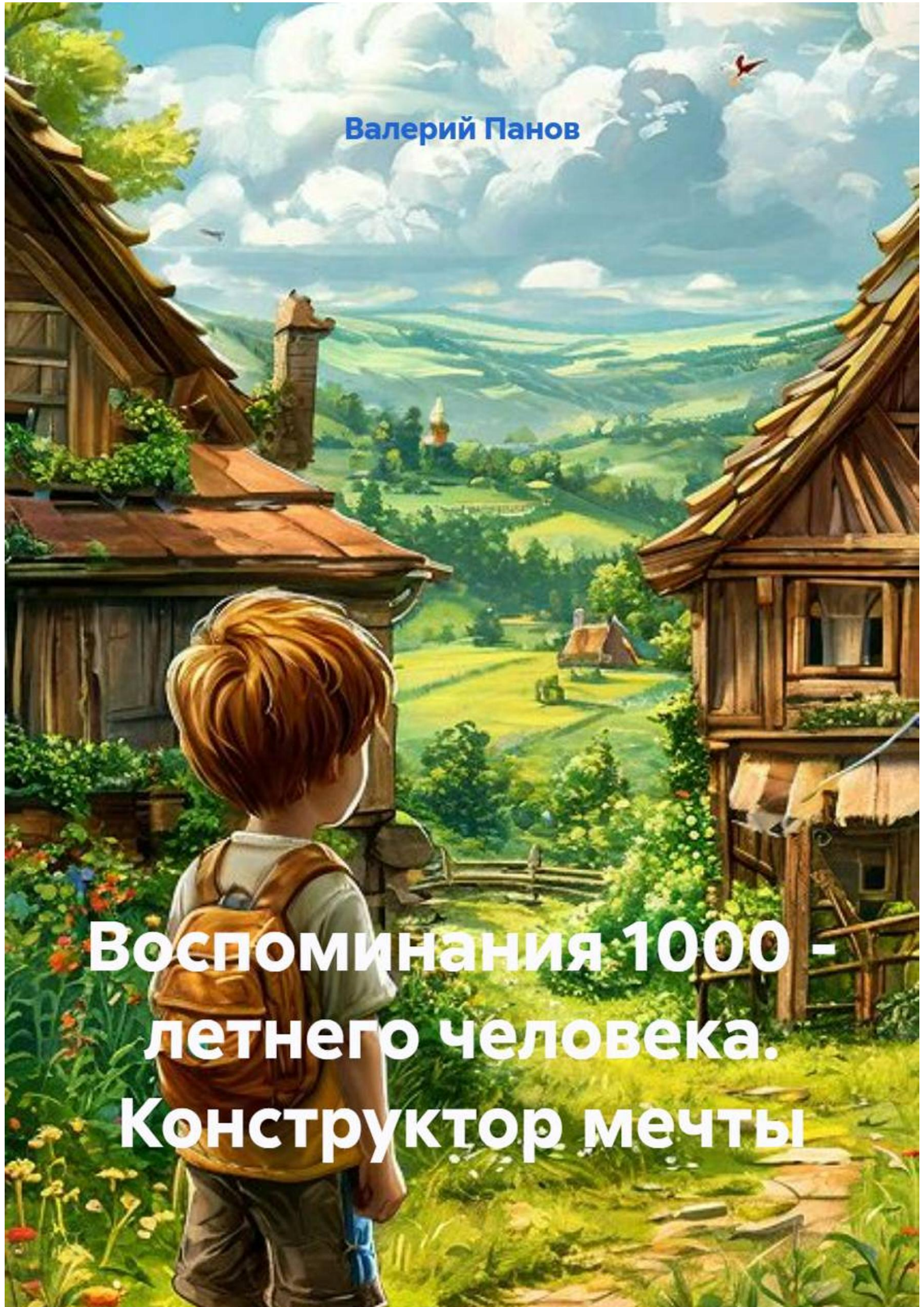




Валерий Панов

**Воспоминания 1000 -
летнего человека.
Конструктор мечты**

Валерий Панов

**Воспоминания 1000 - летнего
человека. Конструктор мечты**

«Автор»

2026

Панов В.

Воспоминания 1000 - летнего человека. Конструктор мечты /
В. Панов — «Автор», 2026

«Воспоминания 1000 летнего человека. Конструктор мечты» — детский приключенческий рассказ о четырёхлетнем Ване, в душе которого живёт тысячелетний опыт. Переехав в деревню Подберезовка, мальчик находит в новом доме загадочную игру «Конструктор мечты». Мама предупреждает: игра откроет путь к мастерству воплощения желаний, но он будет непростым. Ваня смело вступает в игру — и учится замечать волшебство в обыденном, не сдаваться перед трудностями и шаг за шагом делать мечты реальностью. Тёплая, мудрая история о том, как даже маленький человек может стать настоящим Мастером.

© Панов В., 2026

© Автор, 2026

Содержание

Первый день в Подберезовке	5
Новый дом	6
Конец ознакомительного фрагмента.	7

Валерий Панов

Воспоминания 1000 - летнего человека. Конструктор мечты

Первый день в Подберезовке

Деревня Подберезовка будто пряталась от всего мира: дорога к ней петляла между высокими соснами, ныряла в овражки, взбиралась на пригорки, и казалось, что стоит чуть-чуть сбиться с пути — и ты уже не найдёшь дорогу назад. Но Ваня знал: если идти по этой дороге, то в конце обязательно покажется крыша нового дома, а рядом — старая яблоня, которая, по словам папы, помнит ещё времена, когда по этим местам ходили медведи, а не машины.

Ваня только-только отпраздновал свои четыре года. Для всех он был обычным мальчиком: любил бегать босиком по траве, собирать гладкие камушки в карманы и спрашивать «почему?» примерно сто раз в день. Но где-то глубоко внутри, в самой сердцевине его памяти, хранились тысячи лет жизни, тысячи рассветов и закатов, тысячи историй, которые он пока не умел рассказывать. Его душа была древней, а тело — маленьким и нетерпеливым.

В этот день семья переезжала из Берёзовки в Подберезовку. Мама говорила, что в новом доме раньше жили волшебники. Ваня слушал, широко раскрыв глаза, и думал: «А вдруг они оставили тут что-нибудь волшебное? Палочку, сапоги-скороходы или хотя бы карту сокровищ».

Новый дом

Дом в Подберезовке стоял на краю деревни, чуть в стороне от других, будто хотел побыть в тишине и подумать о чём-то своём. Он был старый, но крепкий: брёвна потемнели от времени, крыша слегка наклонилась, как будто дом устал и решил немного прилечь, а окна смотрели на мир с добрым любопытством.

Пока родители заносили коробки, Ваня бегал по комнатам, трогал подоконники, заглядывал в углы и прислушивался к звукам. Дом не молчал: он поскрипывал, вздыхал, иногда щёлкал, будто рассказывал сам себе старые истории.

— Тут точно жили волшебники, — уверенно сказал Ваня, когда мама присела на ступеньку, чтобы перевести дух.

Мама улыбнулась:

— Может, и жили. Или просто очень добрые люди, которые умели видеть чудеса там, где другие видят только доски и гвозди.

Ване этого было достаточно. Он снова побежал по дому, теперь уже не просто бегал, а искал следы волшебства.

Старинная коробка

На чердаке было пыльно, пахло сухими травами и чем-то забытым. Лучи солнца пробивались сквозь маленькое окошко и рисовали на полу золотые квадраты. Ваня осторожно ступал по скрипучим доскам, стараясь не шуметь, будто боялся спугнуть тишину.

И тут он увидел её — коробку. Она стояла в углу, почти спрятанная за старым сундуком. Не яркая, не блестящая, а скорее скромная, будто не хотела, чтобы её замечали слишком быстро. На крышке была вырезана странная надпись: «Конструктор мечты».

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.