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Валерий Панов

    Воспоминания 1000 - летнего человека. Конструктор мечты

Первый день в Подберезовке
      
Деревня Подберезовка будто пряталась от всего мира: дорога к ней петляла между высокими соснами, ныряла в овражки, взбиралась на пригорки, и казалось, что стоит чуть-чуть сбиться с пути — и ты уже не найдёшь дорогу назад. Но Ваня знал: если идти по этой дороге, то в конце обязательно покажется крыша нового дома, а рядом — старая яблоня, которая, по словам папы, помнит ещё времена, когда по этим местам ходили медведи, а не машины.
Ваня только-только отпраздновал свои четыре года. Для всех он был обычным мальчиком: любил бегать босиком по траве, собирать гладкие камушки в карманы и спрашивать «почему?» примерно сто раз в день. Но где-то глубоко внутри, в самой сердцевине его памяти, хранились тысячи лет жизни, тысячи рассветов и закатов, тысячи историй, которые он пока не умел рассказывать. Его душа была древней, а тело — маленьким и нетерпеливым.
В этот день семья переезжала из Берёзовки в Подберезовку. Мама говорила, что в новом доме раньше жили волшебники. Ваня слушал, широко раскрыв глаза, и думал: «А вдруг они оставили тут что-нибудь волшебное? Палочку, сапоги-скороходы или хотя бы карту сокровищ».
Новый дом
      
Дом в Подберезовке стоял на краю деревни, чуть в стороне от других, будто хотел побыть в тишине и подумать о чём-то своём. Он был старый, но крепкий: брёвна потемнели от времени, крыша слегка наклонилась, как будто дом устал и решил немного прилечь, а окна смотрели на мир с добрым любопытством.
Пока родители заносили коробки, Ваня бегал по комнатам, трогал подоконники, заглядывал в углы и прислушивался к звукам. Дом не молчал: он поскрипывал, вздыхал, иногда щёлкал, будто рассказывал сам себе старые истории.
— Тут точно жили волшебники, — уверенно сказал Ваня, когда мама присела на ступеньку, чтобы перевести дух.
Мама улыбнулась:
— Может, и жили. Или просто очень добрые люди, которые умели видеть чудеса там, где другие видят только доски и гвозди.
Ване этого было достаточно. Он снова побежал по дому, теперь уже не просто бегал, а искал следы волшебства.
Старинная коробка
На чердаке было пыльно, пахло сухими травами и чем-то забытым. Лучи солнца пробивались сквозь маленькое окошко и рисовали на полу золотые квадраты. Ваня осторожно ступал по скрипучим доскам, стараясь не шуметь, будто боялся спугнуть тишину.
И тут он увидел её — коробку. Она стояла в углу, почти спрятанная за старым сундуком. Не яркая, не блестящая, а скорее скромная, будто не хотела, чтобы её замечали слишком быстро. На крышке была вырезана странная надпись: «Конструктор мечты».
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