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Аннотация
Снег падает на купола. Патрульный дирижабль рассекает

туман над Столицей. Чёрный императорский поезд мчится сквозь
заснеженную равнину, а в мастерской старого ювелира рождается
тайна, скрытая внутри яйца Фаберже.

Одиннадцать голосов. Одиннадцать судеб. Капитан
дирижабля, машинист императорского поезда, ювелир,
создающий тайный механизм внутри яйца Фаберже, кормилица
наследника престола и сам наследник — молчаливый младенец,
в чьих глазах уже теплится нечто нечеловеческое.

Здесь молятся стальными руками. Здесь андроиды стоят в
иконостасах, а вера не противостоит прогрессу — она становится
его сердцем.

Одиннадцать историй сплетаются в одну — историю Империи,
которая стоит на пороге великих перемен.
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Волк Князь
Вечная Империя

Механическое сердце
 

Пролог. Вечный Рим
 

Свеча у иконы горела ровно, без единой вспышки — в по-
коях не было сквозняков. Воздух стоял густой, пропитанный
ладаном и чем-то ещё, едва уловимым: смесью разогретого
металла и масла для сочленений.

Императрица сидела в резном кресле, выпрямив спину.
Тёмное платье с высокой горловиной закрывало шею до са-
мого подбородка, золотая нить вышивки тускло мерцала в
боковом свете. Её венец — массивный ободок из воронё-
ной стали, одновременно напоминавший кокошник и боевой
шлем — был чуть смещён назад, открывая высокий лоб.

Она не двигалась. Механические руки покоились на под-
локотниках. Суставы пальцев — миниатюрные шестерни
и поршни, покрытые гравировкой, — были неподвижны.
Можно было принять её за изваяние, если бы не глаза: тём-
ные, живые, они смотрели на икону, но видели что-то за её



 
 
 

пределами.

Рядом, чуть позади, стоял император. Чёрная броня обле-
гала торс, на грудной панели мягко пульсировал индикатор
— синий, размеренный, как сердцебиение спящего. Он не
касался оружия, но ладони в усиленных перчатках были сжа-
ты. На поясе тихо гудели модули связи и жизнеобеспечения.

Тишина между ними была не пустой. Она была наполнена
тем, что не требовало слов.

Скрипнула половица — император чуть сместил вес. Им-
ператрица не обернулась, но её пальцы ожили: один, указа-
тельный, мягко отбил по дереву короткую дробь.

— Ты снова не спишь, — сказал он. Не спросил.

Она медленно повернула голову. Венец качнулся, поймав
отблеск свечи, и по стене пробежал холодный зайчик.

— Я молюсь.

Он посмотрел на икону, потом на её руки. На гравирован-
ных суставах темнели буквы — кириллица, слова молитвы,
вытравленные прямо в металле.



 
 
 

— За нас?

Она чуть склонила голову, и в этом движении не было ни
покорности, ни вызова. Только усталость. И что-то ещё, глу-
боко запрятанное.

— За тех, кто уже не может.



 
 
 

 
Глава 1. Над миром

 
Диспетчерская башня Восточного округа встретила капи-

тана Мирона Ветрова привычным запахом: смесью разогре-
того воска от оплывающих свечей, машинного масла и уголь-
ной пыли, которую не мог вытянуть ни один фильтр. Он под-
нялся по винтовой лестнице, не касаясь перил — механи-
ческая кисть правой руки оставляла на меди тёмные поло-
сы окисла, и уборщики жаловались. За тридцать лет служ-
бы Ветров так и не привык к протезу, хотя тот был изготов-
лен лучшими мастерами Империи: пальцы гнулись плавно,
суставы не скрипели, а на запястье темнела гравировка —
охранная молитва святителю Николаю, покровителю всех,
кто ходит небесными путями.

Он получил этот протез после аварии на старом дирижаб-
ле, когда лопнул газовый клапан и струя обожжённого пара
превратила живую плоть в уголь. Тогда ему было тридцать
два, и он думал, что служба кончена. Но Империя не списы-
вала опытных пилотов — Империя заменяла сломанное же-
лезом и возвращала в строй. Так было всегда. Так будет все-
гда, как любил повторять старый император, упокой Господь
его душу.

Сейчас Ветрову было шестьдесят, и он командовал «Свя-
тым Георгием» — тяжёлым патрульным дирижаблем клас-
са «Страстотерпец», который нёс службу над столицей и во-



 
 
 

сточными пригородами. Машина была старая, но надёжная:
тёмно-синий корпус с металлическим отливом, золотые рёб-
ра жёсткости, фонари вдоль гондолы, горевшие даже днём.
На боку — выбитый позолотой двуглавый орёл, под которым
значилось: «Не в силе Бог, а в правде». Эту надпись Вет-
ров помнил с детства, когда ещё мальчишкой впервые уви-
дел дирижабль над куполами родного города и понял, что
хочет только одного — летать.

— Ваше благородие, — штурман Кольцов поднялся на-
встречу, вытянувшись по уставу. Он был молод, едва за трид-
цать, с нашивками лейтенанта и счастливым неумением ду-
мать о плохом. — Метеосводка получена. Ветер юго-запад-
ный, шесть узлов. Видимость средняя, туман к вечеру рас-
сеется. Маршрут утверждён?

Ветров кивнул, проходя в рубку. Здесь всё было выверено
годами: штурвал с потёртой оплёткой, навигационные карты
под стеклом, барометр в медном корпусе, икона святителя
Николая в красном углу. Перед ней всегда горела лампада
— масляный фитилёк, который он менял сам, не доверяя
юнгам.

Рубка «Святого Георгия» была его домом. Семь шагов
в длину, четыре в ширину — капитан знал здесь каждую
заклёпку. Медные трубы переговорных устройств тянулись
вдоль стен, заканчиваясь раструбами с клапанами. Чтобы от-
дать приказ в машинное отделение, нужно было дунуть в
трубку и нажать рычаг — и твой голос бежал по меди на че-



 
 
 

тыре палубы вниз, в самое чрево корабля. Ветров любил эту
архаику. В эпоху, когда киборги-монахи пишут иконы меха-
ническими руками, а андроиды стоят в иконостасах, простая
медная труба казалась ему честной вещью. Она или работа-
ет, или нет. И никакой теологии.

Через передние иллюминаторы открывался вид на город
— тот самый, что всегда захватывал дух, сколько бы лет ты
ни провёл в небе. Столица лежала внизу огромным тёмным
ковром, расшитым золотыми нитями куполов и серебряны-
ми змейками рек. С высоты трёхсот метров она казалась за-
стывшей, но Ветров знал: там, внизу, всё движется, дышит,
молится и грызётся за власть. Храм Василия Блаженного,
похожий на каменный цветок, купола Кремля, прямые про-
спекты с вереницами экипажей и редкими автомобилями —
всё это было Империей, которую он защищал.

— Запуск, — скомандовал Ветров.
Где-то в утробе корабля загудели двигатели. Палуба под

ногами мелко задрожала — это оживали подъёмные винты.
Их лопасти, каждая длиной в человеческий рост, начинали
вращаться, разгоняя воздух. Через минуту гул стал ровным,
успокаивающим, как дыхание спящего зверя. «Святой Геор-
гий» слегка качнулся на швартовых, и Ветров привычно пе-
реступил с носка на пятку, ловя равновесие.

— Швартовые отдать!
Носовая команда отцепила канаты. Дирижабль плавно,

почти незаметно, пошёл вверх. Земля начала отдаляться, и



 
 
 

вместе с ней отдалялись все тревоги, все разговоры, всё то
мелкое и суетное, что наполняло жизнь на твёрдой поверх-
ности. Здесь, наверху, оставалось только небо и долг.

Маршрут патрулирования был стандартным: облёт по
кольцу от восточных окраин до южных ворот столицы, за-
тем вдоль реки к западным заставам и обратно на базу. Три
часа полёта, шестнадцать контрольных точек, обязательные
отметки в журнале. Скучная, спокойная работа, за которую
Ветров был благодарен Богу. Он налетался в молодости — и
над горами Кавказа, где ветры швыряли дирижабль как щеп-
ку, и над сибирскими болотами, где отказаться от маршрута
значило замёрзнуть через час. Теперь ему полагался покой.
Но покой был понятием относительным — Империя жила в
предчувствии перемен, и Ветров это чувствовал кожей. Той,
что ещё осталась живой.

— Ваше благородие, — голос Кольцова прозвучал как-то
иначе, напряжённо. — Донесение с земли.

Ветров повернулся. Штурман стоял у аппарата беспрово-
лочной связи — новомодного устройства, которое капитан
недолюбливал. Оно трещало, шипело и, по слухам, могло пе-
рехватывать чужие переговоры. Кольцов держал в руке лен-
ту с отпечатанным текстом.

— Что там?
— Приказ из Адмиралтейства. Изменить курс. Квадрат

семь-четыре-два.
Ветров нахмурился. Квадрат семь-четыре-два был север-



 
 
 

нее их маршрута, почти у границы города. Там начинались
заводские районы, дымы которых поднимались до самых об-
лаков, и навигация была сложной.

— Причина?
— Не указано. Только приказ: «Перехватить неизвестный

летательный объект. Действовать по обстановке».
Капитан почувствовал, как что-то холодное шевельнулось

внутри. Неизвестный объект — это не учебная тревога. За
тридцать лет он слышал такой приказ лишь дважды, и оба ра-
за это означало опасность. В небе Империи не должно быть
неизвестных объектов. Небо принадлежало Империи, как и
земля, и вода, и сам воздух, которым дышали подданные.

— Курс на семь-четыре-два, — скомандовал он, подходя
к штурвалу. — Полный ход.

Кольцов повторил приказ в переговорную трубу. Двигате-
ли взвыли громче, набирая обороты. Дирижабль, словно по-
чувствовав тревогу капитана, рванулся вперёд, разрезая но-
сом влажный воздух. За бортом замелькали крыши, купола,
фабричные трубы. Город под ними менялся: парадный центр
уступал место окраинам, где золото икон сменялось ржавым
железом мостов.

Ветров перекрестился на икону, коснувшись механиче-
ской рукой лба, груди, плеч. Пальцы из воронёной стали мяг-
ко звякнули о медальон с изображением Спаса, висевший на
груди. Он не знал, слышит ли Бог молитвы, прошедшие че-
рез металл, но других у него не было.



 
 
 

— Ваше благородие, — Кольцов прильнул к окуляру на-
блюдательного прибора. — Вижу объект.

Ветров шагнул к иллюминатору. Сначала он не видел ни-
чего, кроме серой дымки и тёмных силуэтов заводских труб.
Но через мгновение что-то мелькнуло — точка, движущаяся
слишком быстро для птицы и слишком хаотично для дири-
жабля.

— Что это, лейтенант?
Штурман молчал, вращая настройку прибора. Потом ото-

рвался от окуляра и посмотрел на капитана. В его глазах Вет-
ров увидел то, чего не ожидал: не страх, а растерянность.

— Там крест, ваше благородие, — сказал Кольцов. — Он
летит.

Небо над восточными окраинами Столицы всегда было
серым, как старая шинель, — заводские дымы смешивались
с туманом, и солнце если и пробивалось, то лишь к полудню,
да и то желтоватым, болезненным пятном. Но в этот час, в
шестом часу пополудни, сумерки уже начинали сгущаться, и
видимость падала с каждой минутой.

Капитан Мирон Ветров стоял у штурвала и смотрел впе-
рёд. Глаза у него были старые, но острые — за тридцать лет
небесной службы он научился различать предметы в дымке
лучше, чем молодые офицеры с их оптическими приборами.
И то, что он видел сейчас, не укладывалось ни в какие на-
ставления.

Это действительно был крест. Огромный, метра три в вы-



 
 
 

соту, он плыл по воздуху совершенно беззвучно. Дерево — а
это было именно дерево, старое, потемневшее от времени —
было оковано позолоченными полосами с чеканными буква-
ми: «Спаси, Господи, люди Твоя». В перекрестье креста го-
рел маленький огонёк — лампада, заправленная маслом, и
пламя её не колыхалось, хотя объект двигался со скоростью,
которую Ветров оценил примерно в пятнадцать узлов.

— Ближе, — скомандовал он, не оборачиваясь. — Малый
ход.

«Святой Георгий» сбавил обороты и начал осторожно
приближаться. Теперь Ветров мог рассмотреть детали. Крест
был закреплён на небольшой платформе, сваренной из ме-
таллических балок, а под платформой — он прищурился —
висела гондола, похожая на монашеский скит в миниатюре:
деревянный ящик с крошечным окошком, из которого и лил-
ся свет. От гондолы отходили тонкие тросы, уходящие ку-
да-то вниз, в туман. И там, внизу, смутно угадывалось что-то
большое, неподвижное — может быть, якорь или платфор-
ма, с которой крест поднялся в воздух.

— Связь с Адмиралтейством, — приказал Ветров. — До-
ложить: объект идентифицирован. Воздушный крест. Запра-
шиваю инструкции.

Пока Кольцов вызывал базу, капитан продолжал разгля-
дывать странный аппарат. В голове роились обрывки све-
дений. Он что-то слышал о подобном — кажется, в запад-
ных провинциях монахи-отшельники действительно строи-



 
 
 

ли «воздушные скиты», чтобы молиться над городами, кото-
рые считали особенно грешными. Но в столице? Это было
неслыханно. Воздушное пространство над Первопрестоль-
ной охранялось строже, чем казначейство. Чтобы получить
разрешение на подъём, требовалось пройти семь инстанций,
и Ветров точно знал: никто из этих инстанций не дал бы доб-
ро на летающий крест.

— Ваше благородие, — Кольцов обернулся от аппара-
та. — Адмиралтейство приказывает: сблизиться, установить
личность пилота, в случае неподчинения — принудительная
посадка.

— Чем принудительная? — хмыкнул Ветров. — Гарпу-
ном?

«Святой Георгий» не был вооружён. Патрульные дири-
жабли Империи не несли оружия — считалось, что сам вид
имперского орла на борту способен остановить любого нару-
шителя. Но Ветров знал, что этот расчёт хорош против кон-
трабандистов, а не против монахов с лампадами.

Он взял рупор переговорного устройства.
— Внимание, неизвестный объект. Говорит капитан Вет-

ров, патрульный дирижабль «Святой Георгий». Назовите се-
бя.

Тишина. Крест продолжал плыть, не меняя курса. Ветров
повторил запрос, добавив мощности в рупор, так что его го-
лос разнёсся над крышами гулким эхом.

Из окошка гондолы показалась рука. Живая или механи-



 
 
 

ческая — с такого расстояния было не разобрать. Рука под-
нялась в благословляющем жесте, медленно, торжественно
— и скрылась обратно. И всё.

— Не отвечают, — Кольцов нервно сглотнул. — Может,
у них нет связи?

— У них нет связи, но есть лампада, которая горит на вет-
ру, — пробормотал Ветров. — Ладно.

Он положил механическую ладонь на штурвал и начал
сближение вручную. Это был рискованный манёвр: подойти
вплотную к объекту неизвестной аэродинамики, не зная его
устойчивости. Но выбора, похоже, не было.

Когда между дирижаблем и крестом осталось не больше
двадцати метров, Ветров наконец разглядел то, что искал.
На платформе, прямо под крестом, стоял человек. Нет, не
стоял — он сидел на грубо сколоченном табурете, укутан-
ный в чёрную рясу с капюшоном, надвинутым на лицо. Ве-
тер трепал края рясы, но человек не шевелился. Перед ним,
на маленьком аналое, лежала раскрытая книга, и он, кажет-
ся, читал, время от времени переворачивая страницу. Меха-
нические пальцы — теперь Ветров видел это отчётливо —
поблёскивали в свете лампады.

— Монах, — выдохнул Кольцов. — Киборг.
— Вижу, — коротко ответил Ветров.
Он знал, что в Империи есть такие. Монахи, принявшие

постриг вместе с механическими частями тела — или наобо-
рот, принявшие механические части как особую форму ас-



 
 
 

кезы. Они говорили: «Плоть — тлен, сталь — смирение».
Церковь то одобряла их, то осуждала, в зависимости от того,
какая фракция брала верх в Синоде. Но чтобы такой монах
поднялся в небо над столицей — это было слишком даже для
вечных споров иерархов.

Ветров снова поднёс рупор к губам.
— Отец, вы нарушаете воздушное пространство. Вам

необходимо приземлиться. Назовите вашу обитель и разре-
шение на полёт.

Человек в рясе медленно поднял голову. Капюшон упал
на плечи, открыв лицо — молодое, бледное, с ввалившимися
щеками и горящими глазами. Шея была механической: ме-
таллические позвонки, покрытые тонкой кожей, переходили
в плечевой пояс, где угадывались сервоприводы. Он улыб-
нулся — едва заметно, уголками губ — и ничего не ответил.

— Он что, глухой? — спросил Кольцов.
— Он всё слышит, — сказал Ветров. — Просто ему нечего

нам сказать.
— Тогда будем сажать?
Ветров помедлил. В наставлениях было чётко прописано:

любой неопознанный объект подлежит задержанию. Но на-
ставления писали в Адмиралтействе, люди, которые нико-
гда не видели монаха с лампадой, плывущего над заводски-
ми трубами. Одно дело — перехватить шпионский аэроплан,
и совсем другое — принудить к посадке человека, который,
возможно, просто молится.



 
 
 

— Сближаемся ещё, — решил он. — Попробую погово-
рить напрямую.

Он передал штурвал Кольцову и вышел на открытую па-
лубу гондолы. Ветер ударил в лицо, холодный и влажный,
пахнущий углём и близким снегом. С высоты трёхсот метров
город казался игрушечным, но Ветров знал: там, внизу, лю-
ди смотрят в небо и видят две тени — огромный дирижабль
и маленький крест, застывшие друг против друга.

Он подошёл к борту и закричал, перекрывая шум винтов:
— Отец! Во имя Христа, ответь! Кто ты и зачем здесь?!
Монах поднял руку — ту самую, механическую — и пе-

рекрестил воздух. Губы его задвигались, но слов Ветров не
услышал. А затем крест начал медленно снижаться. Без шу-
ма, без рывка — просто пошёл вниз, уходя в туман, словно
и не было его.

Через минуту он исчез из виду. Только лампада ещё горе-
ла где-то в серой мгле, а потом погасла и она.

Ветров постоял у борта, вцепившись механической рукой
в поручень. Холодный металл под пальцами. Где-то там, вни-
зу, монах-киборг приземлится на своей платформе, сложит
аналой и уйдёт в подземные переходы, которых в столице
было не меньше, чем куполов. И никто не узнает, зачем он
поднимался и о чём молился.

— Ваше благородие? — Кольцов выглянул из рубки. —
Что докладывать в Адмиралтейство?

— Докладывай: объект ушёл в туман, преследование



 
 
 

невозможно, — Ветров вернулся к штурвалу. — И добавь:
предположительно, религиозная процессия. Без признаков
угрозы.

— Вы уверены? Нас могут спросить…
— Я двадцать лет командую этим кораблём, лейтенант.

Если спросят — я отвечу.
Кольцов кивнул и скрылся в рубке. А Ветров ещё долго

стоял у штурвала, глядя в серую мглу, и думал о монахе. О
том, что за вера нужна человеку, чтобы принять механиче-
ские части тела не как проклятие, а как дар. Чтобы поднять-
ся в небо, не имея ни крыльев, ни двигателей — только крест
и лампаду.

И ещё он думал о том, что Империя, в которой он служил,
была огромна и непознаваема, как само небо. И что это, на-
верное, и есть главное чудо — не механические руки, не ле-
тающие кресты, а то, что всё это держится вместе, не рассы-
паясь, год за годом, век за веком.

«Святой Георгий» лёг на прежний курс. Внизу, под брю-
хом дирижабля, проплывали купола и трубы, и снег начинал
падать — первый снег в этом году, медленный и торжествен-
ный, словно крестный ход, спустившийся с небес на землю.

Ветров перекрестился и взялся за штурвал. До конца пат-
руля оставалось два часа.

В рубке было тепло и тихо. Мерно гудели двигатели, по-
драгивала палуба, и в этом ритме, в этом знакомом до по-
следней заклёпки уюте капитан Ветров вдруг почувствовал



 
 
 

странную, необъяснимую печаль. Он подумал о том, что зав-
тра или через год, или через десять лет кто-то другой будет
стоять у этого штурвала, и так же будет гореть лампада перед
иконой, и так же будут проплывать внизу купола. И никто не
вспомнит капитана Мирона Ветрова, его механическую ру-
ку, его страх и его веру.

И это было правильно. Потому что Империя — не люди.
Империя — то, что остаётся, когда люди уходят.

Он поправил фитиль лампады и повёл корабль домой.



 
 
 

 
Глава 2. Чёрный состав

 

Машинист Игнат Платов проснулся за час до смены, как
всегда — без будильника, по внутреннему чувству, которое
он называл «колёсным звоном». Тело само помнило расписа-
ние, вбитое в кости за сорок лет службы. Он полежал немно-
го, глядя в потолок, пошевелил пальцами ног — живыми,
слава Богу, — потом сел и привычным движением коснулся
груди.

Под пальцами был не живой теплый бок, а прохладный
металл.

Механическое сердце.

Его поставили двенадцать лет назад, после того самого
рейса, который вошёл в учебники под названием «Платов-
ский прорыв». Тогда, в лютый февраль, на перегоне между
Вяткой и Пермью состав императорского кортежа попал в
засаду. Сначала взрыв на путях, потом выстрелы, потом ти-
шина, в которой было слышно только шипение пара из про-
битой магистрали. Игнат, тогда ещё старший машинист без
всякой механики в теле, вывел состав из-под огня. Сам ра-
неный, с осколком в груди, он довёл паровоз до ближайшей



 
 
 

станции. Император, ехавший тем поездом, остался жив. Иг-
нат — почти нет.

В госпитале ему сказали: «Сердце не восстановить. Мо-
жем предложить протез. Механический. Пожизненный. С
гравировкой от Императорского двора».

Он согласился не сразу. Не потому что боялся стать ки-
боргом — в его деле механика была делом привычным, по-
ловина паровозных бригад ходила с протезами, — а потому
что сомневался: будет ли механическое сердце так же чув-
ствовать дорогу? Будет ли оно так же замирать перед опас-
ным поворотом? Будет ли так же биться быстрее, когда со-
став набирает ход?

Оказалось — будет. И даже лучше. Новое сердце не уста-
вало, не болело к непогоде и отбивало ровный, спокойный
ритм, который Игнат иногда слушал перед сном, как колы-
бельную. На титановой крышке, закрывавшей грудную клет-
ку, была выгравирована икона святителя Николая — того же
покровителя путешественников, которому молился всякий
уважающий себя железнодорожник — и надпись: «За спасе-
ние Помазанника Божия. От благодарного Отечества».

Сегодня этому сердцу предстояла работа.



 
 
 

Платов встал, умылся, надел форму. Чёрный китель с се-
ребряными пуговицами, на петлицах — золотые крылышки,
знак высшей машинистской квалификации. Фуражка с им-
перским орлом. Сапоги, начищенные до зеркального блес-
ка. Он никогда не выходил на смену неготовым — даже те-
перь, когда был уже не просто машинистом, а живой леген-
дой, человеком, чьё имя знал каждый юнкер железнодорож-
ного училища.

Жена ещё спала. Игнат тихо притворил дверь, спустил-
ся по лестнице, вышел на улицу. Рассвет только занимался
над Столицей, и купола соборов ещё не зажглись золотом
— они были тёмными, почти чёрными на фоне светлеющего
неба. Снег, выпавший ночью, лежал ровным слоем, и двор-
ники уже скребли тротуары, сгоняя его к водосточным кана-
вам.

Депо встретило его привычным запахом: угольная пыль,
машинное масло, пар, горячий металл. Этот запах был для
Игната лучшим в мире — лучше ладана, лучше свежего хле-
ба. Он вошёл под своды главного ангара и остановился, как
всегда, на мгновение, чтобы посмотреть.

Она стояла на первом пути. Чёрная, огромная, сверкаю-
щая позолотой.



 
 
 

«Императорская стрела» — личный поезд правящего до-
ма, тот самый состав, который Игнат спас двенадцать лет на-
зад и который с тех пор никому не доверяли, кроме него. Па-
ровоз был построен на Ижорском заводе по особому проек-
ту: шесть движущих осей, котёл высокого давления, обшив-
ка из воронёной стали с золотыми накладками. На носовой
части — двуглавый орёл с распростёртыми крыльями, под
ним — вензель императора. На тендере, загруженном углём,
тускло поблёскивали вспомогательные механизмы: насосы,
маслёнки, манометры в медных корпусах.

Но главное было не снаружи. Главное было внутри — в
императорском вагоне, который сейчас прицепят в хвосте
состава. Там, за бронированными стенами и пуленепробива-
емыми стёклами, поедет пассажир. Или пассажирка. Игнат
не знал точно — ему сообщили только пункт назначения и
время отправления. Всё остальное было тайной.

— Игнат Петрович! — к нему спешил помощник, моло-
дой парень по фамилии Горелов, круглолицый, румяный, с
ещё не успевшей отрасти бородкой. — Состав готов. Котёл
под парами. Маршрут проложен до Ново-Николаевска, про-
межуточных остановок нет.

— До Ново-Николаевска? — Платов нахмурился. — Это
же трое суток пути.



 
 
 

— Так точно. Приказано идти без остановок. На перего-
нах — зелёный коридор.

Зелёный коридор означал, что все семафоры по маршруту
будут открыты, все встречные составы — отведены на запас-
ные пути. Такой привилегией пользовался только сам импе-
ратор. Или императрица. Или наследник.

Игнат ещё раз оглядел состав. Теперь он заметил то, что
упустил сразу: у вагонов стояли люди. Не просто охрана —
гвардейцы в чёрной броне, с тактическими шлемами и им-
пульсными винтовками. Такие же, как те, что маршировали
по Красной площади. Двое у входа в императорский вагон,
ещё двое на платформе, и, кажется, несколько внутри. И сре-
ди них — женщина.

Она стояла у открытой двери вагона, одетая в тёмное пла-
тье с высокой горловиной и массивный металлический «ве-
нец»-ободок на голове. Лица Игнат не разглядел — рассто-
яние было слишком большим, — но позу узнал сразу. Так
стояли только те, кто привык повелевать. Спокойно, прямо,
не оглядываясь на охрану, потому что охрана — это продол-
жение их воли.

Женщина повернулась и вошла в вагон. Дверь закрылась.



 
 
 

Гвардейцы заняли свои места.

— Отправление через десять минут, — сказал Горелов.
— Вы в кабину?

— Да, — Игнат в последний раз посмотрел на закрытую
дверь императорского вагона и пошёл к паровозу.

В кабине было жарко. Котёл гудел, манометр показывал
рабочее давление, маслёнки мерно пощёлкивали, подавая
смазку на трущиеся части. Платов надел рукавицы, проверил
рычаги, перекрестился на маленькую икону, прикреплённую
над приборной доской. Горелов занял место у топки.

— С Богом, — сказал Игнат и потянул рычаг реверса.

Паровоз выпустил облако пара, колёса провернулись,
лязгнули сцепки, передавая импульс по всему составу. Чёр-
ная громада медленно, величественно поплыла вдоль плат-
формы. Провожающие — железнодорожные чины, офицеры
охраны — отдали честь. Платов дал гудок — низкий, мощ-
ный, раскатившийся над депо и над всем районом.

Путь начался.

Первые два часа прошли спокойно. Состав вышел из Сто-



 
 
 

лицы, миновал пригороды, проскочил дачные посёлки и
углубился в леса. За окном проплывали заснеженные ели,
белые поля, редкие деревеньки с куполами церквей. Игнат
вёл паровоз ровно, на крейсерской скорости в шестьдесят
вёрст в час. Механическое сердце отбивало ритм в такт пе-
рестуку колёс, и в этом совпадении было что-то успокаива-
ющее, почти гипнотическое.

Горелов подбрасывал уголь. Платов следил за приборами.
Всё было штатно.

Но где-то на исходе второго часа, когда начало смеркать-
ся, Игнат заметил странное. Сначала — едва уловимый за-
пах. Не угольный, не масляный — другой, резкий, химиче-
ский. Потом — вибрация. Она шла не от колёс и не от котла,
а откуда-то снизу, из-под паровоза, и была похожа на гул, ко-
торый Игнат слышал однажды в юности, когда присутство-
вал при испытаниях нового взрывчатого вещества в военном
ведомстве.

Он переглянулся с Гореловым. Тот ничего не заметил —
молодой, слух ещё не натренирован.

— Прислушайся, — сказал Платов.

Горелов замер с лопатой в руках. Через несколько секунд



 
 
 

его лицо изменилось.

— Гудит, — сказал он. — Под полом.

— Да.

Игнат передал управление помощнику и вышел из кабины
на узкий мостик, соединявший паровоз с тендером. Здесь
вибрация чувствовалась ещё сильнее. Он присел, коснулся
металлического настила рукой, потом лёг и прижался ухом
к холодной стали.

Гул шёл из-под тендера. Не из колёс, не из рамы — из
пространства между путями и днищем. Игнат перегнулся че-
рез поручень, насколько позволяла конструкция, и посмот-
рел вниз.

На рельсах что-то было. Маленькие тёмные предметы,
прилепленные к стыкам через равные промежутки. Они сла-
бо светились, и этот свет пульсировал в такт гулу.

Платов похолодел. Он понял, что это, — понял не разу-
мом, а тем самым внутренним чувством, которое когда-то
спасло императорский поезд от засады.

Магнитные мины. Нового образца — не те, что взрыва-



 
 
 

ются от нажатия, а те, что срабатывают от дистанционного
сигнала. Кто-то заминировал пути, и этот кто-то сейчас на-
блюдал за составом, ожидая момента, когда поезд достигнет
нужной точки.

— Тормозить?! — крикнул Горелов, когда Игнат вернул-
ся в кабину и объяснил ситуацию.

— Нет.

— Но…

— Если мы затормозим, они взорвут мины немедленно.
Мы на крючке, понимаешь? Пока мы едем с постоянной ско-
ростью, они ждут. Может, хотят подорвать нас на мосту. Мо-
жет, перед тоннелем. Но если мы изменим скорость, они пой-
мут, что мы их заметили.

— И что делать?!

Игнат посмотрел на приборы. Давление в котле — макси-
мальное. Угля в топке — с избытком. Скорость — шестьде-
сят.

— Разгоняемся, — сказал он.



 
 
 

— Что?

— Я сказал: разгоняемся. Полный ход. Открой поддувало,
добавь угля. Быстро!

Горелов бросился к топке. Игнат потянул рычаг реверса
до предела, открывая подачу пара. Паровоз вздрогнул, загу-
дел громче, колёса застучали чаще. Стрелка спидометра по-
ползла вправо: шестьдесят пять, семьдесят, семьдесят пять.

В переговорной трубе раздался щелчок, и встревоженный
голос начальника охраны спросил:

— Машинист, что происходит? Почему ускорение?

— Приказ Адмиралтейства, — соврал Игнат, не моргнув
глазом. — Особая ситуация. Готовьте пассажира к возмож-
ной тряске.

Он не стал ничего объяснять. Во-первых, времени не бы-
ло. Во-вторых, он не знал, прослушивается ли переговорная
линия — а в том, что диверсанты могли иметь сообщников
внутри состава, он не сомневался.

Восемьдесят пять вёрст в час. Для паровоза такой мас-
сы это был предел, за которым начинался риск схода с рель-



 
 
 

сов. Но Игнат знал эту машину лучше, чем собственное те-
ло. Он знал, на каком повороте нужно чуть сбросить, на ка-
ком подъёме — добавить. И он знал этот перегон: через три
версты будет мост через реку, а перед ним — стрелка на за-
пасной путь, который вёл к старому депо.
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