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Аннотация
«В Пустошах нет законов, кроме одного — выживи. Нет

правителей, кроме тех, кто умеет стрелять и водить. Нет надежды,
кроме той, что ты создаёшь сам.»



 
 
 

Strog
Rage песок, кровь
и стальные кони

Глава 1. Пробуждение в песке. Начало пути
(Биом: Винланд. Юго-восточный край, стартовая база)
Сознание возвращалось к нему не как поток мыслей, а как

череда болезненных вспышек — обрывков ощущений, ли-
шённых связности и смысла. Первое, что он осознал, была
боль. Не острая, режущая, а тупая, всепроникающая, подоб-
ная той, что чувствует человек, которого долго и методич-
но избивали, а затем бросили умирать в безразличном рав-
нодушии пустыни. Боль пульсировала в висках, отдавалась в
позвоночнике, пронизывала плечевые суставы, словно напо-
миная о том, что тело — всего лишь хрупкая оболочка, об-
речённая на страдание. Каждый нерв, каждый мускул, каж-
дая клетка его существа кричали о том, что он был на грани,
на самом краю, за которым уже ничего нет — ни жизни, ни
смерти, только бесконечная, серая пустота.

Он открыл глаза. Веки казались свинцовыми, и каждый
раз, когда он моргал, ему казалось, что он теряет ещё одну
секунду своей жизни. Песок. Он был везде — в ушах, под
ногтями, на языке, прилипший к пересохшим губам, про-
никший в лёгкие, смешавшийся с кровью, которая запеклась



 
 
 

на виске. Он попытался сглотнуть, но горло было сухим, как
старая кость, и он почувствовал, как песок скребёт по стен-
кам пищевода, вызывая спазмы, от которых его тело содрог-
нулось. Он понял, что не пил, возможно, несколько дней. Его
организм был обезвожен до предела, и только какая-то неве-
домая сила, может быть, сама пустошь, не давала ему уме-
реть.

Небо над ним было не обычным — не привычным голу-
бым, не дождливым, даже не серым. Оно было ржавым, как
старый лист железа, пролежавший в солёной воде десятиле-
тия. Этот цвет — цвет патины, цвет распада — был симво-
лом мира, в который он очнулся. Мира, который уже не ждал
спасения. Мира, который научился жить без надежды и, воз-
можно, именно поэтому выжил. Облака — если их можно
было так назвать — висели неподвижно, как старые, грязные
тряпки, забытые на верёвке. Они не двигались. В этом мире
даже ветер, казалось, потерял свою силу. Было тихо. Слиш-
ком тихо. Ни птиц, ни насекомых, ни шума машин — только
песок, который медленно, но верно, погребал под собой всё,
что осталось от старого мира.

Две луны висели на небесном своде. Одна — настоя-
щая, серая, изрытая кратерами, равнодушная к человече-
ской судьбе. Она был такой же холодной и отстранённой, как
и всё, что осталось от старого мира. Она не давала света,
только тусклое, болезненное свечение, которое делало тени
длинными и угловатыми, превращая каждый камень в нечто



 
 
 

зловещее. Вторая — искусственная, осколок орбитальной
станции, когда-то бывшей гордостью цивилизации, а теперь
превратившейся в памятник собственной дерзости. Она ви-
села наклонно, словно готовилась рухнуть при первом же по-
рыве ветра, и этот образ — падающей луны, медленно, неиз-
бежно, грациозно — казался ему невероятно точной мета-
форой всего, что осталось от человечества. Мы были горды,
мы были умны, мы создали небеса, а потом мы упали. И те-
перь мы лежим в песке.

Рейс попытался приподняться, но мышцы отказали. Они
были как старые, проржавевшие пружины, которые не мог-
ли больше распрямиться. Он лежал на спине, раскинув ру-
ки, как распятый, и это положение казалось ему символиче-
ским. Распятый на песке, под ржавым небом, между двумя
лунами — одна из которых была ложью. Распятый между
прошлым, которого он не помнил, и будущим, которого он
не хотел знать. Он не помнил, кто он. Не помнил, как здесь
оказался. Но он знал, что его зовут Рейс. Просто Рейс. Без
фамилии. Без прошлого. Без надежды. Имя, которое ничего
не значило. Имя, которое было просто звуком, вырванным
из чужого горла.

Он повернул голову. Это движение далось ему с трудом,
словно его шея была скована ржавчиной. Справа от него зи-
яла яма — глубокая, метров пять в диаметре, похожая на
братскую могилу. Он перекатился на живот, и это движение
отозвалось болью в рёбрах — что-то там было сломано или



 
 
 

сильно ушиблено. Он не знал. Он не хотел знать. Он просто
заглянул в яму.

Зрелище было не для слабонервных: там лежали десятки
трупов, мутантов, вперемешку с песком и камнями. Это бы-
ли не просто люди — они были искажены, их тела покрыва-
ли наросты, чешуя, дополнительные конечности. Одни име-
ли по две головы, другие — руки, заканчивающиеся клешня-
ми, третьи были покрыты хитиновым панцирем, как насеко-
мые. Кто-то из них ещё конвульсивно дёргался, но это было
не жизнью — это были последние электрические импульсы,
блуждающие по мёртвым нервным окончаниям, как искры,
которые ещё теплятся в остывшем костре. Кровь, смешавша-
яся с песком, превратилась в чёрную корку, напоминавшую
застывшую лаву. Запах разложения смешивался с озоном —
будто здесь недавно ударила молния, оставив после себя не
только смерть, но и электрическую тоску.

Рейс смотрел в яму, и его глаза медленно привыкали к
полумраку. Он заметил, что некоторые мутанты были убиты
не оружием — они были разорваны, раздавлены, словно их
раздавила невидимая сила. Кто-то или что-то прошлось по
ним, не оставив ни одного целого тела. Рейс не знал, что это
было. Он не хотел знать. Но в глубине его сознания заше-
велилось что-то — смутное, тёмное, похожее на воспомина-
ние, которое он не мог ухватить. Оно ускользало, как песок
сквозь пальцы. Оно было частью его прошлого, которое он
потерял. И, возможно, частью будущего, которое он должен



 
 
 

был найти.
Он отодвинулся от края ямы. Ему нужно было встать.

Нужно было двигаться. Если он останется здесь, он умрёт.
Не от ран, не от голода, не от жажды — а от безразличия.
От того, что мир просто забудет о нём, и он исчезнет, как ис-
чезают все, кто перестаёт бороться. Он вспомнил одну фра-
зу, которую кто-то когда-то сказал ему — возможно, во сне,
возможно, наяву: «Ты не ошибка. Ты — выбор. Сделай его.»

Рейс попытался собраться с мыслями. Его сознание было
похоже на комнату, в которой выбили все окна, а затем зали-
ли бетоном. Пустота. Тишина. И только одно слово, выбитое
где-то в глубине, как память о давно прочитанной книге —
«SWILL». Что это значило, он не знал. Но это слово было
ключом. Возможно, ключом к его прошлому. Возможно, к
его смерти. Возможно, к чему-то, что он должен был найти,
чтобы понять, зачем он вообще существует.

Он поднял руку. Грязную, исцарапанную, с ободранной
кожей. Кровь под ногтями запеклась, превратившись в тём-
ные корки. На запястье — кожаный ремешок, потемневший
от времени, и на нём ключ-карта с надписью: «Куприно. Сек-
тор 7. Гараж №13». Он провёл пальцем по гравировке. Ме-
талл был холодным, несмотря на жару. Он не знал, что зна-
чит эта надпись, но она чувствовалась важной. Она была ча-
стью того, что он потерял. И, возможно, тем, что он мог вер-
нуть.

На поясе — старый пистолет «Улей-М», примитивный,



 
 
 

грубый, но надёжный. Он вытащил его, проверил магазин.
В стволе — один патрон. Ржавый, но, вероятно, ещё способ-
ный выстрелить. Один выстрел — это всё, что у него было.
Один шанс, одна возможность, одна точка опоры в этом ми-
ре, который не давал ему ни единой причины жить. Он сжал
рукоятку, и прикосновение металла к ладони было успокаи-
вающим — единственной вещью, которую он понимал без
слов. Оружие не предаёт. Оружие не спрашивает, кто ты.
Оно просто работает.

Он обыскал карманы. Пусто. Ничего, кроме ключ-карты
и пистолета. Ни еды, ни воды, ни документов. Только ключ-
карта и пистолет, и навязчивое чувство, что где-то в глубине
его памяти зарыто нечто, что объяснило бы всё. Но память
молчала. И эта тишина была страшнее, чем любой крик.

Он снова посмотрел в яму. На дне, среди тел, он заме-
тил блеск. Что-то металлическое, отражающее тусклый свет
двух лун. Он знал, что не должен спускаться туда. Там была
смерть. Там была зараза. Там были вещи, которые лучше не
трогать. Но он спустился. Он не знал, зачем. Возможно, по-
тому что у него не было ничего другого.

Он шёл по телам, стараясь не наступать на лица. Это было
трудно. Тела лежали плотно, и каждый шаг погружал его в
липкую, тёплую жижу, которая была когда-то кровью, а те-
перь стала чёрным илом. Он почти потерял равновесие, ко-
гда его нога соскользнула с чьего-то плеча, но он удержался,
схватившись за край ямы. Он поднял предмет — старую кар-



 
 
 

ту, выцветшую, сложенную вчетверо. На ней были отмечены
три точки: Куприно, Уэллспринг и Метрополис. И чья-то ру-
ка, дрожащая, но уверенная, вывела стрелку к Уэллспрингу
и подписала: «Единственный город, где ещё есть люди, вода,
бензин — и где тебя не пристрелят за еду.»

Он засунул карту за пазуху. Она была тёплой, несмотря
на то, что лежала среди мёртвых. Он выбрался из ямы, тяже-
ло дыша, и сел на край, глядя на горизонт. Песок. Бесконеч-
ный, серо-жёлтый, усеянный остовами машин. Скелеты ав-
томобилей торчали из песка, как рёбра мёртвых животных.
Где-то далеко — чёрный дым, поднимающийся вертикально,
похожий на дрожащий столб, соединяющий землю с небом.
Дым означал людей. Или мутантов. Или просто пожар, кото-
рый никто не тушил. Но дым — это ориентир. Дым — это
шанс. Даже если этот шанс ведёт к смерти, она всё равно бу-
дет лучше, чем стоять здесь, в центре этого забытого богами
мира, и ждать, пока песок поглотит его целиком.

Он встал. Ноги тряслись, колени подгибались, но он удер-
жался. Он подошёл к краю каньона и посмотрел на дорогу,
которая вела на север. Она была разбита, покрыта трещина-
ми, но всё ещё видна. Кто-то проехал здесь недавно. Следы
шин были свежими. Это давало надежду. Или страх. Он не
мог решить, что было сильнее.

Он пошёл. Шаг за шагом, по колено в песке. Каждый шаг
был актом сопротивления. Каждый вдох — отрицанием ти-
шины. Он не знал, зачем идёт. Но он шёл. И это было его



 
 
 

единственным выбором. Выбором между жизнью и смертью,
между надеждой и отчаянием, между знанием и неведением.
Он выбрал жизнь. Или, по крайней мере, её видимость.

Ветер поднялся, и песок начал бить в лицо, как тысячи ма-
леньких игл. Рейс прищурился, поднял воротник своей гряз-
ной куртки и продолжал идти. Он не знал, сколько времени
прошло — час, два, три. Он потерял счёт времени. Он поте-
рял счёт боли. Он просто шёл, и каждый шаг был маленькой
победой над пустотой.

Через некоторое время — возможно, час, возможно,
больше — он увидел караван. Три машины — два пикапа
и один бронетранспортёр, переделанный под грузовик. На
крышах — пулемёты. Значит, люди. Или те, кто ещё помнит,
что такое защита. Рейс поднял руки, медленно, чтобы не ис-
пугать их. Караван остановился. Из бронетранспортёра вы-
шла женщина.

Она была высокого роста, с жёстким лицом, которое, ка-
залось, никогда не улыбалось. Её кожа была обожжена солн-
цем, покрыта морщинами и шрамами — следы многих лет
борьбы за выживание. На левой щеке — ожог, старый, но
глубокий, который оставил после себя неровный, блестящий
рубец. Её глаза были разного цвета — один карий, второй
механический, красный светодиод, который светился в тем-
ноте и, казалось, сканировал всё вокруг. На ней был кожаный
пиджак, весь в патронташах, и она держала на плече винтов-
ку, готовую к использованию в любую секунду.
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