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Аннотация
В центре повествования — трагедия врача Аркадия, чья жизнь рушится под натиском чужих амбиций. Его жена Рита, попав под влияние родственников, не просто уходит из семьи — она методично стирает личность мужа, превращая его в изгоя. Аркадий теряет всё: профессию, родину и, в конечном счёте, физическое воплощение своего дара — руки.


Сюжет разворачивается вокруг двух временных пластов. Первый — это исповедь охранника Игната Савельича перед молодым напарником Сергеем в промёрзшей будке посреди российской промзоны. Второй — путь самого чёрного камня, талисмана с Русского острова. Этот камень становится материальным якорем вины и памяти, который Сергей должен вернуть во Владивосток, чтобы прервать цепь смертей. Повесть исследует природу сектантского зомбирования через призму бытовой драмы, показывая, как «духовные поиски» становятся инструментом расчеловечивания, а любовь оборачивается формой медленного убийства.


⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯
О замысле (что подвигло написать)
Этот текст родился из желания препарировать феномен «тихого исчезновения». Мы привыкли бояться маньяков в тёмных переулках, но самый страшный вид насилия происходит за закрытыми дверями благополучных квартир, когда близкий человек перестаёт быть собой. Меня вдохновила судьба целого поколения советских интеллигентов — врачей, инженеров, учёных, чей потенциал был перемолот жерновами девяностых и эмиграцией.
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