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От тихой улицы детства до горящих окопов передовой — один шаг. В этой
книге сержант с позывным Логин рассказывает свою историю службы на
СВО. Это хроника выживания расчета БПЛА, память о погибших братьях
и тяжелый манифест, обращенный к засыпающему тылу. Честная, жесткая
и одновременно глубокая исповедь молодого солдата, который вернулся с
фронта другим человеком, но сохранил главное — человечность и память о
тех, кто не вернулся.
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60 лет Октября
 

Глава
 

РАЗДЕЛ I: ПУТЬ СЛУЖБЫ И ОКОПНАЯ ЖИЗНЬ

Глава 1. Детство с деревянными автоматами

Когда нам было лет по двенадцать, мы бегали по дворам с деревянными палками вместо
автоматов. Мы и представить не могли, что уже тогда, в своих детских играх, мы готовились к
чему-то очень важному и страшному. Мы просто мечтали: поскорее вырасти, примерить насто-
ящую форму, сжать в руках холодный металл оружия и зачитать перед строем слова присяги.

Мы росли свободными. Нам были чужды политические игры и пустые обещания о «свет-
лом будущем». Нас интересовали не слова, а настоящие подвиги. Там, на родной улице, где
утренний рассвет слепил глаза, а тёплый ветер дул прямо в лицо, мы провели своё лучшее
время. Мы росли пацанами, готовыми всегда стоять друг за друга горой.

Но детство ушло. И теперь — снова бессонные ночи, но уже под монотонный стук колёс.
Куда уносит нас этот военный вагон сквозь бескрайние степные поля? За окном мелькает
земля, которая стала для нас священной. В ней теперь наша кровь, в ней наша память, в ней
— наша любовь. Проходя сквозь невыносимую боль и редкие минуты радости, наши войска
шаг за шагом освобождают эти земли.

Я верю, что когда-нибудь эти тёмные, израненные улицы снова засияют яркими улыб-
ками счастливых прохожих. Мы заново научимся просто жить, крепко держась друг за друга.
Мы отложим автоматы в сторону и, как в детстве, сбежимся к реке, где когда-то сидели тёп-
лыми вечерами.

Но пока — фронт. Улицы горят огнём того самого февраля, дня того долгого и тяжёлого
решения. И мы будем стоять. До последней капли крови, которая уйдёт в нашу землю. Будем
стоять за каждый метр — до самого дальнего края нашей родной улицы.

——————————

Глава 2. В окопах не бывает лжи

В окопах не бывает лжи. Здесь, на самом краю, все маски спадают мгновенно, и каждый
солдат видит тебя насквозь. Здесь каждый друг другу искренне рад. Сегодня вы сидите в тес-
ноте блиндажа, делите одну кружку горячего чая и один сухпаек на двоих, разговариваете обо
всём на свете... а завтра его уже нет. И тяжелая, глухая печаль накрывает с головой. На его
место придет другой, и, возможно, он тоже уйдет в этот безмолвный мир вечных друзей.

«Не заводи здесь близких друзей, — часто говорят на войне бывалые, — слишком больно
потом хоронить». Но как иначе? Как выжить здесь, в этом аду, если не доверять тем, кто стоит
с тобой плечом к плечу?
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Вот Пироман — наш оператор FPV. Воин без страха и сомнений. Он шел в самое жерло
вулкана, туда, где крутилась адская мясорубка, и управлял дроном как бог, не давая врагу ни
минуты покоя. Эта работа трудна, спору нет, но каждый из нас знает, зачем он здесь и какую
ответственность несет на своих плечах.

Мы бьемся. И да, порой нам бывает страшно — скрывать это глупо. Но страшно не за
себя. Наш страх — за близких. За тех, за кого мы в ответе: за братьев, сестер, за материнские
слезы. За ту чистую, искреннюю любовь, которую невозможно описать простыми словами.

В окопах бывает очень холодно. Но порой становится невыносимо жарко — когда при-
летает тяжелый снаряд, и всё вокруг взрывается оранжевым, яростным пламенем. Смотря на
этот огонь, мы невольно задумываемся: а что, если завтра мы уедем домой в холодном цинко-
вом гробу?
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Конец ознакомительного фрагмента.
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