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Родниград — серый, унылый город, где единственное развлечение подростков
— школа и сплетни. Но когда школьница Катя Липова погибает, упав с
крыши, следователь Лев Громов понимает: это не самоубийство. Странные
синяки на теле, остановившиеся ровно в 3:15 часы и загадочное видео —
лишь начало цепочки ритуальных убийств. Кто-то методично приносит в
жертву подростков, превращая их смерть в мистический обряд. За этим
стоят «Кровавая тройка» — трое в масках Момо, — и их цель не просто
убивать. Они пытаются открыть дверь в новый мир, где время течёт иначе, а
мёртвые могут вернуться. В погоне за правдой Громов сталкивается с тенями
прошлого, предательством коллег и правдой, которая способна разрушить
реальность. Смогут ли он остановить ритуал, когда следующей жертвой может
стать его собственная дочь? Мистический триллер о том, как далеко можно
зайти, пытаясь исправить ошибки прошлого ценою настоящего.
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Глава 1. Серый снег Родниграда

 

Родниград поздней зимой оказался не тем городом, который рисовала туристическая
брошюра. В ней писали о чистом воздухе, сосновых лесах в округе и звании самого «зелёного»
города области. На деле это означало лишь то, что здесь было тоскливо, а единственным раз-
влечением для подростков служили школа да разговоры о том, кто в кого влюбился.

Меня зовут Иван, и эта история — не обо мне. Я просто человек, который оказался
рядом.

В то утро Коля опоздал на пятнадцать минут. Я ждал его у школьных ворот, переминаясь
с ноги на ногу в луже растаявшего снега.

— Проспал, — выдохнул он, подбегая. Рюкзак болтался на одном ремне, волосы торчали
в разные стороны. — Мать вчера устроила допрос до двух часов.

Я хмыкнул. Коля врал легко и красиво — дар, которому я откровенно завидовал.
— Опять про Катю? — спросил я.
Он не ответил. Только улыбнулся уголком губ и показал на браслет на запястье — спле-

тённый из чёрного и розового бисера, явно сделанный вручную. Катя дарила. Катя вообще
была щедрая на такие вещи.

Катя Липова училась классом младше. Я знал её ровно настолько, чтобы отличить в
толпе: тёмные волосы, аккуратный бант, тихая и какая-то слишком правильная. Учителя её
любили за старание, сверстники — за то, что никогда не лезла в конфликты. В общем, серая
мышь, если бы не одно «но».

Коля рассказывал их историю как анекдот.
— Она на велик под колёса бросилась! — хохотал он в столовой. — Нет, ты представь:

я просто закрыл глаза на секунду, открываю — а она лежит!
Катя в тот день сидела за соседним столом и краснела так сильно, что даже уши стано-

вились пунцовыми.
— Ты сам меня сбил! — пискнула она, но без обиды.
Их отношения развивались стремительно. Через неделю после аварии на велосипедах —

встреча. Через месяц — браслеты. Через два — Коля уже начал поглядывать на девчонок из
параллели.

Я заметил это раньше, чем он сам.
Утром к нашей компании присоединились Даня и Арсений. Даня травил пошлые анек-

доты из паблика «Подслушано», Арсений смеялся громче всех, даже если не понимал шутки.
Хорошие ребята. Пустые, но хорошие.

— О, Катя! — крикнул Коля, заметив фигурку у крыльца.
Она стояла, кутаясь в длинный шарф, и смотрела в телефон. Обычно Катя появлялась

в школе за пятнадцать минут до первого звонка — у неё кружок фортепиано по утрам. Но в
тот день она пришла раньше.

Или не уходила вовсе.
Я не придал этому значения тогда. Зря.
— Проспала, — ответила Катя на вопрос о раннем появлении. Голос был ровный, но что-

то в нём сквозило — как трещина на льду, которая вот-вот разойдётся.
Коля подошёл, обнял её за плечи. Она не отстранилась, но и не ответила.
— Проводить после уроков? — спросил он.
— Нет. У меня бабушка. И кружок.
— Ты в прошлый раз тоже так говорила.
— Потому что это правда.
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Она улыбнулась, но взгляд остался пустым. Я подумал, что мне показалось. Ведь Катя
всегда была такой — тихой, немного рассеянной, правильной. Но какой рассеянной? Ту, кото-
рая забывает, зачем пришла в магазин? Или ту, которая думает о чём-то настолько страшном,
что мелкие дела вылетают из головы?

Мы разошлись по классам.

Школьный день тянулся как резина. Русский, математика, биология, перемена, снова
уроки. На физике я ловил взгляд Коли — он писал сообщения кому-то под партой, улыбался
в экран. Не Кате. Катя не отвечала.

После шестого урока я пошёл в туалет. Возвращаясь, свернул не в тот коридор и
наткнулся на Катю. Она стояла у окна на лестничной клетке третьего этажа и смотрела вниз.

— Ты чего? — спросил я.
Катя вздрогнула и обернулась. Глаза красные, но слёз нет.
— Иван... — Она помолчала. — Ты хороший друг Коли?
— Наверное.
— Скажи ему... — Она замолчала, закусила губу, потом тряхнула головой. — Ничего.

Просто скажи, что я на кружке.
Она ушла быстрыми шагами, оставив меня с привкусом тревоги на языке.
Я не сказал Коле. Я вообще не придал этому значения. Потому что в пятницу вечером

я сидел дома, смотрел дурацкий сериал и готовился к контрольной по алгебре, а Катя подни-
малась на крышу своего дома.

Чёрный браслет из бисера она держала в кулаке.
Видео длилось восемь секунд. Потом — удар в спину. Потом — падение.
Следователь потом скажет: спина убитой была чистой. Если человек прыгает сам — он

летит лицом вниз или головой. Но Катя упала на спину.
Её толкнули.
— Коля, я тебя люблю, — сказала она в последнем кадре. А потом вскрикнула, и запись

оборвалась.
Я узнал обо всём утром в субботу. Мне позвонил Арсений и сказал: «Вань, там новости

по городу показывают. Катя... Катя умерла».
Я набрал номер Коли. Он не ответил.
Я бросил телефон на кровать и долго смотрел в потолок. За окном всё ещё падал серый,

липкий снег — тот самый, которым гордились туристические проспекты.
Родниград готовился к весне. А Катя — нет.
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Глава 2. Три пятнадцать

 

— Она встречалась с Рудниковым Николаем. Расстались накануне.
Следователь Громов произнёс это без эмоций, просто констатируя факт. Он стоял в трёх

метрах от тела, за синей лентой оцепления, и смотрел на асфальт. На асфальте, если не при-
сматриваться, не было ничего — серая, мокрая поверхность с разводами соли.

Если присмотреться — там был силуэт.
— Мать говорит, девочка была «в порядке», — продолжил Громов, зачитывая заметки

в блокноте. — Училась нормально, друзей хватало, конфликтов не было. Обычный ребёнок.
— Обычные дети не прыгают с двенадцатого этажа в двенадцать часов ночи после корот-

кого видео, где признаются в любви бывшему парню, — возразила Евгения Следова. — И не
оставляют на руках синяки от пальцев взрослого человека.

Громов поднял бровь.
— Ты уже успела провести осмотр?
— Я успела заметить очевидное. Ты бы тоже заметил, если бы не делал вид, что это

самоубийство.
Они не любили друг друга в хорошем смысле. Евгения — пять лет в убойном отделе,

сто двадцать раскрытых дел, привычка называть вещи своими именами. Лев — три года в СК,
худой, светловолосый, с лицом университетского преподавателя, который в свободное время
ходит в тир и стреляет лучше любого оперативника.

Вместе они работали редко. Вместе они не проигрывали.
— Камеры? — спросил Громов.
— Одна на дом. Запись обрывается в 23:47 — технический сбой.
— Удобно.
— Очень.
С крыши спустился эксперт в синем бахиле. Он держал в руке маленький зиплок с чем-

то тёмным и блестящим.
— Следы волочения, — сказал эксперт. — На перилах — ткань, синее волокно, похоже

на перчатки или рукав куртки. Она не сама подошла к краю. Её подтащили.
Громов взял пакет, посмотрел на свет. Волокно было плотным, с металлическим отливом

— не из дешёвой одежды.
— Вызовите мать, — сказал он. — И парня. Этого... Рудникова. У меня к нему вопросы.

Коля пришёл в отделение через два часа. С ним была мать — плотная женщина в дорогой
куртке, с лицом, привыкшим к тому, что её слушаются.

— Вы не имеете права его допрашивать без адвоката, — заявила она с порога.
— Мы проводим беседу, — мягко ответил Громов. — Никакого протокола. Просто раз-

говор.
— Николай, ты можешь молчать, — отрезала мать. — И вообще, почему вы не ищете

настоящего преступника, а цепляетесь к мальчику? Эта девчонка была нестабильна. Я сразу
сказала Коле, что от неё одни проблемы.

— Вы были знакомы с погибшей?
— Нет. И не хотела.
Громов взглянул на Колю. Парень сидел, уставившись в стол, и молчал. Его лицо было

бледным, но не от шока — от сдерживаемого напряжения. Он не плакал, не дрожал. Он сжимал
пальцы в кулаки и смотрел в одну точку.



С.  Рудых.  «Три часа пятнадцать минут»

9

— Николай, — Громов сел напротив. — Когда вы расстались с Катей?
— Во вторник, — ответил Коля, не поднимая глаз.
— По чьей инициативе?
— Моей.
— Почему?
— Не сошлись характерами. Мы же подростки, бывает.
— Она говорила что-нибудь о смерти? О том, что не хочет жить?
Коля поднял голову. В его взгляде мелькнуло что-то — страх или злость.
— Нет.
— Она звонила вам в ночь гибели?
— Мы вообще перестали общаться после расставания.
Врал он красиво — это я уже говорил. Но сейчас я смотрел на него со стороны, через

монитор в соседней комнате, куда меня посадила Евгения.
— Иван, — она положила руку мне на плечо. — Ты сказал, что он в тот вечер перепи-

сывался с кем-то. С Аленой?
— Да, — кивнул я. — С Аленой. Подругой Кати.
— И в ночь смерти он тоже был онлайн?
Я вспомнил скриншоты, которые Коля показывал в школе. Он часто хвастался перепис-

ками, потому что ему нравилось, что две девочки пишут ему одновременно.
— Да, — сказал я. — Он был онлайн до часу ночи.
Евгения и Громов переглянулись.
— Спасибо, Иван, — сказала она. — Иди домой. И... не рассказывай пока ничего Коле.

Тело второй девочки нашли в воскресенье утром.
Она лежала у подножия шестого этажа в старом городе. Руки аккуратно сложены на

груди, кроссовки сняты и стоят рядом — чистые, как будто их только что достали из коробки.
Часы на запястье остановились ровно в 3:15.

— Такие же синяки, — сказал Громов, присев на корточки. — Втащили силой.
Телефон погибшей нашли в кармане куртки. Последнее сообщение было отправлено в

3:14 неизвестному номеру. Текст: «Они сказали, что я очищусь. Мне страшно. Мама, прости».
В папке «Избранное» оказалась видеозапись. Катя на крыше своего дома, с браслетом в

руке, восемь секунд, обрыв.
— Одного не понимаю, — сказала Евгения, когда они вернулись в машину. — Если это

убийца, зачем ему эти видео? Почему он не стирает их?
— Потому что это не следствие, — ответил Громов. — Это ритуал.
— Что?
— Ты сама сказала — восемь секунд. Три пятнадцать утра. Синяки на руках. Снятые

кроссовки. Это не убийства, Женя. Это жертвоприношения.
Он завёл двигатель.
— И сегодня, в 3:15, — добавил он, — где-то в этом городе будет третье.

В 2:58 ночи, пока следователи ехали по пустынной набережной, мне пришло сообщение
от Коли.

Я не спал. Я вообще перестал спать после того, как увидел фотографию Кати на асфальте.
Коля: Ты знаешь, что такое «Кровавая тройка»?
Я не ответил. Я смотрел на экран, чувствуя, как по спине ползёт холодный мураш.
Коля: Она просила меня не рассказывать. Но теперь... мне кажется, они убьют нас всех.
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«Они». Не «он».
Я набрал номер Евгении.
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Глава 3. Сова

 

В 3:15 я услышал взрыв.
Не сирену, не хлопок — именно взрыв, от которого дрожит земля и небо становится

белым на секунду. Я выбежал на балкон и увидел в небе фиолетовую вспышку — где-то за
рекой, в районе старых складов.

Телефон завибрировал. Сообщение от неизвестного номера, без текста — только символ.
Сова.

И ссылка на трансляцию.
Я открыл её дрожащими пальцами. Прямой эфир с камеры, закреплённой высоко над

городом — на колокольне заброшенной церкви, которую в школе называли «Ведьминой». В
кадре был алтарь. На алтаре — девочка. Её лицо закрывала маска Момо, та самая, из мемов
2018 года: широкие глаза, неестественная улыбка, чёрные волосы по плечи.

Она не шевелилась. Вокруг алтаря горели свечи, образуя круг, а на стенах танцевали тени.
— Иван, не смотри, — сказала мама, заходя в комнату. — Выключи это сейчас же.
Но я не мог. Потому что девочка в маске повернула голову — прямо в камеру — и про-

шептала:
— Первая пала. Вторая пала. Третья падёт сегодня. А вы, Громов и Следова, смотрите

и запоминайте. Это не город. Это жертвенник.

Громов и Евгения ворвались в церковь через пятнадцать минут.
Алтарь был пуст. Свечи погасли, маска валялась на полу — дешёвый пластик, купленный

в интернет-магазине. Но сцена была не бутафорской. На стене — те же символы, что и в подъ-
езде Кати и во дворе второй жертвы: переплетённые круги, стилизованная сова, цифры 3:15.

— Она знала наши имена, — сказала Евгения.
— Она знала наши адреса, график работы, номера машин и то, что мы завтракаем в

«Москвиче» по вторникам, — поправил Громов. — Это не просто убийца. Это кто-то из
системы. Или тот, кто имеет доступ к базе.

Он поднял маску и перевернул её. На внутренней стороне, чёрным маркером, было напи-
сано: «Архив №13».

— Что это значит? — спросила Евгения.
Громов побледнел. Он посмотрел на неё взглядом, которого она раньше не видела — в

нём смешались ужас и какая-то древняя, давно похороненная вина.
— Это значит, — сказал он, — что я знаю, кто следующий.

Макс, эксперт, прибыл в морг через час. Он нёс под мышкой старый ноутбук, в зубах —
бутерброд, и выглядел так, будто не спал трое суток.

— Фантастика, — сказал он, наклоняясь над второй жертвой. — Просто фантастика.
— Что именно? — спросил Громов.
— Часы. Они не сломались от удара. Их остановили. Изнутри. Механизм заблокирован

микроскопической металлической стружкой — такой, какая остаётся, если долго тереть шесте-
рёнки магнитом. Кто-то готовил это заранее. За сутки, а может, и за неделю до смерти.

— То есть время убийства было запланировано?
— Больше, чем запланировано. Оно было частью ритуала. 3:15. Три секунды. Пятнадцать

минут. — Макс достал из кармана распечатку. — Я прогнал данные по первой жертве. У Кати
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на телефоне было приложение-шагомер. В 3:15 ночи она сделала последний шаг. Не прыжок.
Шаг. Как будто кто-то подвёл её к краю и сказал: «Иди».

— Значит, третья, — Евгения обернулась к Громову, — умрёт завтра в 3:15.
— Если мы её не найдём раньше.
Громов достал телефон и набрал номер. Я видел это по скриншоту, который мне позже

скинула Евгения (она доверяла мне, потому что я был единственным, кто не врал).
Громов: Анна, архив №13, срочно.
Анна (напарница, голос): Лев, его закрыли десять лет назад. Там твоё дело. Елены.
Громов: Знаю. Поэтому и звоню. Открой его до завтрашнего утра. Иначе третья жертва

— это я.

Он ошибся только в одном.
Третьей жертвой стала не девочка. И не он.
В 3:15 следующего дня в реанимацию поступил Максим Тайгин — с отравлением неиз-

вестным нейротоксином, с ожогами ладоней второй степени и с диктофоном в кармане, на
котором было записано одно слово.

«Предательство».
А потом его палата опустела. А потом в окне кабинета Громова появилась маска Момо.
А потом — тишина.
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Глава 4. Тишина

 

Макс очнулся в реанимации через двое суток.
Он не помнил, как его нашли. Не помнил, зачем пошёл в архив №13. Помнил только

свет — фиолетовый, жгучий, проникающий сквозь закрытые веки, — и голос Жени, зовущий
его по имени.

— Ты говорил про колокол, — прошептал Макс, когда Громов наклонился над койкой.
— Что?
— В архиве. Там было дело Елены. Она нашла колокол. Не тот, что в церкви. Другой.

— Макс закашлялся, на губах выступила кровь. — Они ищут её дочь. Третья жертва... это не
я. Это...

Глаза закатились, монитор запищал чаще.
— Врача! — крикнул Громов.
Медсестра вкатила каталку, оттеснила его к двери. Он стоял в коридоре, сжимая кулаки,

и смотрел на часы. 14:50. До «времени Совы» оставалось двадцать пять минут.
— Лев, — Анна взяла его за локоть. — Восьмая школа. Учительница. Она знала про

Алену.
Они выехали через три минуты, игнорируя красный свет и знаки «кирпич».

Лидия Михайловна вела русский язык в шестом «А». Когда Громов вошёл в класс, она
писала на доске схему причастного оборота, а ученики старательно выводили в тетрадях при-
меры.

— Лидия Михайловна, — сказал Громов с порога, не представляясь. — Алёна Липов-
ская. Где она?

Учительница замерла. Мелок дрогнул в её пальцах, оставив белую жирную черту поперёк
слова «причастие».
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