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Аннотация
Родниград — серый, унылый город, где единственное

развлечение подростков — школа и сплетни. Но когда школьница
Катя Липова погибает, упав с крыши, следователь Лев Громов
понимает: это не самоубийство. Странные синяки на теле,
остановившиеся ровно в 3:15 часы и загадочное видео — лишь
начало цепочки ритуальных убийств. Кто-то методично приносит
в жертву подростков, превращая их смерть в мистический обряд.
За этим стоят «Кровавая тройка» — трое в масках Момо, —
и их цель не просто убивать. Они пытаются открыть дверь в
новый мир, где время течёт иначе, а мёртвые могут вернуться.
В погоне за правдой Громов сталкивается с тенями прошлого,
предательством коллег и правдой, которая способна разрушить
реальность. Смогут ли он остановить ритуал, когда следующей
жертвой может стать его собственная дочь? Мистический триллер
о том, как далеко можно зайти, пытаясь исправить ошибки
прошлого ценою настоящего.
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Глава 1. Серый снег Родниграда

 

Родниград поздней зимой оказался не тем городом, кото-
рый рисовала туристическая брошюра. В ней писали о чи-
стом воздухе, сосновых лесах в округе и звании самого «зе-
лёного» города области. На деле это означало лишь то, что
здесь было тоскливо, а единственным развлечением для под-
ростков служили школа да разговоры о том, кто в кого влю-
бился.

Меня зовут Иван, и эта история — не обо мне. Я просто
человек, который оказался рядом.

В то утро Коля опоздал на пятнадцать минут. Я ждал его
у школьных ворот, переминаясь с ноги на ногу в луже рас-
таявшего снега.

— Проспал, — выдохнул он, подбегая. Рюкзак болтался
на одном ремне, волосы торчали в разные стороны. — Мать
вчера устроила допрос до двух часов.

Я хмыкнул. Коля врал легко и красиво — дар, которому
я откровенно завидовал.

— Опять про Катю? — спросил я.
Он не ответил. Только улыбнулся уголком губ и показал

на браслет на запястье — сплетённый из чёрного и розового
бисера, явно сделанный вручную. Катя дарила. Катя вообще
была щедрая на такие вещи.



 
 
 

Катя Липова училась классом младше. Я знал её ровно
настолько, чтобы отличить в толпе: тёмные волосы, аккурат-
ный бант, тихая и какая-то слишком правильная. Учителя
её любили за старание, сверстники — за то, что никогда не
лезла в конфликты. В общем, серая мышь, если бы не одно
«но».

Коля рассказывал их историю как анекдот.
— Она на велик под колёса бросилась! — хохотал он в

столовой. — Нет, ты представь: я просто закрыл глаза на се-
кунду, открываю — а она лежит!

Катя в тот день сидела за соседним столом и краснела так
сильно, что даже уши становились пунцовыми.

— Ты сам меня сбил! — пискнула она, но без обиды.
Их отношения развивались стремительно. Через неделю

после аварии на велосипедах — встреча. Через месяц —
браслеты. Через два — Коля уже начал поглядывать на дев-
чонок из параллели.

Я заметил это раньше, чем он сам.
Утром к нашей компании присоединились Даня и Арсе-

ний. Даня травил пошлые анекдоты из паблика «Подслуша-
но», Арсений смеялся громче всех, даже если не понимал
шутки. Хорошие ребята. Пустые, но хорошие.

— О, Катя! — крикнул Коля, заметив фигурку у крыльца.
Она стояла, кутаясь в длинный шарф, и смотрела в теле-

фон. Обычно Катя появлялась в школе за пятнадцать минут
до первого звонка — у неё кружок фортепиано по утрам. Но



 
 
 

в тот день она пришла раньше.
Или не уходила вовсе.
Я не придал этому значения тогда. Зря.
— Проспала, — ответила Катя на вопрос о раннем появ-

лении. Голос был ровный, но что-то в нём сквозило — как
трещина на льду, которая вот-вот разойдётся.

Коля подошёл, обнял её за плечи. Она не отстранилась,
но и не ответила.

— Проводить после уроков? — спросил он.
— Нет. У меня бабушка. И кружок.
— Ты в прошлый раз тоже так говорила.
— Потому что это правда.
Она улыбнулась, но взгляд остался пустым. Я подумал,

что мне показалось. Ведь Катя всегда была такой — тихой,
немного рассеянной, правильной. Но какой рассеянной? Ту,
которая забывает, зачем пришла в магазин? Или ту, которая
думает о чём-то настолько страшном, что мелкие дела выле-
тают из головы?

Мы разошлись по классам.

Школьный день тянулся как резина. Русский, математика,
биология, перемена, снова уроки. На физике я ловил взгляд
Коли — он писал сообщения кому-то под партой, улыбался
в экран. Не Кате. Катя не отвечала.

После шестого урока я пошёл в туалет. Возвращаясь,
свернул не в тот коридор и наткнулся на Катю. Она стояла у



 
 
 

окна на лестничной клетке третьего этажа и смотрела вниз.
— Ты чего? — спросил я.
Катя вздрогнула и обернулась. Глаза красные, но слёз нет.
— Иван... — Она помолчала. — Ты хороший друг Коли?
— Наверное.
— Скажи ему... — Она замолчала, закусила губу, потом

тряхнула головой. — Ничего. Просто скажи, что я на кружке.
Она ушла быстрыми шагами, оставив меня с привкусом

тревоги на языке.
Я не сказал Коле. Я вообще не придал этому значения.

Потому что в пятницу вечером я сидел дома, смотрел ду-
рацкий сериал и готовился к контрольной по алгебре, а Катя
поднималась на крышу своего дома.

Чёрный браслет из бисера она держала в кулаке.
Видео длилось восемь секунд. Потом — удар в спину. По-

том — падение.
Следователь потом скажет: спина убитой была чистой. Ес-

ли человек прыгает сам — он летит лицом вниз или головой.
Но Катя упала на спину.

Её толкнули.
— Коля, я тебя люблю, — сказала она в последнем кадре.

А потом вскрикнула, и запись оборвалась.
Я узнал обо всём утром в субботу. Мне позвонил Арсений

и сказал: «Вань, там новости по городу показывают. Катя...



 
 
 

Катя умерла».
Я набрал номер Коли. Он не ответил.
Я бросил телефон на кровать и долго смотрел в потолок.

За окном всё ещё падал серый, липкий снег — тот самый,
которым гордились туристические проспекты.

Родниград готовился к весне. А Катя — нет.



 
 
 

 
Глава 2. Три пятнадцать

 

— Она встречалась с Рудниковым Николаем. Расстались
накануне.

Следователь Громов произнёс это без эмоций, просто кон-
статируя факт. Он стоял в трёх метрах от тела, за синей лен-
той оцепления, и смотрел на асфальт. На асфальте, если не
присматриваться, не было ничего — серая, мокрая поверх-
ность с разводами соли.

Если присмотреться — там был силуэт.
— Мать говорит, девочка была «в порядке», — продол-

жил Громов, зачитывая заметки в блокноте. — Училась нор-
мально, друзей хватало, конфликтов не было. Обычный ре-
бёнок.

— Обычные дети не прыгают с двенадцатого этажа в две-
надцать часов ночи после короткого видео, где признаются
в любви бывшему парню, — возразила Евгения Следова. —
И не оставляют на руках синяки от пальцев взрослого чело-
века.

Громов поднял бровь.
— Ты уже успела провести осмотр?
— Я успела заметить очевидное. Ты бы тоже заметил, если

бы не делал вид, что это самоубийство.
Они не любили друг друга в хорошем смысле. Евгения —



 
 
 

пять лет в убойном отделе, сто двадцать раскрытых дел, при-
вычка называть вещи своими именами. Лев — три года в СК,
худой, светловолосый, с лицом университетского преподава-
теля, который в свободное время ходит в тир и стреляет луч-
ше любого оперативника.

Вместе они работали редко. Вместе они не проигрывали.
— Камеры? — спросил Громов.
— Одна на дом. Запись обрывается в 23:47 — техниче-

ский сбой.
— Удобно.
— Очень.
С крыши спустился эксперт в синем бахиле. Он держал в

руке маленький зиплок с чем-то тёмным и блестящим.
— Следы волочения, — сказал эксперт. — На перилах —

ткань, синее волокно, похоже на перчатки или рукав куртки.
Она не сама подошла к краю. Её подтащили.

Громов взял пакет, посмотрел на свет. Волокно было
плотным, с металлическим отливом — не из дешёвой одеж-
ды.

— Вызовите мать, — сказал он. — И парня. Этого... Руд-
никова. У меня к нему вопросы.

Коля пришёл в отделение через два часа. С ним была мать
— плотная женщина в дорогой куртке, с лицом, привыкшим
к тому, что её слушаются.



 
 
 

— Вы не имеете права его допрашивать без адвоката, —
заявила она с порога.

— Мы проводим беседу, — мягко ответил Громов. — Ни-
какого протокола. Просто разговор.

— Николай, ты можешь молчать, — отрезала мать. — И
вообще, почему вы не ищете настоящего преступника, а цеп-
ляетесь к мальчику? Эта девчонка была нестабильна. Я сразу
сказала Коле, что от неё одни проблемы.

— Вы были знакомы с погибшей?
— Нет. И не хотела.
Громов взглянул на Колю. Парень сидел, уставившись в

стол, и молчал. Его лицо было бледным, но не от шока —
от сдерживаемого напряжения. Он не плакал, не дрожал. Он
сжимал пальцы в кулаки и смотрел в одну точку.

— Николай, — Громов сел напротив. — Когда вы расста-
лись с Катей?

— Во вторник, — ответил Коля, не поднимая глаз.
— По чьей инициативе?
— Моей.
— Почему?
— Не сошлись характерами. Мы же подростки, бывает.
— Она говорила что-нибудь о смерти? О том, что не хочет

жить?
Коля поднял голову. В его взгляде мелькнуло что-то —

страх или злость.
— Нет.



 
 
 

— Она звонила вам в ночь гибели?
— Мы вообще перестали общаться после расставания.
Врал он красиво — это я уже говорил. Но сейчас я смот-

рел на него со стороны, через монитор в соседней комнате,
куда меня посадила Евгения.

— Иван, — она положила руку мне на плечо. — Ты ска-
зал, что он в тот вечер переписывался с кем-то. С Аленой?

— Да, — кивнул я. — С Аленой. Подругой Кати.
— И в ночь смерти он тоже был онлайн?
Я вспомнил скриншоты, которые Коля показывал в шко-

ле. Он часто хвастался переписками, потому что ему нрави-
лось, что две девочки пишут ему одновременно.

— Да, — сказал я. — Он был онлайн до часу ночи.
Евгения и Громов переглянулись.
— Спасибо, Иван, — сказала она. — Иди домой. И... не

рассказывай пока ничего Коле.

Тело второй девочки нашли в воскресенье утром.
Она лежала у подножия шестого этажа в старом городе.

Руки аккуратно сложены на груди, кроссовки сняты и стоят
рядом — чистые, как будто их только что достали из короб-
ки. Часы на запястье остановились ровно в 3:15.

— Такие же синяки, — сказал Громов, присев на корточ-
ки. — Втащили силой.

Телефон погибшей нашли в кармане куртки. Последнее



 
 
 

сообщение было отправлено в 3:14 неизвестному номеру.
Текст: «Они сказали, что я очищусь. Мне страшно. Мама,
прости».

В папке «Избранное» оказалась видеозапись. Катя на кры-
ше своего дома, с браслетом в руке, восемь секунд, обрыв.

— Одного не понимаю, — сказала Евгения, когда они вер-
нулись в машину. — Если это убийца, зачем ему эти видео?
Почему он не стирает их?

— Потому что это не следствие, — ответил Громов. —
Это ритуал.

— Что?
— Ты сама сказала — восемь секунд. Три пятнадцать

утра. Синяки на руках. Снятые кроссовки. Это не убийства,
Женя. Это жертвоприношения.

Он завёл двигатель.
— И сегодня, в 3:15, — добавил он, — где-то в этом го-

роде будет третье.

В 2:58 ночи, пока следователи ехали по пустынной набе-
режной, мне пришло сообщение от Коли.

Я не спал. Я вообще перестал спать после того, как увидел
фотографию Кати на асфальте.

Коля: Ты знаешь, что такое «Кровавая тройка»?
Я не ответил. Я смотрел на экран, чувствуя, как по спине

ползёт холодный мураш.



 
 
 

Коля: Она просила меня не рассказывать. Но теперь... мне
кажется, они убьют нас всех.

«Они». Не «он».
Я набрал номер Евгении.



 
 
 

 
Глава 3. Сова

 

В 3:15 я услышал взрыв.
Не сирену, не хлопок — именно взрыв, от которого дро-

жит земля и небо становится белым на секунду. Я выбежал
на балкон и увидел в небе фиолетовую вспышку — где-то за
рекой, в районе старых складов.

Телефон завибрировал. Сообщение от неизвестного но-
мера, без текста — только символ. Сова.

И ссылка на трансляцию.
Я открыл её дрожащими пальцами. Прямой эфир с ка-

меры, закреплённой высоко над городом — на колокольне
заброшенной церкви, которую в школе называли «Ведьми-
ной». В кадре был алтарь. На алтаре — девочка. Её лицо за-
крывала маска Момо, та самая, из мемов 2018 года: широкие
глаза, неестественная улыбка, чёрные волосы по плечи.

Она не шевелилась. Вокруг алтаря горели свечи, образуя
круг, а на стенах танцевали тени.

— Иван, не смотри, — сказала мама, заходя в комнату. —
Выключи это сейчас же.

Но я не мог. Потому что девочка в маске повернула голову
— прямо в камеру — и прошептала:

— Первая пала. Вторая пала. Третья падёт сегодня. А вы,
Громов и Следова, смотрите и запоминайте. Это не город.



 
 
 

Это жертвенник.

Громов и Евгения ворвались в церковь через пятнадцать
минут.

Алтарь был пуст. Свечи погасли, маска валялась на по-
лу — дешёвый пластик, купленный в интернет-магазине. Но
сцена была не бутафорской. На стене — те же символы, что
и в подъезде Кати и во дворе второй жертвы: переплетённые
круги, стилизованная сова, цифры 3:15.

— Она знала наши имена, — сказала Евгения.
— Она знала наши адреса, график работы, номера машин

и то, что мы завтракаем в «Москвиче» по вторникам, — по-
правил Громов. — Это не просто убийца. Это кто-то из си-
стемы. Или тот, кто имеет доступ к базе.

Он поднял маску и перевернул её. На внутренней стороне,
чёрным маркером, было написано: «Архив №13».

— Что это значит? — спросила Евгения.
Громов побледнел. Он посмотрел на неё взглядом, кото-

рого она раньше не видела — в нём смешались ужас и ка-
кая-то древняя, давно похороненная вина.

— Это значит, — сказал он, — что я знаю, кто следующий.

Макс, эксперт, прибыл в морг через час. Он нёс под мыш-
кой старый ноутбук, в зубах — бутерброд, и выглядел так,



 
 
 

будто не спал трое суток.
— Фантастика, — сказал он, наклоняясь над второй жерт-

вой. — Просто фантастика.
— Что именно? — спросил Громов.
— Часы. Они не сломались от удара. Их остановили. Из-

нутри. Механизм заблокирован микроскопической металли-
ческой стружкой — такой, какая остаётся, если долго тереть
шестерёнки магнитом. Кто-то готовил это заранее. За сутки,
а может, и за неделю до смерти.

— То есть время убийства было запланировано?
— Больше, чем запланировано. Оно было частью ритуа-

ла. 3:15. Три секунды. Пятнадцать минут. — Макс достал из
кармана распечатку. — Я прогнал данные по первой жертве.
У Кати на телефоне было приложение-шагомер. В 3:15 ночи
она сделала последний шаг. Не прыжок. Шаг. Как будто кто-
то подвёл её к краю и сказал: «Иди».

— Значит, третья, — Евгения обернулась к Громову, —
умрёт завтра в 3:15.

— Если мы её не найдём раньше.
Громов достал телефон и набрал номер. Я видел это по

скриншоту, который мне позже скинула Евгения (она дове-
ряла мне, потому что я был единственным, кто не врал).

Громов: Анна, архив №13, срочно.
Анна (напарница, голос): Лев, его закрыли десять лет на-

зад. Там твоё дело. Елены.
Громов: Знаю. Поэтому и звоню. Открой его до завтраш-



 
 
 

него утра. Иначе третья жертва — это я.

Он ошибся только в одном.
Третьей жертвой стала не девочка. И не он.
В 3:15 следующего дня в реанимацию поступил Максим

Тайгин — с отравлением неизвестным нейротоксином, с
ожогами ладоней второй степени и с диктофоном в кармане,
на котором было записано одно слово.

«Предательство».
А потом его палата опустела. А потом в окне кабинета

Громова появилась маска Момо.
А потом — тишина.



 
 
 

 
Глава 4. Тишина

 

Макс очнулся в реанимации через двое суток.
Он не помнил, как его нашли. Не помнил, зачем пошёл

в архив №13. Помнил только свет — фиолетовый, жгучий,
проникающий сквозь закрытые веки, — и голос Жени, зову-
щий его по имени.

— Ты говорил про колокол, — прошептал Макс, когда
Громов наклонился над койкой.

— Что?
— В архиве. Там было дело Елены. Она нашла колокол.

Не тот, что в церкви. Другой. — Макс закашлялся, на губах
выступила кровь. — Они ищут её дочь. Третья жертва... это
не я. Это...

Глаза закатились, монитор запищал чаще.
— Врача! — крикнул Громов.
Медсестра вкатила каталку, оттеснила его к двери. Он

стоял в коридоре, сжимая кулаки, и смотрел на часы. 14:50.
До «времени Совы» оставалось двадцать пять минут.

— Лев, — Анна взяла его за локоть. — Восьмая школа.
Учительница. Она знала про Алену.

Они выехали через три минуты, игнорируя красный свет
и знаки «кирпич».



 
 
 

Лидия Михайловна вела русский язык в шестом «А». Ко-
гда Громов вошёл в класс, она писала на доске схему при-
частного оборота, а ученики старательно выводили в тетра-
дях примеры.

— Лидия Михайловна, — сказал Громов с порога, не
представляясь. — Алёна Липовская. Где она?

Учительница замерла. Мелок дрогнул в её пальцах, оста-
вив белую жирную черту поперёк слова «причастие».
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