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Сергей Рудых

    Три часа пятнадцать минут
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Глава 1. Серый снег Родниграда
      
Родниград поздней зимой оказался не тем городом, который рисовала туристическая брошюра. В ней писали о чистом воздухе, сосновых лесах в округе и звании самого «зелёного» города области. На деле это означало лишь то, что здесь было тоскливо, а единственным развлечением для подростков служили школа да разговоры о том, кто в кого влюбился.
Меня зовут Иван, и эта история — не обо мне. Я просто человек, который оказался рядом.
В то утро Коля опоздал на пятнадцать минут. Я ждал его у школьных ворот, переминаясь с ноги на ногу в луже растаявшего снега.
— Проспал, — выдохнул он, подбегая. Рюкзак болтался на одном ремне, волосы торчали в разные стороны. — Мать вчера устроила допрос до двух часов.
Я хмыкнул. Коля врал легко и красиво — дар, которому я откровенно завидовал.
— Опять про Катю? — спросил я.
Он не ответил. Только улыбнулся уголком губ и показал на браслет на запястье — сплетённый из чёрного и розового бисера, явно сделанный вручную. Катя дарила. Катя вообще была щедрая на такие вещи.
Катя Липова училась классом младше. Я знал её ровно настолько, чтобы отличить в толпе: тёмные волосы, аккуратный бант, тихая и какая-то слишком правильная. Учителя её любили за старание, сверстники — за то, что никогда не лезла в конфликты. В общем, серая мышь, если бы не одно «но».
Коля рассказывал их историю как анекдот.
— Она на велик под колёса бросилась! — хохотал он в столовой. — Нет, ты представь: я просто закрыл глаза на секунду, открываю — а она лежит!
Катя в тот день сидела за соседним столом и краснела так сильно, что даже уши становились пунцовыми.
— Ты сам меня сбил! — пискнула она, но без обиды.
Их отношения развивались стремительно. Через неделю после аварии на велосипедах — встреча. Через месяц — браслеты. Через два — Коля уже начал поглядывать на девчонок из параллели.
Я заметил это раньше, чем он сам.
Утром к нашей компании присоединились Даня и Арсений. Даня травил пошлые анекдоты из паблика «Подслушано», Арсений смеялся громче всех, даже если не понимал шутки. Хорошие ребята. Пустые, но хорошие.
— О, Катя! — крикнул Коля, заметив фигурку у крыльца.
Она стояла, кутаясь в длинный шарф, и смотрела в телефон. Обычно Катя появлялась в школе за пятнадцать минут до первого звонка — у неё кружок фортепиано по утрам. Но в тот день она пришла раньше.
Или не уходила вовсе.
Я не придал этому значения тогда. Зря.
— Проспала, — ответила Катя на вопрос о раннем появлении. Голос был ровный, но что-то в нём сквозило — как трещина на льду, которая вот-вот разойдётся.
Коля подошёл, обнял её за плечи. Она не отстранилась, но и не ответила.
— Проводить после уроков? — спросил он.
— Нет. У меня бабушка. И кружок.
— Ты в прошлый раз тоже так говорила.
— Потому что это правда.
Она улыбнулась, но взгляд остался пустым. Я подумал, что мне показалось. Ведь Катя всегда была такой — тихой, немного рассеянной, правильной. Но какой рассеянной? Ту, которая забывает, зачем пришла в магазин? Или ту, которая думает о чём-то настолько страшном, что мелкие дела вылетают из головы?
Мы разошлись по классам.


Школьный день тянулся как резина. Русский, математика, биология, перемена, снова уроки. На физике я ловил взгляд Коли — он писал сообщения кому-то под партой, улыбался в экран. Не Кате. Катя не отвечала.
После шестого урока я пошёл в туалет. Возвращаясь, свернул не в тот коридор и наткнулся на Катю. Она стояла у окна на лестничной клетке третьего этажа и смотрела вниз.
— Ты чего? — спросил я.
Катя вздрогнула и обернулась. Глаза красные, но слёз нет.
— Иван... — Она помолчала. — Ты хороший друг Коли?
— Наверное.
— Скажи ему... — Она замолчала, закусила губу, потом тряхнула головой. — Ничего. Просто скажи, что я на кружке.
Она ушла быстрыми шагами, оставив меня с привкусом тревоги на языке.
Я не сказал Коле. Я вообще не придал этому значения. Потому что в пятницу вечером я сидел дома, смотрел дурацкий сериал и готовился к контрольной по алгебре, а Катя поднималась на крышу своего дома.



Чёрный браслет из бисера она держала в кулаке.
Видео длилось восемь секунд. Потом — удар в спину. Потом — падение.
Следователь потом скажет: спина убитой была чистой. Если человек прыгает сам — он летит лицом вниз или головой. Но Катя упала на спину.
Её толкнули.
— Коля, я тебя люблю, — сказала она в последнем кадре. А потом вскрикнула, и запись оборвалась.
Я узнал обо всём утром в субботу. Мне позвонил Арсений и сказал: «Вань, там новости по городу показывают. Катя... Катя умерла».
Я набрал номер Коли. Он не ответил.
Я бросил телефон на кровать и долго смотрел в потолок. За окном всё ещё падал серый, липкий снег — тот самый, которым гордились туристические проспекты.
Родниград готовился к весне. А Катя — нет.


    Глава 2. Три пятнадцать
      

      
      — Она встречалась с Рудниковым Николаем. Расстались накануне.

      Следователь Громов произнёс это без эмоций, просто констатируя факт. Он стоял в трёх метрах от тела, за синей лентой оцепления, и смотрел на асфальт. На асфальте, если не присматриваться, не было ничего — серая, мокрая поверхность с разводами соли.

      Если присмотреться — там был силуэт.

      — Мать говорит, девочка была «в порядке», — продолжил Громов, зачитывая заметки в блокноте. — Училась нормально, друзей хватало, конфликтов не было. Обычный ребёнок.

      — Обычные дети не прыгают с двенадцатого этажа в двенадцать часов ночи после короткого видео, где признаются в любви бывшему парню, — возразила Евгения Следова. — И не оставляют на руках синяки от пальцев взрослого человека.

      Громов поднял бровь.

      — Ты уже успела провести осмотр?

      — Я успела заметить очевидное. Ты бы тоже заметил, если бы не делал вид, что это самоубийство.

      Они не любили друг друга в хорошем смысле. Евгения — пять лет в убойном отделе, сто двадцать раскрытых дел, привычка называть вещи своими именами. Лев — три года в СК, худой, светловолосый, с лицом университетского преподавателя, который в свободное время ходит в тир и стреляет лучше любого оперативника.

      Вместе они работали редко. Вместе они не проигрывали.

      — Камеры? — спросил Громов.

      — Одна на дом. Запись обрывается в 23:47 — технический сбой.

      — Удобно.

      — Очень.

      С крыши спустился эксперт в синем бахиле. Он держал в руке маленький зиплок с чем-то тёмным и блестящим.

      — Следы волочения, — сказал эксперт. — На перилах — ткань, синее волокно, похоже на перчатки или рукав куртки. Она не сама подошла к краю. Её подтащили.

      Громов взял пакет, посмотрел на свет. Волокно было плотным, с металлическим отливом — не из дешёвой одежды.

      — Вызовите мать, — сказал он. — И парня. Этого... Рудникова. У меня к нему вопросы.




      
      
      Коля пришёл в отделение через два часа. С ним была мать — плотная женщина в дорогой куртке, с лицом, привыкшим к тому, что её слушаются.

      — Вы не имеете права его допрашивать без адвоката, — заявила она с порога.

      — Мы проводим беседу, — мягко ответил Громов. — Никакого протокола. Просто разговор.

      — Николай, ты можешь молчать, — отрезала мать. — И вообще, почему вы не ищете настоящего преступника, а цепляетесь к мальчику? Эта девчонка была нестабильна. Я сразу сказала Коле, что от неё одни проблемы.

      — Вы были знакомы с погибшей?

      — Нет. И не хотела.

      Громов взглянул на Колю. Парень сидел, уставившись в стол, и молчал. Его лицо было бледным, но не от шока — от сдерживаемого напряжения. Он не плакал, не дрожал. Он сжимал пальцы в кулаки и смотрел в одну точку.

      — Николай, — Громов сел напротив. — Когда вы расстались с Катей?

      — Во вторник, — ответил Коля, не поднимая глаз.

      — По чьей инициативе?

      — Моей.

      — Почему?

      — Не сошлись характерами. Мы же подростки, бывает.

      — Она говорила что-нибудь о смерти? О том, что не хочет жить?

      Коля поднял голову. В его взгляде мелькнуло что-то — страх или злость.

      — Нет.

      — Она звонила вам в ночь гибели?

      — Мы вообще перестали общаться после расставания.

      Врал он красиво — это я уже говорил. Но сейчас я смотрел на него со стороны, через монитор в соседней комнате, куда меня посадила Евгения.

      — Иван, — она положила руку мне на плечо. — Ты сказал, что он в тот вечер переписывался с кем-то. С Аленой?

      — Да, — кивнул я. — С Аленой. Подругой Кати.

      — И в ночь смерти он тоже был онлайн?

      Я вспомнил скриншоты, которые Коля показывал в школе. Он часто хвастался переписками, потому что ему нравилось, что две девочки пишут ему одновременно.

      — Да, — сказал я. — Он был онлайн до часу ночи.

      Евгения и Громов переглянулись.

      — Спасибо, Иван, — сказала она. — Иди домой. И... не рассказывай пока ничего Коле.




      
      
      Тело второй девочки нашли в воскресенье утром.

      Она лежала у подножия шестого этажа в старом городе. Руки аккуратно сложены на груди, кроссовки сняты и стоят рядом — чистые, как будто их только что достали из коробки. Часы на запястье остановились ровно в 3:15.

      — Такие же синяки, — сказал Громов, присев на корточки. — Втащили силой.

      Телефон погибшей нашли в кармане куртки. Последнее сообщение было отправлено в 3:14 неизвестному номеру. Текст: «Они сказали, что я очищусь. Мне страшно. Мама, прости».

      В папке «Избранное» оказалась видеозапись. Катя на крыше своего дома, с браслетом в руке, восемь секунд, обрыв.

      — Одного не понимаю, — сказала Евгения, когда они вернулись в машину. — Если это убийца, зачем ему эти видео? Почему он не стирает их?

      — Потому что это не следствие, — ответил Громов. — Это ритуал.

      — Что?

      — Ты сама сказала — восемь секунд. Три пятнадцать утра. Синяки на руках. Снятые кроссовки. Это не убийства, Женя. Это жертвоприношения.

      Он завёл двигатель.

      — И сегодня, в 3:15, — добавил он, — где-то в этом городе будет третье.




      
      
      В 2:58 ночи, пока следователи ехали по пустынной набережной, мне пришло сообщение от Коли.

      Я не спал. Я вообще перестал спать после того, как увидел фотографию Кати на асфальте.

      Коля: Ты знаешь, что такое «Кровавая тройка»?

      Я не ответил. Я смотрел на экран, чувствуя, как по спине ползёт холодный мураш.

      Коля: Она просила меня не рассказывать. Но теперь... мне кажется, они убьют нас всех.

      «Они». Не «он».

      Я набрал номер Евгении.

    

    Глава 3. Сова
      

      
      В 3:15 я услышал взрыв.

      Не сирену, не хлопок — именно взрыв, от которого дрожит земля и небо становится белым на секунду. Я выбежал на балкон и увидел в небе фиолетовую вспышку — где-то за рекой, в районе старых складов.

      Телефон завибрировал. Сообщение от неизвестного номера, без текста — только символ. Сова.

      И ссылка на трансляцию.

      Я открыл её дрожащими пальцами. Прямой эфир с камеры, закреплённой высоко над городом — на колокольне заброшенной церкви, которую в школе называли «Ведьминой». В кадре был алтарь. На алтаре — девочка. Её лицо закрывала маска Момо, та самая, из мемов 2018 года: широкие глаза, неестественная улыбка, чёрные волосы по плечи.

      Она не шевелилась. Вокруг алтаря горели свечи, образуя круг, а на стенах танцевали тени.

      — Иван, не смотри, — сказала мама, заходя в комнату. — Выключи это сейчас же.

      Но я не мог. Потому что девочка в маске повернула голову — прямо в камеру — и прошептала:

      — Первая пала. Вторая пала. Третья падёт сегодня. А вы, Громов и Следова, смотрите и запоминайте. Это не город. Это жертвенник.




      
      
      Громов и Евгения ворвались в церковь через пятнадцать минут.

      Алтарь был пуст. Свечи погасли, маска валялась на полу — дешёвый пластик, купленный в интернет-магазине. Но сцена была не бутафорской. На стене — те же символы, что и в подъезде Кати и во дворе второй жертвы: переплетённые круги, стилизованная сова, цифры 3:15.

      — Она знала наши имена, — сказала Евгения.

      — Она знала наши адреса, график работы, номера машин и то, что мы завтракаем в «Москвиче» по вторникам, — поправил Громов. — Это не просто убийца. Это кто-то из системы. Или тот, кто имеет доступ к базе.

      Он поднял маску и перевернул её. На внутренней стороне, чёрным маркером, было написано: «Архив №13».

      — Что это значит? — спросила Евгения.

      Громов побледнел. Он посмотрел на неё взглядом, которого она раньше не видела — в нём смешались ужас и какая-то древняя, давно похороненная вина.

      — Это значит, — сказал он, — что я знаю, кто следующий.




      
      
      Макс, эксперт, прибыл в морг через час. Он нёс под мышкой старый ноутбук, в зубах — бутерброд, и выглядел так, будто не спал трое суток.

      — Фантастика, — сказал он, наклоняясь над второй жертвой. — Просто фантастика.

      — Что именно? — спросил Громов.

      — Часы. Они не сломались от удара. Их остановили. Изнутри. Механизм заблокирован микроскопической металлической стружкой — такой, какая остаётся, если долго тереть шестерёнки магнитом. Кто-то готовил это заранее. За сутки, а может, и за неделю до смерти.

      — То есть время убийства было запланировано?

      — Больше, чем запланировано. Оно было частью ритуала. 3:15. Три секунды. Пятнадцать минут. — Макс достал из кармана распечатку. — Я прогнал данные по первой жертве. У Кати на телефоне было приложение-шагомер. В 3:15 ночи она сделала последний шаг. Не прыжок. Шаг. Как будто кто-то подвёл её к краю и сказал: «Иди».

      — Значит, третья, — Евгения обернулась к Громову, — умрёт завтра в 3:15.

      — Если мы её не найдём раньше.

      Громов достал телефон и набрал номер. Я видел это по скриншоту, который мне позже скинула Евгения (она доверяла мне, потому что я был единственным, кто не врал).

      Громов: Анна, архив №13, срочно.

      Анна (напарница, голос): Лев, его закрыли десять лет назад. Там твоё дело. Елены.

      Громов: Знаю. Поэтому и звоню. Открой его до завтрашнего утра. Иначе третья жертва — это я.




      
      
      Он ошибся только в одном.

      Третьей жертвой стала не девочка. И не он.

      В 3:15 следующего дня в реанимацию поступил Максим Тайгин — с отравлением неизвестным нейротоксином, с ожогами ладоней второй степени и с диктофоном в кармане, на котором было записано одно слово.

      «Предательство».

      А потом его палата опустела. А потом в окне кабинета Громова появилась маска Момо.

      А потом — тишина.

    
    Глава 4. Тишина
      

      
      Макс очнулся в реанимации через двое суток.

      Он не помнил, как его нашли. Не помнил, зачем пошёл в архив №13. Помнил только свет — фиолетовый, жгучий, проникающий сквозь закрытые веки, — и голос Жени, зовущий его по имени.

      — Ты говорил про колокол, — прошептал Макс, когда Громов наклонился над койкой.

      — Что?

      — В архиве. Там было дело Елены. Она нашла колокол. Не тот, что в церкви. Другой. — Макс закашлялся, на губах выступила кровь. — Они ищут её дочь. Третья жертва... это не я. Это...

      Глаза закатились, монитор запищал чаще.

      — Врача! — крикнул Громов.

      Медсестра вкатила каталку, оттеснила его к двери. Он стоял в коридоре, сжимая кулаки, и смотрел на часы. 14:50. До «времени Совы» оставалось двадцать пять минут.

      — Лев, — Анна взяла его за локоть. — Восьмая школа. Учительница. Она знала про Алену.

      Они выехали через три минуты, игнорируя красный свет и знаки «кирпич».




      
      
      Лидия Михайловна вела русский язык в шестом «А». Когда Громов вошёл в класс, она писала на доске схему причастного оборота, а ученики старательно выводили в тетрадях примеры.

      — Лидия Михайловна, — сказал Громов с порога, не представляясь. — Алёна Липовская. Где она?

      Учительница замерла. Мелок дрогнул в её пальцах, оставив белую жирную черту поперёк слова «причастие».
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