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Аннотация
Аннотация
Эта книга — не скучный учебник по биологии или физике. Это

Ваше эмоциональное, захватывающее путешествие по шедеврам
Вселенной, где каждый научный факт бьет точно в сердце. Вместе
с автором Вы спуститесь в наномир живой клетки, где преданный
белок-почтальон тащит грузы ради Вашего дыхания. Вы взлетите
к звездам, чтобы увидеть планету-солдат Юпитер, закрывающую
Землю от летящей смерти. Вы заглянете в зеркало и поймете, что
Ваше тело — самый высокотехнологичный храм инженерии, где
ДНК всех клеток способна дотянуться до Плутона и вернуться
обратно.

Приготовьтесь. Ваши глаза увидят факты, от которых бегут
мурашки, а к горлу подступает ком. Эта книга создана для того,
чтобы сокрушить любое безверие, растопить холодное сердце и
превратить Ваш следующий земной поклон в самый счастливый
и осознанный момент Вашей жизни.
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ПРЕДИСЛОВИЕ АВТОРА

За годы моей преподавательской работы в универ-
ситете, чтения лекций и написания семидесяти семи
научных трудов я регулярно наблюдал одну и ту же
картину. Ко мне на кафедру приходили молодые, ам-
бициозные юноши и девушки с горящими глазами.
Они увлеченно изучали законы механики, программи-
рования и физики твердого тела, но в их сознании
плотно сидел один опасный стереотип. Им казалось,
что наука и вера в Бога — это два непримиримых ла-
геря. Им внушали, что ученый должен быть сухим ма-
териалистом, а религия — это удел прошлого, не под-
крепленный фактами.



 
 
 

Я видел, как эта ложная стена между разумом и
сердцем разрушает их внутренний покой. И каждый
раз мне хотелось остановить их посреди университет-
ского коридора, усадить рядом и сказать: «Послушай-
те, вас обманули».

Настоящая наука никогда не отдаляла человека от
Аллаха. Напротив, она является величайшим провод-
ником к Нему. Чем глубже я сам, как кандидат тех-
нических наук, погружался в расчеты, чем больше
анализировал чертежи, микроструктуры материалов
и кибернетические системы, тем сильнее во мне рос-
ло одно непоколебимое научное знание: у этой Все-
ленной есть Безупречный Главный Конструктор. Тот,
Чей инженерный гений превосходит все коллектив-
ные умы человечества вместе взятые.

Когда мы пишем программный код, мы радуемся,
если в нем нет критических ошибок на протяжении
пары месяцев. Но когда я смотрю на код Вашей ДНК,
который безошибочно копируется миллиарды раз на
протяжении тысяч лет от пророка Адама до наших
дней, мой разум ученого замолкает, уступая место чи-
стому, священному трепету верующего раба. Когда на-
ши заводы тратят мегаватты энергии, чтобы создать
прочный трос, а обычный паук делает нить прочнее
стали из капли белка при комнатной температуре —
это не эволюция. Это патенты Всевышнего.



 
 
 

Я написал эту книгу специально для Вас — для ду-
мающего, ищущего и сомневающегося молодого поко-
ления. Я убрал из этого текста сухую академическую
скуку, но оставил железобетонные научные факты. Я
хочу, чтобы Вы увидели этот мир моими глазами —
глазами инженера и доцента, который в каждой фор-
муле и в каждом физическом законе видит личную
подпись Аллаха.

Эта книга — мое признание в любви к Своему Со-
здателю через призму точных наук. И я искренне про-
шу Аллаха, чтобы каждая страница этого труда по-
могала Вам разрушить сомнения, укрепить веру и по-
нять, насколько детально и чутко Творец позаботил-
ся о Вашем существовании. Насколько Вы важны для
Него.

Добро пожаловать в путешествие, где наука и Ваше
сердце наконец-то сольются в абсолютной, безупреч-
ной гармонии.

С уважением и дуа, Ваш автор : Абдували Баходиров

ГЛАВА 1. Программа, написанная без единой ошиб-
ки

Часть 1. Чертеж в абсолютной темноте

Помнишь ли ты то странное, щемящее чувство из глубо-
кого детства, когда тебе в руки впервые попадал огромный,



 
 
 

сложный конструктор? На коробке был нарисован велико-
лепный замок или космический корабль с тысячей мелких
деталей. Ты высыпал их на ковер, и перед тобой оказыва-
лась хаотичная, пугающая гора пластика. Пальцы болели, де-
тальки терялись под диваном, а без подробной, пошаговой
инструкции все твои попытки построить шедевр заканчива-
лись тем, что получалось что-то кривое, неустойчивое и со-
всем не похожее на картинку.

Нам с самых пеленок, на подсознательном уровне, закла-
дывают одну железную истину: чтобы в этом мире появилось
хоть что-то стоящее, красивое и работающее, обязательно
нужен план. Нужна инженерная схема. Нужен четкий, выве-
ренный до миллиметра чертеж. Без архитектора куча кирпи-
чей никогда не станет величественной мечетью, а груда ме-
талла не превратится в сверхзвуковой самолет. Это закон на-
шей реальности.

А теперь давай совершим ментальное путешествие назад
во времени. Закрой глаза и представь... абсолютную, глухую,
непроглядную темноту. В ней нет звуков, нет городов, нет
интернета, нет твоих друзей. В этой тишине, внутри мате-
ринского лона, скрытая от всего мира тремя слоями плот-
ной плоти и мрака, покоится одна-единственная, невидимая
невооруженному глазу клетка. Крошечная капля органики.
В ней нет рук, нет ног, нет бьющегося сердца, нет глаз, спо-
собных плакать, и нет мозга, способного любить.

И вот в этой полнейшей изоляции, без участия профессо-



 
 
 

ров медицины, без заводов, без стерильных лабораторий и
без фантастических 3D-принтеров начинает строиться... ты.

Задумайся над этим процессом без привычной биологи-
ческой скуки. Внутри этой темноты клетки начинают делить-
ся с бешеной скоростью. Но они не просто размножаются,
образуя бесформенный комок. Происходит нечто пугающе
идеальное: в какой-то строго определенный миг одна группа
клеток вдруг «решает», что ей суждено стать хрусталиком
твоего будущего глаза, который через годы будет различать
миллионы оттенков океанского заката. Другая группа кле-
ток начинает сворачиваться в тончайшие трубочки, превра-
щаясь в кровеносную систему. А третья группа закладывает
первый, еще нерешительный стук твоего сердца — мускула,
который не остановится следующие несколько десятков лет.

Кто руководил этой гигантской стройкой? Кто выступал
в роли прораба на этом космическом объекте внутри мате-
ринского тела? Откуда эти слепые, глухие клетки знали свою
судьбу и свои обязанности? Если ты спросишь об этом совре-
менную науку, она, пряча растерянность за сложными тер-
минами, ответит: «Всё дело в генетической программе. Всё
записано в ДНК».

Но давай снимем этот научный фасад и заглянем в саму
суть. Если есть программа, значит, есть Тот, Кто ее напи-
сал. Творец записал твой персональный, уникальный чертеж
в спираль ДНК задолго до того, как ты издал свой первый
крик в родильном зале. И когда ты заглядываешь в этот мик-



 
 
 

ромир через линзы самых мощных электронных микроско-
пов, твой разум неизбежно отказывает, уступая место чисто-
му, священному трепету перед Мудростью Аллаха.

Часть 2. Суперкод, перед которым меркнет кремни-
евая долина

Мы, современная молодежь, живем в эпоху абсолютно-
го культа технологий. Мы восхищаемся новыми моделями
смартфонов, мы затаив дыхание следим за тем, как искус-
ственный интеллект пишет тексты и генерирует картины, мы
строим колоссальные дата-центры в Исландии, чтобы хра-
нить терабайты информации в облачных сервисах. Нам ис-
кренне кажется, что человечество достигло пика своего ци-
вилизационного развития, и мы смотрим на ушедшие поко-
ления с легким высокомерием. Но давай на секунду снимем
эту спесь и сравним лучшие достижения Кремниевой доли-
ны с тем, что находится внутри твоего собственного тела.

Внутри ядра каждой — вдумайся, абсолютно каждой из
тридцати триллионов твоих клеток — лежит тончайшая, за-
крученная в спираль нить ДНК. С точки зрения киберне-
тики и информатики, это не просто органическое соедине-
ние. Это самый чистый, самый совершенный цифровой код
во Вселенной. В то время как наши программисты использу-
ют двоичный код, состоящий из нулей и единиц (0 и 1), Ал-
лах написал код жизни с помощью четырех химических ос-
нований — четырех «букв» азотистых соединений: аденин,



 
 
 

тимин, гуанин и цитозин.
Этот четырехбуквенный алфавит создает информацион-

ный массив такой плотности, которую человечество не смо-
жет повторить даже через тысячу лет технологического про-
гресса. Если бы мы взяли генетическую информацию, запи-
санную в ДНК всего лишь одного человеческого тела, и ре-
шили перевести ее в обычный печатный текст, нам пришлось
бы совершить нечто безумное. Нам потребовалось бы напе-
чатать тысячи увесистых томов, каждый объемом с энцик-
лопедию. Этими книгами можно было бы заполнить огром-
ный зал публичной библиотеки от пола до потолка. И весь
этот колоссальный объем информации, описывающий фор-
му твоих ушей, цвет твоей радужки, плотность твоих костей
и склонность к талантам, упакован в невидимое ядро клет-
ки, которое можно разглядеть только при колоссальном уве-
личении.

Но давай пойдем еще дальше, туда, где масштаб заставит
твои ладони вспотеть от удивления. Физики и биоинженеры
подсчитали потрясающую вещь: если взять всего лишь одну
крошечную каплю ДНК — объемом не больше спичечной
головки или капли утренней росы — то в этот органический
объем можно без труда записать... всю информацию, создан-
ную человечеством за всю его историю. Все фильмы Гол-
ливуда, все мировые библиотеки, все государственные ар-
хивы, все терабайты серверов Google, Apple и космических
агентств можно физически закодировать и сохранить в од-



 
 
 

ной горстке этого вещества.
Лучшие инженеры планеты тратят миллиарды долларов

на создание кремниевых жестких дисков и процессоров. Они
строят заводы с идеальной чистотой воздуха, используют ла-
зеры, но их диски размагничиваются, ломаются и сгорают
уже через пять-десять лет службы. А код Аллаха, записан-
ный внутри тебя, копируется миллиарды раз за твою жизнь,
передается из поколения в поколение на протяжении тысяч
лет от пророка Адама до наших дней, и делает это без еди-
ного системного сбоя. Без единого критического бага. Без
синего экрана смерти.

Если ты аккуратно вынешь и распутаешь эту тончайшую
невидимую нить ДНК из одной-единственной микроскопи-
ческой клетки твоего тела, ее длина составит около двух мет-
ров. А теперь включи воображение и займись чистой мате-
матикой. Умножь эти два метра на тридцать триллионов кле-
ток, из которых состоит твой организм. Получившаяся циф-
ра не укладывается в человеческую голову. Общая длина ни-
тей ДНК в твоем теле составит около шестидесяти миллиар-
дов километров!

Чтобы ты понял этот масштаб: это расстояние превыша-
ет радиус всей нашей Солнечной системы. Эта органическая
цепочка, этот живой кабель, если его вытянуть в одну линию,
дотянется от Земли до ледяного, заброшенного на окраине
космоса Плутона. И не просто дотянется, а вернется обратно
к Земле. И так несколько раз.



 
 
 

Ты только прочувствуй эту глубину, когда вечером бу-
дешь сидеть в своей комнате, уставший после учебы или ра-
боты. Ты можешь чувствовать себя одиноким, брошенным,
никому не нужным в этом огромном, холодном мегаполи-
се. Ты можешь думать, что твои проблемы никого не волну-
ют. Но в этот самый миг внутри твоего тела бьется, пульси-
рует, живет и ежесекундно копируется священная космиче-
ская магистраль длиною до Плутона и обратно, спроектиро-
ванная Великим Архитектором специально для тебя. Каж-
дая клетка твоего организма шепчет Его код.

Неужели после этого ты сможешь искренне верить сло-
вам тех, кто утверждает, что все мы — лишь результат
слепой, глухой, хаотичной эволюции? Неужели случайный
взрыв или хаос в первичном океане мог сесть за вообража-
емую клавиатуру бытия и написать программный код такой
запредельной, космической сложности? Твое сердце знает
ответ. Этот код кричит о существовании Программиста.

Часть 3. Неутомимый почтальон, который никогда
не увольняется

Однако любой, даже самый гениальный программный код
остается всего лишь мертвым текстом на экране, если нет ис-
полнителей. Чтобы операционная система работала, нужны
драйверы, нужны процессоры, нужны конкретные рабочие
элементы, которые будут выполнять заложенные команды. И
когда мы спускаемся на еще более глубокий уровень внут-



 
 
 

риклеточного пространства, нас ждет шедевр молекулярной
инженерии, от описания которого к горлу подступает ком, а
на глаза наворачиваются слезы благодарности.

Внутри твоих клеток постоянно происходит перемещение
различных веществ. Клетке нужно строить новые органеллы,
выводить токсины, доставлять сигнальные молекулы. Но как
доставить тяжелый мешок с белками из точки А в точку Б,
если внутри клетки бурлит хаотичный бульон из миллионов
других соединений?

Знакомься, это кинезин. Строгие академические учеб-
ники по биохимии скучно назовут его «внутриклеточным
транспортным белком». Но мы отбросим эту сухую терми-
нологию и назовем его тем, кем он является на самом деле
— самым преданным, самым трогательным и неутомимым
почтальоном во Вселенной.

Когда ученые впервые смогли смоделировать и увидеть
работу кинезина под мощными микроскопами, в лаборато-
риях повисла гробовая тишина. Эта крошечная белковая
молекула имеет... две самые настоящие ноги. Два длинных
органических отростка, которые анатомически и функцио-
нально напоминают человеческие конечности. И этот неви-
димый глазу труженик буквально шагает своими ножками
по специальным внутренним дорожкам клетки — микротру-
бочкам.

Сцена, которая происходит внутри тебя каждую долю се-
кунды, достойна лучшего голливудского фильма. Кинезин



 
 
 

подходит к огромному, круглому, тяжелому органическому
мешку — везикуле, которая наполнена строительными ком-
понентами или гормонами. Этот мешок по своим размерам в
десятки раз превышает сам кинезин. Этот крошечный био-
робот закидывает эту колоссальную ношу себе на «плечи»,
наклоняется вперед, удерживая баланс, и начинает целена-
правленно, шаг за шагом, маршировать по микротрубочке к
месту назначения.

Он делает тысячи шагов в секунду. Его походка под мик-
роскопом выглядит невероятно человечной: он поочеред-
но переставляет свои молекулярные стопы, цепляясь за гра-
ни трубочки, преодолевая сопротивление внутриклеточной
среды. Вокруг него царит настоящий хаос, в него на огром-
ной скорости врезаются другие молекулы, его качает в раз-
ные стороны, но кинезин упрямо, шаг за шагом, тащит свой
груз туда, где произошла поломка структуры или где клетка
ждет питания.

Этот маленький почтальон не знает, что такое человече-
ская гордость. Он не знает, что такое усталость. У него нет
выходных дней, у него нет отпусков, он никогда не потребу-
ет от тебя прибавки к зарплате, признания или лайков в со-
циальных сетях. Он не может уволиться, если у него испор-
тится настроение. Он просто преданно, беззвучно, смиренно
выполняет свою работу каждую наносекунду твоей жизни.
Он делает это прямо сейчас, пока твои глаза бегут по этим
строчкам. Он делает это, когда ты крепко спишь, когда ты



 
 
 

злишься, когда ты совершаешь глупости или когда ты в суете
будней напрочь забываешь о своем Создателе.

Почему он это делает? Откуда в мертвой молекуле столько
преданности и системности? Потому что ему так приказал
Аллах. Кинезин подчинен закону Ислама в его первоздан-
ном смысле — он полностью покорен воле Всевышнего.

Каждый твой вдох, каждая твоя улыбка, каждая мысль
в твоей голове и каждая слеза, которая сейчас, возможно,
наворачивается на твои глаза от осознания этого чуда —
всё это оплачено титаническим, бесшумным, ежесекундным
трудом триллионов таких невидимых почтальонов. Аллах
подчинил весь этот микроскопический космос тебе. Он за-
ставил эту невидимую армию крутиться вокруг твоей жиз-
ни, потому что ты для Него — не просто случайный набор
атомов. Ты для Него — венец творения, любимое создание,
ради которого работает вся Вселенная.

Разве после этого твои ноги сами не понесут тебя на ков-
рик для намаза? Разве можно, зная о такой детальной, юве-
лирной, фантастической заботе Господа, произносить слова
«Субханаллах» (Пречист Аллах) на молитве с пустым, хо-
лодным и отвлеченным сердцем? Каждая твоя клетка прямо
сейчас совершает свой земной поклон. Дело только за твоим
разумом.

Часть 4. Мегаполис, который никогда не спит
Давай на несколько минут оставим в покое линзы мик-



 
 
 

роскопов, выйдем на улицу и включим воображение. Пред-
ставь себе самый технологичный, самый развитый и живой
мегаполис на нашей планете. Пусть это будет полуночный
Токио, футуристичный Сеул или сверкающий миллионами
огней Нью-Йорк.

Если подняться над таким городом на вертолете, у тебя
перехватит дыхание от масштаба логистики. По многоуров-
невым эстакадам на бешеной скорости несутся беспилот-
ные поезда. По гигантским подземным трубам текут милли-
оны литров воды и топлива. На окраинах круглосуточно гу-
дят автоматизированные заводы, где роботы собирают слож-
нейшую технику. В центре высятся небоскребы дата-цен-
тров, обрабатывающие терабайты информации в секунду. А
на въездах в город стоит умная таможня с тепловизорами
и сканерами, которая проверяет каждый автомобиль, чтобы
внутрь не проникла контрабанда или угроза. Всё это живет,
движется, дышит и контролируется тысячами умных систем
и датчиков. Нам кажется это вершиной человеческого гения.

А теперь затаи дыхание и прислушайся к собственному
телу. Прямо сейчас, в эту самую секунду, пока ты сидишь
на стуле или диване, внутри тебя развернута инфраструкту-
ра, перед которой Токио выглядит как примитивная детская
песочница из деревянных кубиков. Внутри твоего организма
находится около тридцати триллионов автономных, живых
«городов». Каждая твоя микроскопическая клетка — это су-
веренный мегаполис планетарного масштаба.



 
 
 

Внутри этой невидимой глазу точки, диаметр которой из-
меряется тысячными долями миллиметра, беззвучно бьется
жизнь, организованная с абсолютной, пугающей гениально-
стью. Давай пройдемся по улицам этого города.

В самом сердце каждого клеточного мегаполиса разверну-
ты мощнейшие электростанции — митохондрии. В учебни-
ках биологии о них пишут скучно, но на самом деле это са-
мые эффективные энергетические реакторы во Вселенной.
Они работают без забастовок, без перерывов на обед, без вы-
ходных и праздников. Они берут глюкозу из еды, которую
ты съел на завтрак, соединяют её с кислородом, который ты
вдохнул пару секунд назад, и запускают сложнейший хими-
ческий цикл, превращая это всё в чистую энергию — моле-
кулы АТФ. Именно благодаря этим невидимым электростан-
циям ты прямо сейчас можешь фокусировать взгляд на этом
тексте, моргать, думать, чувствовать кожей тепло комнаты и
слышать, как в груди бьется твой пульс. Если митохондрии
остановятся хотя бы на минуту, весь твой огромный орга-
низм мгновенно погрузится в вечную тьму.

Чуть дальше от центра города раскинулись колоссальные
промышленные зоны — рибосомы. Это полностью автома-
тизированные заводы и конвейеры нового поколения. Они
непрерывно считывают ту самую цифровую программу из
ДНК, переводят её код на язык химических элементов и с
точностью до одного-единственного атома собирают слож-
нейшие белковые конструкции. Ни один робот на передо-



 
 
 

вых заводах Илона Маска или космических верфях NASA
не способен на такую ювелирную, безошибочную сборку в
условиях дикой тесноты и хаоса. Рибосома не может оши-
биться «буквой» или деталью — ведь малейшая ошибка на
этом заводе приведет к тяжелой болезни всего твоего тела.
Но они штампуют миллионы идеальных белков в минуту. По
чьему приказу настроены эти станки?

И, конечно, у любого великого города должны быть сте-
ны, защищающие его от врагов. В клетке эту роль выполняет
плазматическая мембрана. Но не вздумай представлять
её себе как обычный бетонный забор или кирпичную стену.
Клеточная мембрана — это умнейшая, сверхтехнологичная
таможенная система, обладающая тем, что ученые сухо назы-
вают «избирательной проницаемостью». Давай назовем это
проще — абсолютной, Божественной мудростью.

Мембрана состоит из миллиардов подвижных молекул,
на поверхности которых установлены специальные белковые
«рецепторы-сканеры». Они круглосуточно сканируют окру-
жающее пространство. Когда к границе клетки подплывает
полезный атом магния, капля витамина или молекула воды,
сканеры мгновенно распознают «своего», дают сигнал си-
стеме, и мембрана за долю секунды открывает специальные
шлюзы и каналы, нежно впуская гостя внутрь. Но если к гра-
нице города подбирается смертоносный вирус, бактерия или
опасный токсин — таможня мгновенно бьет тревогу. Шлюзы
намертво замуровываются, ворота захлопываются, и клетка



 
 
 

включает режим обороны.
Кто обучил эту невидимую, тончайшую оболочку та-

кой сложной международной дипломатии и безопасности?
Кто дал мертвым химическим соединениям разум отличать
жизнь от смерти, пользу от яда?

Ты можешь прожить долгую, сытую, беззаботную жизнь,
так и не узнав, что внутри тебя каждую наносекунду идут
триллионы микроскопических войн, строятся новые заводы,
утилизируются отходы и горят невидимые электростанции.
Ты можешь никогда не открыть учебник и забыть об этом
устройстве. Но Творец — Творец не забывает о них никогда.
Он лично держит под тотальным контролем логистику, бюд-
жет, безопасность и энергоснабжение каждого из этих трил-
лионов мегаполисов внутри твоего тела. Каждый миг. Без па-
уз. Без усталости.

Разве после этого справедливо говорить, что ты одинок?
Разве можно чувствовать себя брошенным, когда внутри те-
бя кипит жизнь целой обитаемой Вселенной, созданной и
управляемой Аллахом ради твоего существования?

Часть 5. Снежинки: ювелирные письма из облаков
Чтобы окончательно сокрушить наше человеческое высо-

комерие и показать, что Его искусство не знает границ, Ал-
лах оставляет Свои потрясающие знамения не только глубо-
ко внутри нас, но и прямо у нас под ногами. В самом бук-
вальном смысле слова.



 
 
 

Вспомни обычный зимний день, когда небо затягивает-
ся тяжелыми свинцовыми тучами и на город хлопьями ва-
лит пушистый, мягкий снег. Мы, современная молодежь, в
такие моменты чаще всего думаем о бытовых неудобствах.
Мы злимся на пробки на дорогах, кутаемся в теплые шар-
фы, прячем носы от холодного ветра и спешим поскорее до-
бежать до ближайшего кафе или метро, почти никогда не
глядя на то, что падает на наши рукава. А ведь на темную
ткань твоей куртки или пальто в этот момент каждую секун-
ду опускаются миллионы крошечных, индивидуальных пи-
сем от Творца. Писем, написанных на языке абсолютной кра-
соты.
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