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Аннотация
История Эрика Хольма — защитника природы, который

после трагической аварии погиб как человек, но продолжил
существовать в теле шимпанзе, сохранив разум, память и свою
главную цель. Потеряв привычный мир и прежнюю жизнь,
он продолжает борьбу за спасение животных, растений и их
среды обитания. Это история о силе воли, ответственности
перед природой и о том, что настоящая сущность человека
определяется не телом, а его поступками и тем, чему он
посвящает свою жизнь.
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Глава 1

 
Обычно победы в природоохранной сфере выглядели со-

всем не так, как представляли себе люди.
Не было ни фанфар, ни красных дорожек, ни ликующих

толп, ни даже газетных заголовков.
В общей статистике появлялась новая цифра. Популяция

исчезающего вида была спасена. Учёные осторожно меняли
прогнозы, а Международный союз охраны природы перево-
дил вид в другую категорию.

Знала бы общественность, сколько на самом деле бессон-
ных ночей, переговоров, экспедиций и поражений предше-
ствовало сухой строке в отчёте.

В этот вечер в стокгольмском офисе международной ор-
ганизации International Conservation Network было необычно
шумно.

Такая атмосфера не была чем-то естественным для их
конторы. Сотрудники обычно вели себя очень сдержанно. Но
сейчас их большая победа, результат четырёхлетних усилий,
привела весь офис в состояние лёгкой эйфории. Исчезло на-
пряжение, сопровождавшее их всех на протяжении долгого
времени.

На большом экране в переговорной светилась диаграмма.
Численность сайгаков увеличилась и, согласно отчёту,

значительно выросла за последнее время. Вид больше не на-



 
 
 

ходился на грани исчезновения.
Никто ещё не был на 100 % обнадёжен, но впервые за дол-

гое время речь шла уже не о том, как остановить катастрофу,
а о том, как сохранить достигнутый успех.

В комнате отдыха собрались сотрудники. Была заказана
еда: пицца, суши и даже корейская кухня.

На столе стояли бутылки с минеральной водой и несколь-
ко бутылок вина. Рабочее время закончилось, и начальство
дало на это разрешение. В этом был своеобразный симво-
лизм. Все старались, и у них получилось.

Люди радостно беседовали. Мужчины сняли пиджаки и
расслабили галстуки. Молодая координатор проектов рас-
сказывала, как в Казахстане местные пастухи начали са-
ми помогать инспекторам искать браконьеров. Экономист
о чём-то говорил с биологом о восстановлении экосисте-
мы. Разговоры звучали одновременно на английском и швед-
ском.

Эрик Хольм сидел чуть в стороне. Он никогда не любил
быть в центре внимания. Рядом с ним лежала тонкая папка
с итоговым отчётом. Она была открыта, и было видно, что в
ней были сделаны какие-то отметки.

— Ты неисправим, — услышал он знакомый голос.
Даниэль Коста поставил перед ним стакан с лимонадом.
— Хотя бы сегодня закрой папку.
Эрик посмотрел на него. Даниэль был в хорошем настро-

ении, но от взгляда Эрика не укрылись сильная усталость и



 
 
 

тени, залегшие под глазами коллеги.
За последние месяцы они оба почти не появлялись дома.
— Спасибо, — сказал Эрик, принимая напиток.
— Я серьёзно.
— Знаю.
Даниэль опустился на соседний стул. Несколько секунд

они молча наблюдали за коллегами. Те смеялись, фотогра-
фировались на фоне карты мира с кучей воткнутых флаж-
ков.

Каждый из них обозначал один из проектов ICN за всё
время. Спасённые животные:

Амурские тигры.

Морские черепахи.

Чёрные носороги.

Грифы.

Снежные барсы.

И ещё десятки видов, о существовании которых большин-
ство людей никогда не слышало.

Даниэль заметил, куда смотрит их руководитель, и задум-
чиво сказал:



 
 
 

— А помнишь, пять лет назад все были уверены, что мы
уже опоздали?

Эрик кивнул в ответ. В этом проекте он принимал личное
участие и был на месте. Он помнил их первые экспедиции,
пыль казахских степей, мёртвых животных. Он помнил все
последующие совещания, поиски финансирования, разгово-
ры с местными политиками. Местные власти всегда обеща-
ли помощь и выражали свою признательность за чаяния и
работу их организации. Но по прошествии недель о многом
забывалось, и работу с трудом вытаскивали благодаря идей-
ным стараниям волонтёров и их личным усилиям.

Они были там, на месте, жили в палаточных лагерях, вме-
сте с ветеринарами, согласившимися участвовать в проекте
практически за символическую плату. Было нелегко, но все
эти усилия оправдались. У них получилось. Это была заслу-
га организации и членов проекта, которым руководил он.

— Это их победа, — сказал он Даниэлю.
— И твоя тоже.
Эрик лишь покачал головой.
— Если руководитель начинает считать победы своими,

значит, ему пора уходить.
Даниэль усмехнулся.
— Надеюсь, ты не собираешься объявить об этом сегодня.
— Нет.
— Хорошо. Потому что искать тебе замену я не хочу.
Эрик улыбнулся.



 
 
 

Даниэль был одним из немногих людей, кто видел эту
улыбку достаточно часто.

Они познакомились почти двадцать лет назад во вре-
мя проекта по защите морских черепах в Бразилии. Дани-
эль, будучи молодым биологом, едва не сорвал переговоры
с местными властями, потому что отказался подписывать
фиктивный отчёт. Эрик тогда сказал только одну фразу:

«Честность обходится дорого. Но ложь всегда стоит ещё
дороже».

С тех пор они работали вместе. За эти годы Даниэль успел
поучаствовать во многих проектах вместе с Эриком. Как
коллеги они хорошо понимали друг друга и со временем
очень сдружились.

Сначала как коллеги.
Даниэль поднял свой бокал и звонко постучал по нему

столовым прибором.

— Господа!

Разговоры постепенно стихли, и все повернулись к нему.

— Предлагаю тост.



 
 
 

За всех, кто четыре года назад отказался признать пора-
жение. За наших партнёров. За учёных. За волонтёров. За
рейнджеров. И...

Он посмотрел на Эрика.

— За человека, который научил меня никогда не считать
битву проигранной, пока жив хотя бы один шанс её выиг-
рать.

В комнате раздались аплодисменты.

Эрик заметно смутился.

Он не любил подобных моментов.
Поднявшись со стула, он дождался тишины.

— Спасибо. Правда, спасибо. Но я скажу только одну
вещь.

Он медленно обвёл взглядом карту мира.

— Посмотрите на эту карту. Сколько на ней цветных от-
меток. Каждая из них когда-то обозначала место, где приро-
да всё ещё проигрывала человеку.

Он сделал паузу и продолжил.



 
 
 

— В такой вечер, как этот, хочется верить, что работа за-
кончена, но исчезающие виды не заканчиваются.

Улыбки стали тише. Все внимательно слушали.

— Поэтому завтра утром мы начнём следующий проект.
Через секунду в комнате снова заговорили, где-то послы-

шался смех, а потом раздались дружные аплодисменты. Это
слегка смутило Эрика, поскольку он ещё не успел закончить
свой тост.

— В общем, я хотел только сказать, что не стоит останав-
ливаться на достигнутом. За это и поднимем бокалы. Сколь!

Комната снова наполнилась шумом от разговоров людей.

Даниэль снова повернулся к нему и, слегка улыбнувшись,
сказал:

— Нет, не будет отдыха и покоя никогда...
Эрик пожал плечами.

— Я бы с удовольствием отдохнул и сделаю это тогда, ко-
гда природе больше не понадобится наша помощь.

Даниэль ничего не ответил. Он понимал, что этот день ни-
когда не наступит.

Но празднования были недолгими. У сотрудников были



 
 
 

свои дела, и уже через час офис почти опустел.
Даниэль задержался у выхода.

— Может, тебя подвезти?

— Нет. Я на машине.

— Тогда хотя бы завтра не приходи раньше восьми.

Эрик усмехнулся.

— Постараюсь.
Они переглянулись и по старой привычке — традиции по-

жимать руки перед прощанием у них не было — Даниэль
просто сделал короткий знак, отдавая ему честь, после чего
скрылся за дверью.

Скоро и Эрик спустился вниз и вышел из здания на про-
хладную улицу.

В Стокгольме моросил мелкий дождь и дул пронизываю-
щий ветер. После расслабленного состояния в тёплом зда-
нии такая погода особенно ощущалась. Он поспешил к сво-
ей машине, чтобы поскорее сесть за руль.

Он завёл машину и включил дворники. Стекло снова ста-
ло прозрачным, и он видел редких прохожих, укутанных в
плащи, медленно снующих среди отражений фонарей в мок-



 
 
 

ром асфальте.
Это был долгий день с совещаниями и разговорами. Ему

хотелось тишины. Он не торопясь вывел машину с парковки
и поехал в сторону своей квартиры в пригороде Стокгольма,
Вэллингбю.

Машина медленно выехала на вечернюю улицу. Несмотря
на позднее время, движение было активным. Такси и прочие
машины создавали небольшие пробки. Наконец, выехав из
одной такой пробки, он вышел на спокойную трассу и ехал
уже в привычном размеренном ритме.

Казахские сайгаки были спасены. И в его голове уже кру-
тились новые задачи.

Амазония.

Мадагаскар.

Юго-Восточная Азия.
Из этих регионов регулярно приходили новые тревожные

отчёты.

Где-то исчезали леса. Где-то высыхали болота. Где-то оче-
редной вид терял последние места обитания. Какой там от-
дых? Тут работы хватит ещё на несколько жизней.

Эрик машинально взглянул на часы. Было почти десять
вечера, и до дома оставалось минут пятнадцать. Он не заме-



 
 
 

тил, как впереди со встречной полосы вспыхнули яркие фа-
ры.

Кто-то потерял управление на мокрой дороге. Машину за-
крутило. Эрик хотел было повернуть руль, чтобы съехать с
дороги, но не успел.

Раздался оглушительный удар и скрежет металла. Брызги
от разбившихся стёкол, боль в груди — и потом всё просто
исчезло. Осталась только темнота.



 
 
 

 
Глава 2

 
Сознание возвращалось медленно. Первое, что он отчёт-

ливо услышал, был звук. Этот звук был необычным, прон-
зительным, высоким свистом. Что-то внутри него говорило
ему, что этот свист издают известные ему насекомые.

Дальше вернулось чувство обоняния, и он почувствовал
целую гамму знакомых и одновременно незнакомых запахов.
Он различал в этой смеси запах гниющих листьев и чего-то
терпкого.

Эрик попытался открыть глаза, но свет оказался слишком
ярким, и он снова зажмурился.

Несколько секунд он лежал неподвижно, стараясь понять,
где находится.

Боль в груди, в горле... Её почти не было, но болела голова.
Болел не лоб или затылок, как иногда бывало, а вся голова
полностью, и как будто боль была внутри тоже... Странно...

"Что же произошло?.. Я точно не там, где был... Это ка-
кой-то парк... но сейчас поздняя осень... откуда тут насеко-
мые?.."

Он стал вспоминать последнее, что он увидел: мокрая до-
рога, свет встречных фар, машина, потерявшая управление,
и оглушительный удар.

Потом — пустота.
"Может быть, я в больнице, и мне всё это чудится?.."



 
 
 

Он попытался сказать это вслух.
Но вместо слов из горла вырвался короткий хриплый

вскрик.
Эрик замер.
"Что это было?.."
Он попробовал ещё раз и хотел сказать: "Где я?"
Но у него вышло только несколько резких, гортанных зву-

ков. Сердце его застучало, он чувствовал, как внутри мед-
ленно поднимается тревога. Он перекатился на колени и
смог кое-как разлепить глаза. Сделав глубокий вдох, Эрик
попытался приподняться.

Тело послушалось, но движение вышло настолько непри-
вычным, что он тут же потерял равновесие и снова рухнул на
влажную землю. При этом перед глазами мелькнули руки.

Нет... Что это было?.. Это были его руки?..
Резкость во взгляде возвращалась, но каждое такое напря-

жение отдавалось резкой болью в голове. Он сделал очеред-
ное усилие и посмотрел на свои кисти. С ужасом для себя он
понял, что они были не его.

Кисти были покрыты густой чёрной шерстью. Пальцы
длинные. Кожа на ладонях тёмная. Не чёрная, но намного
темнее, чем была у него. Руки были не его, и сомнений в
этом быть не могло.

Он поднёс правую кисть ближе к лицу и осмотрел её. По-
том вытянул ладонь и сжал пальцы. Кисть слушалась, но
каждая такая мысленная команда отдавалась болью в голове.



 
 
 

"О Боже, что со мной происходит?" — подумал он. —
"Это какой-то дурацкий сон! Я под наркозом сейчас, навер-
ное..."

Он поднял обе руки и обхватил ими свою голову. Каж-
дое движение выглядело чужим. Ощущения были странны-
ми, словно тело стало одновременно более сильным и более
лёгким.

Сердце продолжало сильно биться. Он присел и посмот-
рел вверх. Высокие деревья уходили к самому небу. Лучи
солнца пробивались сквозь густые кроны деревьев.

Вдруг он услышал крик. Это был крик, похожий на тот,
как кричали обезьяны. Да, это был крик... и он даже знал,
кому он принадлежал.

Осознание стало окончательно приходить к нему.
Раздался ещё один крик, и его он узнал тоже. В нём про-

изошло словно два параллельных узнавания и два толкова-
ния этих криков. Это были короткие крики, выражавшие
конкретные эмоции:

Предупреждение.

Любопытство.

Раздражение.
Он знал.
Он медленно опустил взгляд вниз и посмотрел на свои но-

ги. Они были короткими, на них была та же густая шерсть



 
 
 

и та же странная кожа. Он провёл ладонью по груди, по пле-
чам, по шее. Всё тело было покрыто шерстью.

Его дыхание стало прерывистым. Он предпринял ещё од-
ну бессмысленную попытку заговорить, но из горла вырвал-
ся какой-то испуганный визг.

Эрик в ужасе зажал рот обеими руками. Каждое движе-
ние по-прежнему отдавалось болью в голове. Мысли мета-
лись, отчаянно пытаясь найти другое разумное объяснение
происходящему. Всё было слишком реально. Такое не могло
сниться. Или это галлюцинация, вызванная медицинскими
препаратами?..

Он искал объяснение, и любая версия казалась менее
безумной, чем та, что постепенно складывалась у него в го-
лове.

Невдалеке от него он увидел небольшую лужу после
недавнего дождя. В ней едва заметно отражались блики све-
та. Он подошёл к ней и посмотрел на своё отражение в воде.

Из воды на него смотрела молодая морда шимпанзе.
Эрик долго не мог отвести взгляд. Потом тихо закрыл гла-

за и наконец, хоть и мысленно, позволил себе произнести
правду:

«Я стал шимпанзе».

Первые дни превратились в бесконечную борьбу с новым
телом.



 
 
 

Он пытался ходить прямо, как человек, и это у него полу-
чалось. Мозг помнил это движение лучше любого другого.
Каждый шаг требовал постоянного внимания. Другая длина
рук, другая точка равновесия, другая сила мышц — всё это
делало привычное движение странным. Часто случалось, что
тело реагировало на всё это по-своему. И после нескольких
шагов, расслабившись, он не замечал, как оказывался на че-
тырёх конечностях. Это сильно злило его, но он не сдавался
и продолжал приучать своё тело к новым для него привыч-
кам.

Через несколько дней он уже довольно неплохо освоил эти
движения.

Передвигаться на четырёх конечностях оказалось не уни-
зительно.

Это оказалось быстрее.
Тело само подсказывало ему многое. Он находил плоды,

молодые листья, насекомых, которых раньше никогда бы не
заметил. Вода была повсюду после дождей. Ночью он снача-
ла пытался найти место, похожее на человеческое укрытие,
но постепенно понял, что ветви деревьев дают ему больше
безопасности, чем земля.

Память шимпанзе сохранила отдельные обрывки прежней
жизни владельца этого тела. Это были лишь отдельные ощу-
щения и привычки. Он уже имел кое-какое представление о



 
 
 

своих соплеменниках. Оставалось только понять всё это по-
человечески.

Передвигаться по деревьям получалось почти инстинк-
тивно. Стоило расслабиться, и мышечная память делала своё
дело. Постепенно эти движения всё чётче запоминались уже
и его собственным сознанием. Он больше не падал, научился
рассчитывать силы, правильно хвататься и определять проч-
ность лиан. Перестал сжимать ветви с такой силой, что кора
осыпалась под пальцами, и вскоре уже уверенно держался на
любой опоре. Через несколько недель он без труда перепры-
гивал между толстыми ветвями.

Потом научился чувствовать расстояние. С каждым днём
открывались новые возможности. Новоприобретённая сила
поражала.

Однажды он машинально потянул молодое деревце, что-
бы освободить проход. Ствол с громким треском согнулся
почти до земли. Эрик замер. Будь он человеком, ему пона-
добились бы инструменты. Теперь оказалось достаточно од-
ного движения. Лёгкость, с которой тело пользовалось этой
силой, поначалу даже немного пугала.

Одним из самых удивительных приобретений стали орга-
ны чувств. Он начал замечать запахи, которых раньше про-
сто не существовало. Каждое дерево пахло по-своему. Каж-
дый дождь приносил новые оттенки влажной земли. По за-
паху можно было понять, кто недавно проходил по тропе.

Слух тоже изменился. Лес казался наполненным тысяча-



 
 
 

ми звуков.
Шорох листьев.

Далёкие крики птиц.

Треск веток.

Жужжание насекомых.
Эти звуки больше не сливались в единый шум. Каждый

из них он слышал отчётливо.
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