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Аннотация
Двадцатилетняя Ксюша едет в Крым за беззаботным летом,

но, вместо запланированного отпуска с Катей, её ждут посещения
подруги в больнице и вынужденное соседство с её отцом.

Ивану сорок семь. Он вдовец, статный тренер по пляжному
волейболу, а ещё - мужчина, рядом с которым так легко забыть
о правилах.

Сначала между ними вспыхивает лишь крошечная искра,
которую они пытаются погасить. Но когда молодой игрок из
команды Ивана начинает интересоваться Ксюшей, ревность
срывает все запреты и разгорается настоящая страсть.

Их роман - опасная игра на грани фола. Ведь Катя никогда
не простит отцу, что он предал память о матери и смотрит на ее
лучшую подругу как на женщину.

Но море не терпит тайн. Когда правда всплывет наружу, Ивану
придется сделать невозможный выбор: единственная дочь или
случайная любовь, вернувшая ему вкус жизни.
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Екатерина Дибривская
Подруга дочери.
Ветер перемен

 
Глава 1. Ксюша

 
Солнце нещадно палит, словно пытается выжечь все вос-

поминания о серых московских буднях. Его лучи, острые
как лезвия, пробиваются сквозь редкие кроны привокзаль-
ных деревьев, рисуя на перроне тысячи солнечных зайчиков,
которые “скачут” от малейшего дуновения знойного ветерка.
Я стою на перроне маленькой крымской станции, зажмурив-
шись, и глубоко вдыхаю воздух – терпкий, пьянящий кок-
тейль из морской соли, дорожной пыли и сладкого аромата
цветущих кустов, что растут вдоль путей.

Мини-платье липнет к разгорячённому телу, сандалии об-
жигают ступни, а сумка кажется неподъёмной ношей. Но всё
это мелочи по сравнению с тем, что я наконец-то здесь – в
Крыму!

– Ксюш! Я тут! – доносится звонкий голос, и я вижу среди
толпы её – Катю, мою подругу, её рыжие кудри горят в лучах
солнца ярче моего выгоревшего блонда, мгновенно привле-
кая моё внимание.



 
 
 

Протискиваясь сквозь толпу встречающих и провожаю-
щих, подталкивая перед собой чемодан, я наконец добира-
юсь до неё. Мы обнимаемся, смеясь и кружась, и я улавли-
ваю знакомый с детства запах предстоящего отпуска – крема
для загара и беззаботности.

– Доехала нормально? – спрашивает Катя, отстраняясь и
подхватывая одну из моих сумок.

– Если считать нормальным пять часов в плацкарте с кри-
чащим младенцем и бабушкой, которая всё время пыталась
меня накормить пирожками… то да, просто идеально! – сме-
юсь я. – Но теперь я здесь! И это главное!

Мы выходим из здания вокзала, и у меня перехватывает
дыхание. Море! Оно раскинулось передо мной во всей сво-
ей величественной красе – бескрайняя синева, сливающая-
ся с небом на горизонте. Зелёные холмы, усыпанные белыми
и рыжими крышами домов, словно игрушечными, раскину-
лись до самого горизонта. Воздух здесь особенный – густой,
солёный, пьянящий, он проникает в лёгкие, кружит голову
и заставляет сердце биться чаще.

– Папа нас ждёт у машины, – говорит Катя, направляясь
к старенькой, но ухоженной вольво.

У открытой водительской двери стоит он – Иван Андре-
евич. Тот самый, которого я видела пару раз на родитель-
ских собраниях в универе. Но здесь, в Крыму, он совершен-
но другой. Не строгий преподаватель в костюме, а… мужчи-
на. Высокий, подтянутый, в простой белой футболке, кото-



 
 
 

рая обрисовывает мощные плечи и бицепсы. Седые пряди на
висках только подчёркивают его смуглую, загорелую кожу и
пронзительные серые глаза, которые сейчас изучают меня с
каким-то особым вниманием.

– Ксения, здравствуйте, – его голос низкий, бархатистый,
как море в штиль, но с металлическим оттенком. Он протя-
гивает руку. Его рукопожатие твёрдое, тёплое. – Рады, что
приехали. Закидывайте вещи.

– Здравствуйте, Иван Андреевич. Спасибо за приглаше-
ние, – лепечу я, чувствуя, как предательский румянец зали-
вает щёки.

Он просто помогает загрузить сумку и чемодан в багаж-
ник, а моё сердце колотится как сумасшедшее.

“Ксюша, соберись! Это отец твоей подруги! Тренер! Ему
лет сорок пять, а тебе всего двадцать!” – кричит внутренний
голос. Но его слова тонут в волне внезапного смущения и…
интереса?

Я украдкой бросаю взгляд на его руки – сильные, с вы-
ступающими венами, на то, как уверенно он двигается, как
солнце играет на его загорелой коже. И в этот момент пони-
маю – Крым встретил меня не только морем и солнцем, но и
чем-то гораздо более волнующим.

Дорога до их дома – это отдельное приключение. Изви-
ваясь серпантином, машина взбирается всё выше по гор-
ным склонам. За окном мелькают головокружительные ви-
ды: изумрудные долины, утопающие в дымке моря, величе-



 
 
 

ственные скалы, покрытые плащом из виноградников, и кро-
шечные домики, словно прилепившиеся к склонам. От этой
неземной красоты перехватывает дыхание, хочется остано-
вить время, запечатлеть каждый момент в памяти.

Катя, не умолкая ни на секунду, рассказывает о местных
достопримечательностях, пляжах, тусовках, тараторит о том,
как здоровы мы проведём время. Её звонкий голос с гулом
ветра из открытых окон, а энтузиазм заразителен. Я неволь-
но поддакиваю, хотя мыслями всё время возвращаюсь к во-
дителю. Иван Андреевич ведёт машину с уверенностью че-
ловека, который знает каждую выбоину на этом пути. По
большей части он молчит, лишь изредка вставляя короткие
реплики или отвечая на вопросы дочери. Его сильные ру-
ки уверенно держат руль, а профиль в зеркале заднего ви-
да кажется высеченным из мрамора: сильная линия скулы,
решительный подбородок, сосредоточенный взгляд, устрем-
лённый вперёд.

“Стоп, Ксения! Что с тобой происходит?” – одергиваю я
себя, но взгляд то и дело возвращается к его отражению.

И вот мы на месте. Их дом… Он не просто у моря – он
возвышается над ним. Небольшое строение утопает в буй-
ной зелени: виноградные лозы карабкаются по стенам, розо-
вые кусты пылают яркими красками, а какие-то диковинные
южные растения источают пряные ароматы. Терраса, увитая
цветущими лианами, открывает потрясающий вид на бес-
крайнюю морскую синеву. Воздух здесь особенный – гудит



 
 
 

от пчелиного гула, трещит стрекотанием цикад и пропитан
свежим ароматом моря.

– Вот твоя комната! – Катя распахивает дверь, и я зами-
раю от восторга. Светлая, воздушная комната с кроватью под
белым балдахином, который колышется от морского бриза.
Французское окно открывает потрясающий вид на сад и мер-
цающее море вдали.

– Кать, это просто нереально красиво! – не могу сдержать
восхищения, подбегая к окну. Сквозь кружево листьев вид-
неется морская гладь, а в воздухе разливается пьянящий аро-
мат олеандра, смешанный с солёными брызгами.

– Папа! – кричит Катя, высунувшись в окно. – Мы сейчас
переоденемся и на пляж, хорошо? Я хочу показать Ксюше
нашу бухточку!

– Хорошо, – доносится снизу глубокий голос Ивана Ан-
дреевича. – Только быстро. У меня вечером тренировка.

Пока мы переодеваемся в купальники, я ловлю себя на
том, что моё новое бикини вдруг кажется слишком вызыва-
ющим, слишком ярким для этого райского места. Катя ще-
бечет без умолку: рассказывает о местных парнях, дискоте-
ке у маяка, строит грандиозные планы на отпуск. А я киваю,
улыбаюсь, но мысли куда-то уносятся.

Этот дом… Этот потрясающий вид… Этот загадочный
Иван Андреевич… Лёгкое чувство тревоги переплетается с
предвкушением чего-то нового, неизведанного. Что-то опре-
делённо начинается. Что-то, что может изменить всё.



 
 
 

Или это просто игра моего воображения под южным солн-
цем?

Только мы спускаемся по лестнице, как Катя вдруг зами-
рает, её лицо резко бледнеет, словно кто-то выкрасил его ме-
лом. Она хватается за правый бок, и её лицо искажает мучи-
тельная гримаса боли.

– Ой… – вырывается у неё тихий стон, в котором слышит-
ся настоящий ужас. – Что-то стрельнуло…

– Кать? Что случилось? – я бросаюсь к ней, сердце начи-
нает колотиться как сумасшедшее, в голове туман.

– Не знаю… Резко так… в правом боку… – она сгибается
пополам, и я вижу, как на её лбу выступают капельки пота,
как они стекают по виску, оставляя солёные дорожки.

Иван Андреевич, услышав шум, мгновенно появляется из
кухни. Его реакция молниеносна – он сразу оценивает си-
туацию, его профессиональный взгляд мгновенно сканирует
состояние дочери.

– Катя? Где болит? – его голос резкий, командный, в нём
слышится сталь и решительность. Он подхватывает дочь под
руку, не давая ей упасть. Боль настолько сильная, что она
буквально не может стоять прямо, её тело содрогается от
спазмов.

– Пап… очень больно… – её голос дрожит, срывается, в
нём слышится настоящая паника, когда она показывает отцу
рукой на больную область.

– Скорее всего, аппендицит, – мгновенно ставит диагноз



 
 
 

Иван Андреевич, и его лицо становится каменным, непро-
ницаемым. – Нужно в больницу. Сейчас. Ксения, возьмите
её сумку, там паспорт и полис должны быть. Быстро!

Суматоха охватывает всё вокруг. Время словно замедля-
ется, а потом несётся вскачь. Скорую ждать некогда – каж-
дая секунда на счету. Иван Андреевич почти несёт Катю к
машине, его движения точны, расчётливы, в них нет ни кап-
ли сомнения. Я бегу следом, роняя сандалии, хватая её сум-
ку, не чувствуя, как песок впивается в босые ступни. Тревога
сжимает горло стальными тисками, вырывая воздух из лёг-
ких. Всего час назад был восторг, предвкушение прекрасно-
го отдыха, а теперь – леденящий душу страх.

В приёмном отделении больницы всё происходит с мол-
ниеносной скоростью. Врачи подтверждают подозрения
Ивана Андреевича – острый аппендицит. Нужна срочная
операция. Катю увозят на каталке, она бледная, испуганная,
её пальцы судорожно сжимают мою руку.

– Я с тобой, Кать, я здесь, – шепчу я, но мои слова кажутся
такими беспомощными, такими ничтожными перед лицом
этой боли.

Дверь в операционную закрывается с глухим стуком, от-
секая нас от Кати. Я остаюсь в холодном, пахнущем антисеп-
тиком и страхом коридоре с Иваном Андреевичем. Он сто-
ит у окна, смотрит в вечерние сумерки, его спина напряже-
на, словно натянутая струна, кулаки сжаты до побелевших
костяшек. Я чувствую себя чужой, лишней, нелепой в своём



 
 
 

ярком сарафане поверх купальника, который ещё час назад
казался таким праздничным и беззаботным.

В голове крутятся мысли, одна страшнее другой. Что, ес-
ли… А вдруг… Как она там сейчас… А он… Как ему сейчас
тяжело… Его дочь… В операционной… Под ножом…

Тишина коридора давит на уши, каждый вздох кажется
слишком громким, каждый шорох – предвестником чего-то
страшного. Время тянется медленно, как патока, каждая ми-
нута длится вечность, каждая секунда – маленькая смерть.

И в этой тишине я чувствую, как рушатся все мои преж-
ние представления о жизни, о том, что действительно важ-
но, о том, как хрупка и непредсказуема судьба. И как даже
самые лучшие планы могут не осуществиться из-за незави-
сящих от нас обстоятельств.

– Иван Андреевич… – начинаю я, голос предательски
дрожит, выдавая моё смятение. – Я… я, наверное, поеду до-
мой. В Москву. Не хочу вас стеснять… Вам и без меня сей-
час тяжело.

Он резко оборачивается. Его серые глаза, обычно такие
проницательные и сдержанные, сейчас полны усталости и че-
го-то ещё… тревоги? Но голос, когда он говорит, твёрдый,
почти приказной:

– Категоричное “нет”, Ксения. Вы никуда не едете. Катя
вас ждала, она будет расстроена, если вы уедете. Да и… – он
делает паузу, смотрит на меня прямо, и в его взгляде что-
то меняется. – Вам тоже нужен отдых. А в пустом доме сей-



 
 
 

час будет слишком тихо. Оставайтесь. Пожалуйста. Считай-
те наш дом своим домом.

Он говорит “пожалуйста”, но в его тоне нет места для воз-
ражений. И в этом “слишком тихо” я слышу его собствен-
ную, невысказанную тревогу. Я замираю, чувствуя, как внут-
ри борются противоречивые чувства. Уехать? Или остать-
ся? Остаться здесь, в этом доме над морем, с этим неверо-
ятным, строгим, харизматичным мужчиной, отцом моей по-
други, пока она в больнице? Сердце снова начинает биться
чаще. От страха? Или от чего-то другого?

В его присутствии я чувствую себя маленькой и беззащит-
ной, но в то же время появляется странное ощущение защи-
щённости. Его авторитет, его уверенность действуют на ме-
ня как магнит. Я тяжело сглатываю ком, вставший в горле от
внезапного волнения, и киваю, чувствуя, как предательски
горят щёки.

– Хорошо. Я останусь. Если вы уверены, что я не поме-
шаю.

Он чуть заметно улыбается уголками губ. Это почти неви-
димое движение, но оно меняет всё его лицо, делает его мо-
ложе, теплее, человечнее. В этой улыбке есть что-то обезору-
живающее, что-то, что заставляет меня забыть о своих со-
мнениях.

– Не помешаете. Спасибо, Ксения.
В этот момент из операционной выходит хирург. Его уве-

ренный вид и спокойный тон приносят облегчение. Опера-



 
 
 

ция прошла успешно. Катя в порядке, но ей нужно провести
несколько дней в больнице. Мы облегчённо вздыхаем, обме-
ниваемся взглядами, полными благодарности и облегчения.
Кризис миновал.

Но моё личное смятение только начинается. Что меня
ждёт в этом доме, полном солнца, моря и… его присутствия?

Мысли путаются, сердце то замирает, то начинает бить-
ся чаще. Я чувствую себя как на краю обрыва – страшно и
волнующе одновременно. Этот дом, этот мужчина, эта ситу-
ация – всё это кажется началом чего-то нового, неизведан-
ного, что может изменить мою жизнь.

Воздух в коридоре кажется густым от напряжения, а где-
то глубоко внутри меня проклёвывается росток новых, толь-
ко зарождающихся чувств. Вечерние сумерки за окном сгу-
щаются, превращая море в тёмную бездну, а в моей душе
бушует настоящий шторм эмоций и противоречий.



 
 
 

 
Глава 2. Иван

 
Тишина. Привычная, гулкая, словно эхо в пустой пещере.

Она давно уже поселилась в доме, и я сроднился с ней. Но
после вечера в больнице, после практически бессонной но-
чи, после выброса адреналина и страха за Катю эта тишина в
доме давит на виски, заставляет сердце биться чаще. Я стою
на террасе, пью крепкий, насыщенный чёрный кофе и смот-
рю на море. Сегодня оно спокойное, как зеркало, отражаю-
щее безоблачное небо. Но под глянцевой, безмятежной по-
верхностью – невидимые глазу течения, которые всегда есть
в морской глубине. Совсем как в жизни.

Катя прооперирована, всё хорошо. Но мысль о том, что
могло быть иначе… Нет, нельзя. Надо держать себя в руках.
Всегда. Тренерская привычка – контроль над ситуацией, над
телом, над эмоциями.

И тут – она. Ксения. Одногруппница и подруга Кати.
Блондинка с тонкими чертами лица, хрупкая, как тростинка,
но с каким-то внутренним огоньком в глазах, который я за-
метил ещё на вокзале. И теперь она здесь, одна, в моём доме,
из-за внезапного аппендицита дочери.

Я слышу осторожные шаги на лестнице. Она спускается.
Я не оборачиваюсь сразу, даю ей время осмотреться. Слышу
её лёгкий вздох восхищения при виде утра над морем. Потом
шаги приближаются.



 
 
 

– Доброе утро, Иван Андреевич.
Оборачиваюсь. Она в просторной футболке и коротких

шортах, босые ноги едва заметно переступают по прохлад-
ной каменной плитке. Периодически она поджимает пальцы
от холода, но не решается сдвинуться с места. Волосы, свет-
лые, как пенька, растрёпаны после сна. Глаза ещё немного
сонные, но широко открытые, голубые, как крымское небо
в полдень.

– Доброе утро, Ксения. Выспались? – голос звучит ров-
нее, чем я чувствую внутри. Этот дом теперь полон её при-
сутствия – лёгкого, ненавязчивого, но такого заметного.

– Да, спасибо. Комната чудесная. А вид… – она подхо-
дит к перилам, становится совсем близко ко мне, опирается,
смотрит вдаль. Солнце играет в её волосах, создавая вокруг
головы золотистый ореол. – Просто дух захватывает. Как Ка-
тя чувствует себя?

– Хорошо. Звонила утром. Ноет, конечно, просится до-
мой. Но врачи говорят, минимум пять дней. – Делаю глоток
кофе. Горечь бодрит, помогает собраться с мыслями. – Го-
лодны? Я как раз собирался завтракать.

Она оборачивается, улыбается. Улыбка у неё светлая, чуть
смущённая, искренняя.

– Очень. Чем так вкусно пахнет?
– Омлетом. – отвечаю просто. – С местными травами и

сыром. Идёмте.
Кухня залита солнечным светом, который проникает че-



 
 
 

рез большие окна с ажурными занавесками, создавая при-
чудливые узоры на полу. На столе уже стоит тарелка с наре-
занными помидорами, огурцами, зеленью. И большой кув-
шин свежевыжатого сока, аромат которого наполняет ком-
нату.

– Присаживайтесь, – указываю на стул, стараясь скрыть
волнение. – Кофе? Чай? Сок?

– Сок, пожалуйста. Спасибо.
Её голос звучит так мягко, так по-домашнему, что я на

мгновение забываю, где нахожусь. В этом доме, который так
долго был наполнен присутствием одной лишь Кати, теперь
есть кто-то ещё. Кто-то, кто приносит с собой свежесть и лёг-
кость, кто-то, кто заставляет моё сердце биться чуть быстрее.

Я наливаю ей сок, стараясь не смотреть на её руки, на то,
как она держит стакан, на её тонкие запястья. Мысли пута-
ются, и я ловлю себя на том, что слишком долго смотрю на
неё. Быстро отворачиваюсь к плите, где шипит омлет, и де-
лаю вид, что занят приготовлением завтрака.

В воздухе витает аромат моря, трав и чего-то неуловимо
женского – может быть, её духов или шампуня. Этот запах
смешивается с запахом готовящейся еды, создавая стран-
ную, почти интимную атмосферу.

Я чувствую, как напряжение уходит, сменяясь чем-то дру-
гим – тёплым, почти уютным. Но в то же время внутри меня
растёт тревога. Что это значит? Почему присутствие этой де-
вушки так влияет на меня? Ведь она – подруга Кати, годится



 
 
 

мне по возрасту в дочери, и всё это ужасно неправильно.
Но я не могу не замечать, как она двигается, как улыбает-

ся, как её глаза светятся интересом, когда она осматривает
кухню. И я ловлю себя на мысли, что хочу, чтобы этот мо-
мент длился вечно.

Наливаю себе ещё кофе из тяжёлого стеклянного кофей-
ника. Тёмная жидкость льётся плавно, с тихим, успокаива-
ющим бульканьем. Ставлю на стол сковороду с пышным ом-
летом, украшенным зеленью и кусочками сыра. И мы при-
ступаем к завтраку.

Тихо. Только шум моря доносится снизу, разбиваясь о
прибрежные камни и создавая успокаивающий ритм. Нелов-
кость висит в воздухе, словно туман над водой. Ксюша ко-
выряет вилкой омлет, её движения неуверенны, будто она не
знает, как себя вести. Я подхватываю помидор, нарезанный
толстыми ломтиками, и решаю нарушить молчание.

– Катя много рассказывала о вас, – начинаю я, чтобы раз-
рядить обстановку. – Говорит, вы отлично разбираетесь в ис-
тории искусств.

Она вздрагивает, словно пойманная на чём-то постыдном,
и её щёки слегка розовеют.

– Ой, ну… Катя преувеличивает. Мне просто это нравит-
ся, вот и пошла учиться. Люблю картины. Старые мастера…
– Она запинается, словно не зная, как продолжить. – А вы…
Катя говорила, вы тренер по волейболу? Пляжному?

– Да. Уже лет двадцать, – улыбаюсь, чувствуя, как напря-



 
 
 

жение уходит. Легче говорить о привычном. – Вот здесь, на
нашем пляже, и тренирую. Ребята местные, студенты. Энту-
зиасты.

– Это так здорово! – её глаза загораются искренним инте-
ресом, и в них появляется тот блеск, который я так ценю в
людях. – А сложно это? Тренером быть?

Разговор оживляется. Она задаёт вопросы – умные, не по-
верхностные. Про методики, про психологию спорта, про ра-
боту с командой. Я удивлён. Студентка-искусствовед, а инте-
ресуется спортивной кухней. Рассказываю: про поражения,
которые важнее побед. Про дисциплину. Про море, которое
и друг, и соперник для пляжников.

Она слушает, подперев щёку рукой, не сводя с меня вни-
мательного взгляда. Голубые глаза следят за каждым моим
движением, за каждым словом. В них нет глупого обожания,
как порой случается с молодыми девчонками на пляже, но
есть настоящий интерес. Это… приятно. Неожиданно.

Завтрак проходит легко. Неловкость растворяется в раз-
говоре о море, о Крыме, о Кате. Ксения смеётся над истори-
ей, как Катя в детстве боялась крабов, и её смех – звонкий,
чистый – наполняет тишину дома, вытесняя тревогу за дочь.
Я ловлю себя на мысли, что смотрю на неё не как на подругу
дочери, а как на… интересного человека. Молодого, краси-
вого, полного жизни.

И тут же срабатывает внутренний стоп-кран. “Иван, опом-
нись. Ей двадцать. Тебе сорок семь. Это подруга твоей до-



 
 
 

чери”.
После завтрака она предлагает помыть посуду, и я не воз-

ражаю. Сам иду в сад, где воздух пропитан ароматом цве-
тущих роз и спелых абрикосов. Нужно проверить систему
полива, собрать переспевшие фрукты. Работа – лучшее ле-
карство от ненужных мыслей. Солнце припекает спину, пти-
цы щебечут в кронах деревьев, а море продолжает свой веч-
ный ритм, словно напоминая о том, что жизнь продолжает-
ся, несмотря ни на что.

Через какое-то время слышу лёгкие, почти невесомые ша-
ги на выложенной камнем дорожке. Оборачиваюсь. Ксения
стоит под старой грушей, ветви которой склонились под тя-
жестью ещё зеленоватых, но уже налившихся соком плодов.
Солнечные зайчики, словно озорные бабочки, прыгают по
её лицу, по обнажённому плечу, создавая причудливый узор
света и тени.

– Можно? – она указывает на груши, и в её голосе звучит
искреннее любопытство.

– Конечно. Берите любые фрукты. Только осторожно, вет-
ки хрупкие, – отвечаю я, стараясь не выдать своего волнения.

Она подходит ближе, тянется к низко висящей ветке. Фут-
болка задирается, открывая идеально округлые полушария
ягодиц, тонкую талию, гладкую кожу спины. Я отворачива-
юсь, делая вид, что поправляю шланг, но боковым зрением
всё равно замечаю каждое её движение. Вижу, как она сры-
вает грушу, откусывает. Сок стекает по подбородку, остав-



 
 
 

ляя блестящую дорожку. Она смеётся, вытирает его тыльной
стороной ладони – простой, естественный жест, в котором
столько жизни, молодости, чувственности, о которой она, ка-
жется, даже не подозревает.

“Хватит, Андреич. Хватит”, – строго говорю себе, но глаза
снова и снова находят её силуэт.

Она отходит к кустам малины, осторожно срывает ягоды,
пробует. Закрывает глаза от удовольствия, и в этом жесте
столько искренности, столько наслаждения простым момен-
том. Губы её блестят от сока, и я отворачиваюсь, но образ
уже намертво отпечатывается в памяти.

В голове стучит набатом: “Она – гостья. Подруга твоей
дочери, которая лежит в больнице. Ты – взрослый мужчина.
Возьми себя в руки”.

– Вкусно? – слышу словно со стороны свой голос, который
звучит почти нормально, хотя внутри всё бурлит.

Она оборачивается, улыбаясь во весь рот, с полной при-
горшней малины, ягоды которой блестят, словно рубины.

– Это что-то невероятное просто! – с восхищением отве-
чает Ксения. – Такая сладкая, в Москве такую не найти! Хо-
тите?

Подходит ближе, протягивает ладони. Я беру несколько
ягод, и наши пальцы почти касаются. Её кожа кажется про-
хладной, почти ледяной на фоне полуденного зноя.

– Спасибо. Да, наше солнце делает своё дело, – отправляю
ягоды в рот, и сладость взрывается на языке, смешиваясь со



 
 
 

вкусом моря и южных трав. – Вечером, если хотите, можем
сходить на пляж. Я тренировку провожу. Посмотрите, что
такое настоящий пляжный волейбол.

Её глаза загораются, словно звёзды в ночном небе.
– Правда? – спрашивает она, и я киваю. – С удовольствием

схожу!
– Хорошо. Сейчас я доделаю дела здесь, потом заедем в

больницу к Кате. А вечером – на пляж.
Она кивает и, напевая что-то под нос, снова погружается

в малиновые кусты, чьи листья шелестят от лёгкого ветерка.
Я смотрю ей вслед, потом резко разворачиваюсь к шлангу,
пытаясь сосредоточиться на работе.

Концентрация.
Контроль.
Никаких глупостей.
Но образ её, слизывающей малиновый сок с губ, упрямо

стоит перед глазами, словно картина, которую невозможно
стереть из памяти.

Этот дом внезапно перестал быть тихим. Он наполнился
опасным, сладким ароматом молодости и чего-то ещё… че-
го-то, чего я не чувствовал очень давно. С тех пор как умер-
ла Ольга.

Три года. Три года тишины и работы, где каждый день был
похож на предыдущий, где боль притуплялась тренировками
и заботами о дочери.

И вот теперь – этот ветерок перемен. Свежий, но тревож-



 
 
 

ный. Я не знаю, что с этим делать. Не знаю, как справиться с
этими чувствами, которые, словно морские волны, накаты-
вают одна за другой, размывая привычную береговую линию
моей жизни.



 
 
 

 
Глава 3. Ксюша

 
Визит к Кате одновременно и радостный, и тягостный.
Радостный – потому что видеть её здоровой, приходящей

в себя, пусть и бледной, но уже шутящей над больничной ка-
шей, это огромное облегчение. Её глаза всё так же искрятся,
хотя в них появилась новая, серьёзная нотка. Она пытается
держаться бодро, но я вижу, как ей тяжело.

Тягостный – потому что я чувствую себя ужасно винова-
той. Она здесь, в этой казённой палате, с белыми стенами,
среди пахнущих лекарствами простыней и скрипучих коек,
а я… Я в её доме, в её гостевой комнате, наслаждаюсь крым-
ским солнцем, морским бризом и… общением с её отцом.
Эта мысль гложет меня, словно ржавый гвоздь, застрявший
в сознании.

Я ловлю себя на том, что рассказываю ей про завтрак, про
сад, и намеренно опускаю детали. Не упоминаю, как вкусно
готовит Иван Андреевич, как его руки уверенно держат вил-
ку, как он улыбается, рассказывая истории о волейболе. Не
говорю о том, как легко с ним разговаривать, как его седые
виски на солнце выглядят… привлекательно.

“Ксюша, ты предательница!” – шипит внутренний голос,
пока я улыбаюсь Кате и слушаю её жалобы на врачей, на
скучную больничную еду и на то, как ей не хватает свободы.

– Держись, Кать! Скоро домой! – обнимаю я её на проща-



 
 
 

ние, стараясь звучать бодро, хотя внутри всё сжимается от
чувства вины.

– Да уж… – она вздыхает, и в этом вздохе столько тоски по
дому. – Ты там без меня не скучай. Папу только не замучай
своими разговорами про Рембрандта, он этого не выносит,
– усмехается она, не подозревая о том, как близко к истине
она сейчас.

Я фальшиво смеюсь. Если бы она только знала, что мы
с её отцом сегодня говорили – но вовсе не о Рембрандте, а
о тактике блока в волейболе! И говорили весьма увлечённо,
с горящими глазами, словно два единомышленника, нашед-
ших общий язык!..

Дорога домой проходит в молчании. Иван Андреевич со-
средоточен на дороге, его профиль словно высечен из кам-
ня, а я утопаю в своих мыслях, которые кружатся в голове,
словно осенние листья в вихре ветра. Вина, вина, вина… И
какое-то странное возбуждение от предстоящего вечера на
пляже, которое я пытаюсь подавить, но оно всё равно про-
бивается сквозь все мои попытки.

– Переоденьтесь во что-то… попроще, – говорит отец Ка-
ти, когда мы приезжаем домой. Его голос звучит спокойно,
но я чувствую в нём нотки заботы. – На песке будете сидеть.
И ветерок с моря прохладный, возьмите кофту.

Я киваю и убегаю в свою комнату, голова закипает от соб-
ственных мыслей. Что надеть? Шорты? Лёгкое платье? Оста-
навливаю выбор на джинсовых шортах и свободной белой



 
 
 

блузке. Накидываю тонкую вязаную кофту. Волосы собираю
в высокий хвост, чтобы они не мешали.

Смотрюсь в зеркало. Моё отражение выглядит… взволно-
ванно. Щёки слегка румяные, глаза блестят.

“Ты собираешься на пляж смотреть на тренировку отца
своей подруги. Не на свидание. Помни об этом”, – напоми-
наю себе, но всё равно отмечаю, что выгляжу отлично. Что-
то в моём облике сегодня другое, более женственное, более
открытое.

В голове мечутся противоречивые мысли. Я не должна так
себя чувствовать. Не должна думать об Иване Андреевиче
как о мужчине. Он – отец Кати, он старше меня больше чем
вдвое, он… Он другой. Совсем другой.

Но почему же тогда моё сердце бьётся чаще, когда я ду-
маю о предстоящем вечере с ним? Почему ладони потеют, а
в животе порхают бабочки?

“Это просто волнение, – убеждаю себя. – Просто новый
опыт, новые впечатления”.

Но глубоко внутри я знаю, что это не так. Что-то меняет-
ся. Что-то, чего я не могу объяснить, но что наполняет меня
странным, тревожным предвкушением.

Пляж, куда мы приезжаем, оказывается совсем не похо-
жим на те многолюдные курорты, которые я видела рань-
ше. Это небольшая уютная бухта, спрятанная между величе-
ственными скалами, словно тайное место, известное только
избранным. Золотистый песок переливается в лучах заходя-



 
 
 

щего солнца, а вода здесь кажется особенно прозрачной.
Команда уже собралась – молодые парни и девушки лет

двадцати – двадцати пяти, загорелые, подтянутые, с горящи-
ми глазами. Они выглядят как настоящие атлеты, и в каж-
дом их движении чувствуется та особая грация, присущая
спортсменам. При виде Ивана Андреевича они оживляются,
кричат приветствия, и в их голосах слышится искреннее ува-
жение.

– Команда, это Ксения, подруга Кати, – представляет он
меня коротко, но с особой теплотой в голосе. – Катя сейчас в
больнице, у неё аппендицит, поэтому Ксения побудет с нами
на тренировках.

– Привет, Ксения! – разносится нестройный хор голосов.
Один из парней, видимо, капитан команды или просто са-
мый активный тут, выходит вперёд:

– Вот это новость про Катюху, жесть, Андреич! Пусть вы-
здоравливает скорее!

Иван Андреевич сдержанно благодарит его. Капитан пе-
реводит взгляд на меня, улыбается, подмигивает, и напряже-
ние немного спадает.

Когда Иван Андреевич сбрасывает футболку, я невольно
отвожу взгляд, но краем глаза всё равно замечаю его трени-
рованное тело. Мощные мышцы, рельефный торс, следы ста-
рого шрама на рёбрах – всё это заставляет меня покраснеть,
хотя я стараюсь не показывать своих эмоций.

Его голос на пляже звучит иначе – громче, увереннее, но



 
 
 

с какой-то особенной отеческой теплотой. Здесь он не про-
сто тренер – он лидер, авторитет, человек, к которому при-
слушиваются.

Я устраиваюсь на тёплом песке чуть в стороне, поджав под
себя ноги. Солнце медленно клонится к закату, окрашивая
небо и море в невероятные оттенки розового, оранжевого и
золотого. На этом фоне разворачивается настоящая феерия
– быстрая, азартная, завораживающая игра.

Мяч летает над сеткой, словно живой, игроки прыгают,
падают, смеются. Иван Андреевич находится в самом центре
этого действа. Он не просто наблюдает – он играет вместе
с командой! Его движения точны, мощны, отточены годами
тренировок. Он подаёт так, что мяч врезается в песок, рас-
секая его поверхность, словно снаряд. Блокирует подачи с
невозмутимым спокойствием профессионала.

Я смотрю на него, заворожённая не только игрой, но и им
самим. На пляже, в своей стихии, он невероятно притягате-
лен. Сила, уверенность, харизма – всё это исходит от него
волнами. Я ловлю себя на том, что слежу не за мячом, а за
ним – за тем, как играют мышцы на его спине при замахе,
за каплями пота, стекающими по виску, за сосредоточенным
выражением лица при приёме.

“Прекрати!” – мысленно кричу я себе, но это бесполезно.
Это как гипноз. Его движения завораживают меня, застав-
ляют сердце биться чаще.

После особенно удачного розыгрыша, когда его команда



 
 
 

вырывает очко в сложнейшей ситуации, он оборачивается и
неожиданно смотрит прямо на меня. И улыбается – широ-
ко, по-мальчишески, так, как не улыбался раньше. От этой
улыбки у меня внутри всё переворачивается. Я машиналь-
но улыбаюсь в ответ, чувствуя, как горит лицо, как бабочки
порхают в животе.

Тренировка заканчивается с наступлением сумерек. Море
окрашивается в тёмно-фиолетовые тона, а небо над головой
становится бархатно-синим, усыпанным первыми звёздами.
Ребята, потные, раскрасневшиеся, но довольные, начинают
собираться. Их голоса звучат приглушённо, словно эхо ухо-
дящего дня.

– Андреич, как обычно? – кричит один из парней, высо-
кий брюнет с татуировкой дракона на плече – тот самый, кто
выразил беспокойство о Кате от лица всей команды.

– Как обычно, – кивает Иван Андреевич. Он подходит
к большой спортивной сумке и достаёт… бутылку. Тёмное
стекло, без этикетки. Перехватывает мой удивлённый взгляд
и поясняет: – Домашнее вино. Отдохнуть надо.

Он разливает напиток в простые пластиковые стаканчи-
ки, раздаёт их ребятам. Подходит ко мне, и в полумраке его
фигура кажется особенно внушительной.

– Попробуете? Наше, крымское. Солнце и море в бутылке,
– его глаза в сумерках кажутся ещё глубже, ещё загадочнее,
словно два тёмных омута.

Я колеблюсь. Алкоголь? С ним? С отцом Кати? Но отка-



 
 
 

зываться как-то неловко, да и вино пахнет так соблазнитель-
но…

– Немножко, пожалуйста.
Он наливает мне совсем чуть-чуть. Вино тёмно-рубино-

вого цвета, играет в свете угасающего дня. Аромат окутывает
меня – ягоды, травы, что-то древнее, земляное, словно сама
крымская земля поделилась с этим напитком своей силой.

Я делаю маленький глоток. Вкус взрывается на языке –
терпкий, насыщенный, с долгим, тёплым послевкусием, ко-
торое разливается по телу приятным теплом.

– Ого… – вырывается у меня. – Сильное. И вкусное.
Он удовлетворённо улыбается, и в этой улыбке есть что-

то такое, от чего у меня замирает сердце.
– Самодел. Из нашего винограда. – Он присаживается ря-

дом со мной на песок – не близко, но и не так уж далеко.
Достаёт сигарету, прикуривает. Запах табака смешивается с
морским бризом, с ароматом вина, создавая какой-то осо-
бенный, почти магический коктейль.

– Понравилось наблюдать, как мы дерёмся?
– Да! – отвечаю я искренне, чувствуя, как вино добавляет

смелости моим словам. – Это так… красиво. Динамично. Вы
играете потрясающе.

Он усмехается, и в этой усмешке есть что-то мальчише-
ское, совсем не похожее на его обычное сдержанное выраже-
ние лица.

– Стараюсь не отставать от молодёжи. Да и… – он делает



 
 
 

затяжку, глядя на тлеющий кончик сигареты, – здесь я отды-
хаю. По-настоящему.

Ребята шумят неподалёку, смеются, делясь впечатления-
ми от игры. Их голоса доносятся до нас, словно из другого
мира. А мы сидим чуть в стороне, в наступающих сумерках,
в нашем маленьком мирке, где есть только он, я и море, ко-
торое шепчет свою вечную песню.

Вино согревает изнутри, разливается приятной тяжестью.
Я ощущаю присутствие Ивана Андреевича физически – теп-
ло, исходящее от его тела, его спокойное дыхание, запах та-
бака и моря, смешанный с пряным ароматом его кожи.

В голове немного кружится – то ли от вина, то ли от бли-
зости этого человека, то ли от всего происходящего. Мыс-
ли становятся тягучими, словно мёд, а сердце бьётся чаще
обычного.

– Катя говорила… что мама… – начинаю я осторожно,
словно ступаю по тонкому льду. Каждый звук кажется слиш-
ком громким в этой вечерней тишине. – Что она… три года
назад…

Он не отвечает сразу. Делает глоток вина – глубокий, мед-
ленный, словно проглатывая вместе с ним боль. Шумное гло-
тание эхом отдается в моей груди.

– Да. Рак, – его голос звучит ровно, но в нём появляется
та особая, гранитная твёрдость, которая бывает только у тех,
кто прошёл через ад и пытается оправиться. – Быстро всё
произошло. Не успели даже опомниться…



 
 
 

– Мне очень жаль, – шепчу я, чувствуя, как к горлу под-
ступает ком.

Он молчит, глядя куда-то в темнеющее море, где вол-
ны накатывают на берег, словно пытаясь унести с собой его
боль.

– Жизнь идёт, Ксения. Как эти волны. Накатывает, отка-
тывает. Ничего не поделаешь, – он поворачивается ко мне, и
в полумраке его лицо кажется высеченным из камня. – Глав-
ное – не застрять в откате. Продолжать идти вперёд. Хотя бы
ради тех, кто остался. Ради Кати.

В его словах нет ни капли жалости к себе. Только приня-
тая, выстраданная правда и огромная внутренняя сила. Я ис-
пытываю острое желание прикоснуться к его руке, утешить,
но вместо этого сжимаю пальцы на коленях до боли.

– Катя… она ещё не оправилась, – говорю я тихо, глядя на
тлеющий огонёк в его руках. – Она очень скучает по маме.

– Знаю, – вздыхает он, и дым от сигареты вьётся призрач-
ной лентой в воздухе. – Она злится на весь мир. Особенно
на меня. Думает, я должен страдать вечно. Обижается, что
живу, чем-то продолжаю заниматься – волейболом вот, на-
пример, чем-то новым увлекаюсь. – В его голосе слышится
горькая ирония. – Но я живой человек, Ксения. У меня одна
жизнь, которой и без того осталось не так уж и много. И я не
хочу прожить её остаток в вечном трауре. Это просто жизнь.
И так случается.

Его слова повисают в воздухе тяжёлыми грозовыми туча-



 
 
 

ми. Откровенные, болезненные, сказанные почти незнако-
мой девушке. В этой откровенности есть что-то интимное.
Доверие? Или отчаянная потребность быть услышанным без
осуждения?

Я не знаю, что сказать. Просто слушаю шум прибоя и его
дыхание, смешанное с запахом моря и табака.

Не знаю, сколько мы так сидим – время словно останови-
лось в этой вечерней тишине. Потом он встаёт, отряхивая
песок с шорт, и его движения кажутся мне слишком резки-
ми.

– Пора. Ребят нужно разгонять, да и нам пора домой. Зав-
тра рано вставать – мне нужно к Кате заехать с утра.

Я пытаюсь встать, чувствуя лёгкое головокружение от ви-
на и онемение в затекших от долгого сидения ногах. Иван
Андреевич протягивает руку, чтобы помочь мне подняться.
Его ладонь – горячая, шершавая, сильная – охватывает мою
руку. Я задерживаю свою ладонь в его чуть дольше, чем нуж-
но. Наши глаза встречаются в темноте, и в его взгляде я вижу
что-то… тёплое, вопросительное, почти уязвимое.

На мгновение время замирает. А потом он отпускает мою
руку и поворачивается к ребятам.

– Всё, команда, закончили на сегодня! – его голос звучит
твёрдо, уверенно. – Завтра встречаемся в то же время.

Мы уходим с пляжа первыми, оставляя позади шумные
разговоры команды. Дорога домой проходит в тишине, но
это уже другая тишина – не неловкая, а… насыщенная. Пол-



 
 
 

ная невысказанных мыслей, невысказанных чувств, како-
го-то нового понимания между нами.

Я смотрю в окно на мелькающие огни, чувствуя вкус вина
на губах и тепло его прикосновения на руке. Ветер играет с
моими волосами, принося с собой запах моря и соли.

Этот вечер изменил что-то. Нет, он – всё ещё Иван Андре-
евич: недоступный, запретный отец моей подруги, мужчина
вдвое старше, а я – до сих пор всего лишь я: двадцатилетняя
подружка его дочери, по глупой случайности застрявшая у
него в гостях. Но этот вечер на пляже, этот разговор за ви-
ном изменили что-то. Разорвали невидимую грань, которая
существовала между нами, размыли границы дозволенного.

Я не знаю, хорошо это или плохо. Знаю только, что назад
пути уже нет.



 
 
 

 
Глава 4. Иван

 
Катя выглядит лучше. Её лицо уже не такое бледное, хотя

тени под глазами всё ещё напоминают о пережитой опера-
ции. Она жуёт яблоко, которое я привёз сегодня, и привыч-
но жалуется на больничную скуку. Я слушаю её, киваю, под-
дакиваю, стараясь быть тем самым внимательным и заботли-
вым отцом, каким должен быть. Но мои мысли… Они где-
то далеко отсюда. В доме. С ней.

– Пап, ты меня слушаешь? – Катя хмурится, прерывая по-
ток моих размышлений.

– Конечно, доча. Про доктора Алексеева, который веч-
но опаздывает. Продолжай, – отвечаю я, пытаясь сосредото-
читься на её словах.

Она вздыхает, отбрасывая огрызок яблока в урну:
– Да ладно. Всё равно ты сегодня какой-то… отстранён-

ный. Ксюша как? Не скучает без меня?
Мышцы спины напрягаются помимо воли. В голове про-

носятся образы вчерашнего вечера: она, сидящая на песке,
аромат вина, смешивающийся с запахом моря, её искренний
восторг от игры.

“Она прекрасно проводит время. Со мной. На пляже.
Смотрит игру. Пьёт моё вино”, – проносится в мыслях.

– Нормально. Держится молодцом. Вчера на тренировку
ходила, смотрела, – отвечаю сдержанно.



 
 
 

– На твою? – Катя фыркает, приподнимая бровь. – Ну и
ну. Она же в искусстве копается. Что она в волейболе поня-
ла?

“Больше, чем ты думаешь”, – мелькает мысль. Но вслух
произношу:

– Заинтересовалась. Задавала вопросы. Умная девчонка.
Дочь смотрит на меня прищурившись. Её взгляд – как

сканер, проникающий в самую глубину души. Дочери всегда
чувствуют фальшь. Особенно моя.

– Умная, да, – соглашается она, но в её тоне слышится
что-то… оценивающее. – Только ты с ней не очень-то зануд-
ствуй, пап. Не пугай её своими тренерскими нотациями. Она
приехала отдыхать, а не лекции слушать.

Я выдавливаю улыбку, стараясь выглядеть естественным:
– Обещаю сильно постараться.
Оставшееся время визита я чувствую себя актёром, отвра-

тительно исполняющим свою роль. Катя говорит о планах на
выписку, о вечеринке, которую хочет устроить, о своих дру-
зьях, с которыми мечтает познакомить Ксюшу. Каждое упо-
минание её имени – как острый нож, вонзающийся в созна-
ние.

В моей голове – не больничная палата, а дом. Воспомина-
ния накатывают волнами: её смех за завтраком, сосредото-
ченное лицо, когда она слушала меня на пляже, босые ноги
на тёплой террасе. И чувство вины накрывает с новой силой
– вины перед Катей, перед памятью Ольги.



 
 
 

Но сильнее вины – это странное, нарастающее влечение.
Оно пугает своей неожиданностью и силой, словно волна,
подхватившая тебя и несущая неведомо куда. Я пытаюсь бо-
роться с этими чувствами, но, кажется, чем больше я пыта-
юсь загасить их в зародыше, тем они становятся только силь-
нее.

За окном палаты мелькают деревья, их зелёные кроны ка-
чаются от ветра. Солнце пробивается сквозь жалюзи, рисуя
на стенах золотистые полосы. А я всё думаю о ней. О том,
как она улыбается, как смеётся, как внимательно слушает. Я
всеми силами стараюсь сосредоточиться на визите к дочери,
но мои собственные мысли никак не хотят возвращаться к
реальности больничной палаты.

Когда я ухожу, Катя провожает меня внимательным взгля-
дом. Она что-то подозревает, я чувствую это. Но не может
понять, что именно. А я… я и сам не могу понять, что со
мной происходит. Словно старая жизнь столкнулась с новой,
и теперь они борются внутри меня за право существовать.

Дома пахнет свежесваренным кофе и чем-то ещё – чем-то
неуловимо домашним, уютным. Солнечные лучи, пробиваю-
щиеся сквозь кружевные занавески, рисуют на стенах золо-
тистые узоры. На кухне царит особая атмосфера – атмосфе-
ра утренней свежести и спокойствия.

Ксения стоит у раковины, моет посуду после завтрака, ко-
торый я оставил для неё на плите. Её лёгкий сарафан, завя-
занный на шее, подчёркивает стройную фигуру. Спина от-



 
 
 

крыта почти до талии, и солнечный зайчик прыгает по её по-
звоночнику, облизывая тёплыми мазками идеальную кожу и
тонкие, словно бусины, позвонки.

– Я вернулся, – говорю громко, отводя взгляд к кофема-
шине, чтобы ненароком не выдать своих эмоций.

– Здравствуйте! Как Катя? – она оборачивается, вытирая
руки о полотенце. Её лицо светится искренней заботой. В
этом нет ни капли наигранности – она действительно пере-
живает за подругу. От этого мне становится ещё тяжелее.

– Лучше. Ноет, что скучно. Ждёт выписки, – отвечаю я,
наливая кофе. Рука чуть дрожит, выдавая моё внутреннее
напряжение.

“Соберись, Андреич”, – мысленно приказываю себе.
– Я сегодня хотела сходить в город, – говорит Ксюша, при-

ближаясь. – Посмотреть старую часть. Может, сувениры ка-
кие Кате привезти, поднять настроение. Вы не подскажете,
куда лучше?

Я поворачиваюсь к ней. Она стоит слишком близко. Чув-
ствую лёгкий аромат её шампуня – свежий, как морская вол-
на ранним утром, с нотками арбуза. Этот запах будоражит
воображение, рисуя картинки, какие я не должен представ-
лять. Как она, нагая, на рассвете медленно входит в воду…

– Я… я могу вас свозить, – слышу словно со стороны свой
голос, и он звучит нормально. Почти. – Если хотите. У ме-
ня как раз дела в городе. И вам покажу места, куда туристы
редко забираются.



 
 
 

Её глаза расширяются от искреннего восторга.
– Правда? Это было бы замечательно! Только… если вам

будет несложно…
– Не сложно, – отвечаю я резче, чем планировал. – Давай-

те только кофе допью.
Пока пью, чувствую её взгляд на себе – изучающий, лю-

бопытный. Что она видит? Седого тренера? Отца своей по-
други? Или… мужчину? Эта мысль заставляет сердце бить-
ся чаще, разгоняя кровь по венам.

“Опасная игра, Иван. Очень опасная”, – шепчет внутрен-
ний голос.

Дорога в город превращается в настоящую экскурсию. Я
показываю ей смотровые площадки, рассказываю истории
полуострова, его улочек и домов. Делюсь легендами о греках
и генуэзцах, о войне и мире. Она слушает, затаив дыхание,
задаёт умные, небанальные вопросы.

Мы стоим на вершине холма, где ветер играет с нашими
волосами, а внизу расстилается бухта – словно драгоценный
камень в оправе скал. Но я не смотрю на знакомый пейзаж
– я смотрю на её лицо. На нём отражается чистая, безудерж-
ная радость открытия. Она ловит мой взгляд и улыбается –
открыто, искренне, без тени смущения или расчёта.

Эта улыбка заразительна. Я улыбаюсь в ответ, и в этот мо-
мент чувство вины отступает, утопая в простом человече-
ском счастье быть здесь и сейчас. С ней. Рядом.

В воздухе витает аромат моря, смешанный с запахом цве-



 
 
 

тущих деревьев. Птицы поют свою утреннюю песню, а солн-
це медленно поднимается всё выше, заливая мир золотым
светом. И в этот момент кажется, что весь мир остановился,
чтобы мы могли насладиться этим мгновением вдвоём.

Мы идём по старым улочкам, залитым знойным светом.
Пахнет едой, выпечкой, люди торопятся по своим делам, но
мы неспешно бредём по городу, изредка останавливаясь то
тут, то там, когда Ксения хочет сделать фото.

– Спасибо, Иван Андреевич, – говорит она неожиданно,
её тихий голос звучит особенно нежно в этой старинной ат-
мосфере. – Я бы никогда сама этого не увидела. И не узнала.

– Зовите меня просто Иван, – слышу я свои слова, кото-
рые словно вырываются из глубины души, минуя разум. –
Андреич – это для команды и Кати. А здесь… – я делаю ши-
рокий жест, охватывая взглядом старинные стены, бескрай-
нее море и безоблачное небо. – Здесь я просто Иван.

Она останавливается, поворачивается ко мне. Её глаза –
огромные, синие, как два бездонных озера чистейшей гор-
ной воды, в которых отражается весь мир.

– Хорошо… Иван, – произносит она моё имя осторожно,
словно пробуя его на вкус. Оно звучит на её устах… по-но-
вому. Нежно, почти интимно.

– Тогда и вы меня зовите просто Ксюша, – предлагает она.
– Полностью как-то… официально.

В горле пересыхает. “Ксюша”. Простое имя, но сказанное
здесь и сейчас, оно кажется особенным, почти запретным.



 
 
 

– Хорошо, Ксюша, – отвечаю я, чувствуя, как голос ста-
новится хриплым. – Пойдёмте. Покажу вам одно местечко,
где делают лучший кофе в городе.

Мы идём рядом. Её плечо иногда почти касается моего
локтя. Каждое такое мимолетное прикосновение – как элек-
трический разряд, проходящий сквозь всё тело.

Маленькая кофейня прячется в тени старинной арки. Ста-
рый грек Николай, хозяин заведения, встречает нас как дав-
них друзей. Мы заказываем кофе по-гречески – густой, слад-
кий, с плотной пенкой.

За столиком у окна время теряет свою власть. Мы гово-
рим уже не об истории – о жизни. О Москве, о её учёбе, о
моём спортивном прошлом, о книгах, о музыке. Я ловлю се-
бя на том, что смеюсь над её шутками, рассказываю вещи, о
которых молчал годами. О том, как боялся первого выхода
на тренерский мостик. О том, как Ольга смеялась над моей
серьёзностью…

“Ольга”.
Это имя повисает в воздухе, словно внезапная грозовая

туча, взявшаяся из ниоткуда. Ксюша замолкает, смотрит на
меня с искренним сочувствием.

– Она была… особенной? – спрашивает она тихо.
– Да, – отвечаю я просто. – Солнечной, как Катя. Толь-

ко спокойнее. Она умела гасить мои бури. – Делаю глоток
остывшего кофе, чувствуя горечь на языке. – После неё оста-
лась оглушительная тишина и огромная пустота.



 
 
 

– А вы пытались… – она запинается, – встретить кого-то
ещё?

Вопрос прямой, неожиданный. Я смотрю в её глаза – в них
не праздное любопытство, а глубокое понимание, готовность
слушать. И интерес. Личный.

– Нет, – отвечаю честно. – Не было ни сил, ни желания.
Катя, можно сказать, была ещё подростком, злилась, замы-
калась. Работа… работа спасала. До сих пор спасает.

– А сейчас? – шепчет она. Её голос едва слышен над шу-
мом кофемашины.

Я смотрю в её синие глаза – глубокие, как море в этой
бухте. И понимаю, что ответ уже есть. Он витает в воздухе
между нами с прошлого вечера на пляже. Он в её улыбке, в
её смехе, в том, как она смотрела на меня во время игры. Он
здесь, в этой кофейне, в её вопросе.

– Сейчас… – начинаю я, но не могу закончить. Не могу
сказать это вслух. Не здесь. Не сейчас.

“Сейчас есть ты, Ксюша. И эта тишина в доме больше не
пугает. Она наполняется твоим присутствием”, – эти слова
так и остаются невысказанными.

Телефон разрывается от звонка, вырывая меня из зыбко-
го мира чувств и эмоций. На экране – фотография Кати.
Я вздрагиваю, словно пойманный с поличным преступник.
Пальцы дрожат, когда принимаю вызов.

– Пап, когда приедете? – голос дочери звучит так обыден-
но, так по-детски, что сердце сжимается от боли. Я обещаю,



 
 
 

что скоро мы навестим её.
– Нам пора, – говорю я Ксюше, резко поднимаясь из-за

уютного столика. Мой голос снова становится тренерским,
отстранённым, чужим. – Катя ждёт.

Она молча кивает, доедая свою пышку. Её лицо становит-
ся серьёзным, словно она вдруг повзрослела на несколько
лет. В её глазах я читаю понимание – понимание моего об-
рыва, моей нерешительности, моих страхов. Там нет обиды,
только тихая печаль и принятие.

Дорога до больницы тянется бесконечно. Прежняя лёг-
кость, витавшая между нами, словно рассеялась в воздухе.
Между нами вырастает невидимая стена – стена долга, вины,
страха перед последствиями. Я смотрю на дорогу, но вижу
только её лицо в кофейне, когда она спросила: “А сейчас?”
Вижу печаль в её глазах сейчас. И чувствую, как что-то важ-
ное, хрупкое, только начавшее прорастать, даёт трещину из-
за моей трусости, моего страха перед правдой, перед Катей,
перед самим собой.

Визит к дочери превращается в пытку. Я вынужден удер-
живать взгляд подальше от Ксюши, не могу ответить на
невинный вопрос дочери: “А чем вы занимаетесь, пока я
здесь бока отлёживаю?” Наконец не выдерживаю и, сослав-
шись на срочный звонок, покидаю палату. А потом меряю
пространство коридора размашистыми шагами, предостав-
ляя девочкам возможность посудачить без моего участия.

Обратная дорога кажется ещё более напряжённой. Я смот-



 
 
 

рю на закатные лучи, тонущие в море, а вижу солнечные бли-
ки в её волосах на утёсе. Стискиваю руль до побелевших
костяшек, чувствуя, как Ксюша судорожно вздыхает рядом.
Чувствует ли она это напряжение? Понимает ли его значе-
ние?

Дом встречает нас привычной тишиной, но теперь она ка-
жется громче любого крика. В этой тишине слышится немой
вопрос: “Что дальше, Иван? Куда ты поведёшь эту лодку?”

Я не знаю ответа. Знаю только, что плыть против течения
становится всё труднее, а течение это – не просто метафора.
Оно состоит из вины перед дочерью, памяти о жене, страха
потерять всё, что имею. И желания, которое становится всё
сильнее с каждым мгновением.

В полумраке гостиной тени кажутся длиннее обычного,
а часы тикают слишком громко, отсчитывая уходящие се-
кунды нерешительности. И я понимаю, что рано или поздно
придётся сделать выбор. Только вот готов ли я к его послед-
ствиям?



 
 
 

 
Глава 5. Ксюша

 
Дни тянутся медленно, словно тягучая смола старых

крымских сосен, оставляя за собой липкий след в душе.
Солнце поднимается над морем, окрашивая волны в рас-
плавленное золото, а я всё чаще ловлю себя на мысли, что
каждый день здесь наполнен для меня особым смыслом.

Катя идёт на поправку, и мы общаемся по телефону сотни
раз в день. Её голос звучит всё бодрее, но в глазах, когда она
смотрит на меня через экран смартфона или когда я сижу
рядом с её больничной койкой, иногда проскальзывает что-
то тревожное, настороженное. Или это лишь плод моего во-
ображения?

Я стараюсь рассказывать ей о прогулках, о пляже, но опус-
каю детали. Молчу о том, как Иван – теперь уже просто Иван
– смеялся сегодня утром над моими кулинарными неудача-
ми, когда я жутко пересолила омлет. Как он поправил сле-
тевшую с плеча бретельку моего сарафана, когда мы шли по
рынку, и его пальцы на секунду коснулись моей кожи, оста-
вив огненный след. Как мы молча смотрели на закат вчера с
террасы, и это безмолвие было громче любых слов.

После той поездки в город, после его оборванной на по-
луслове фразы в кофейне, между нами словно протянулась
невидимая нить. Она то натягивается до предела, то чуть
ослабевает, но никогда не рвётся.



 
 
 

Что-то изменилось между нами. Стало больше невыска-
занного. Больше напряжения. Больше… тайны. Наши взгля-
ды встречаются через стол, руки случайно соприкасаются,
когда я передаю ему соль или он наливает мне воды – и каж-
дый раз мы отдергиваем их, словно от огня. Но в этих мимо-
летных прикосновениях – целый мир запретного чувства.

Сегодня вечером Иван снова на тренировке. Я сижу на
песке, укутавшись в кофту – ветер стал прохладнее, несёт с
моря солоноватую влагу. Волны накатывают на берег, словно
пытаясь унести с собой мои мысли.

Я наблюдаю за ним. За его уверенными движениями, за
тем, как напрягаются мышцы под футболкой, когда он отби-
вает мяч. Он играет с азартом, полностью сосредоточенный
на игре, но я чувствую – его мысли где-то далеко. Иногда
его взгляд находит меня среди зрителей. К тренировкам ста-
ли приходить местные ребята, привлечённые, видимо, моим
присутствием. Они крутятся поблизости, и в глазах Ивана
всё чаще мелькает что-то тёмное, почти угрожающее. Рев-
ность? Не может быть. К кому? Я сижу одна, всем видом по-
казывая, что не заинтересована в общении.

После тренировки воздух наполняется гулом голосов. Ре-
бята шумят, смеются. Иван раздаёт вино, но сегодня он не
спешит ко мне. Разговаривает с тем высоким брюнетом, Ди-
мой, который вечно отпускает шутки. Я вижу, как Дима ки-
вает в мою сторону, что-то говорит, смеётся. Иван отвечает
резко, его лицо мрачнеет.



 
 
 

Наконец он берёт два стаканчика, наливает вино и направ-
ляется ко мне. Его шаги уверенные, но в них есть что-то на-
пряжённое. Море шумит прибоем, ветер играет с моими во-
лосами, а я чувствую, как сердце начинает биться чаще при
его приближении.

– Холодно? – его голос звучит напряжённо, когда он про-
тягивает мне стаканчик с вином.

– Немного. Но ничего, терпимо, – принимаю напиток, де-
лаю глоток. Вино кажется сегодня особенно терпким, обжи-
гает горло. – Отличная игра была. Особенно тот момент, ко-
гда ты спас мяч у самой линии.

Он кивает, садится рядом – ближе, чем обычно. Я чув-
ствую тепло его тела, разливающееся по коже, но это не со-
гревает. Напротив, меня пробирает дрожь, словно электри-
ческий разряд проходит через всё тело.

– Да, Серёга хорошо скинул, – отвечает он, но замолкает,
устремив взгляд на море. Через несколько мгновений пово-
рачивается ко мне. – Тебе нравится Дима?

Вопрос настолько неожиданный, что я кашляю, поперх-
нувшись вином.

– Дима? Тот, с татуировкой? Ну… он, вроде, весёлый, –
выпаливаю, пожимая плечами. – Почему ты спрашиваешь?

– Он просил твой номер телефона. Говорит, хочет пригла-
сить тебя на пляжную вечеринку в субботу, – его голос оста-
ётся ровным, но в нём прорезается сталь, которую я раньше
не замечала.



 
 
 

Меня охватывает странное чувство – смесь неловкости
и… удовольствия. Он действительно ревнует? Эта мысль бу-
доражит, заставляет сердце биться чаще.

– А что ты ответил? – спрашиваю, глядя ему прямо в гла-
за.

– Сказал, что ты гостья в моём доме, и без моего разре-
шения никуда не пойдёшь, – отвечает он прямо, не отво-
дя взгляда. В его глазах читается вызов и что-то ещё… соб-
ственническое?

Во мне вспыхивает протест.
– То есть я должна спрашивать у тебя разрешения? Я же

не Катя, не твоя родственница, и мне двадцать лет!
– А мне сорок семь, и я отвечаю за тебя перед твоими

родителями и перед Катей, пока ты здесь! – его голос звучит
резко, он наклоняется ближе. – И Дима… он не для тебя,
Ксюша. Поверь.

– А кто для меня? – вырывается у меня шёпотом, но он
слышит каждое слово.

Наши взгляды встречаются. В его глазах бушует буря –
гнев, страсть и… боль? Я вижу, как он сжимает стаканчик
с такой силой, что пластик трещит, и вино течёт сквозь его
пальцы на песок.

– Не здесь, – цедит он сквозь зубы. – Поедем домой.
Резко встаёт, одним движением руки отрывает меня от

земли, ставя на ноги, отдаёт испорченный стакан кому-то из
ребят, объявляет, что уезжает. Я, ошеломлённая, иду за ним



 
 
 

к машине. Он открывает мне дверь, сам садится за руль. Ма-
шина мчится по дороге быстро, молча. Напряжение в салоне
висит, как грозовая туча, готовая разразиться молниями.

Луна поднимается над морем, заливая серебристым све-
том пустынную дорогу. Шум веселья и музыки, яркие огни
на набережной остаются где-то позади. Я смотрю на его про-
филь – резкие черты лица, сжатые губы, и понимаю, что меж-
ду нами больше нет места недосказанности. Теперь всё стало
слишком явным, слишком реальным, слишком опасным.

Лунный свет заливает террасу серебристым сиянием. Мо-
ре внизу словно усыпано звёздной пылью, а дорожка от лу-
ны тянется до самого горизонта, исчезая в неведомых далях.
Ветер приносит с собой солёный бриз, который играет с мо-
ими волосами, развевая их по плечам.

– Ты не имеешь права так со мной поступать! – начинаю
я первой, голос дрожит от переполняющих эмоций. – Я не
твоя собственность! И не ребёнок!

Он поворачивается ко мне. В лунном свете его лицо ка-
жется высеченным из мрамора – такое же твёрдое, несокру-
шимое, прекрасное в своей суровой красоте.

– Я знаю. Прости, – его голос хриплый, надломленный.
– Но видеть, как они на тебя смотрят… как Дима на тебя
смотрел сегодня… Я не выдержал.

– Почему? – требую я ответа, делая шаг ближе. – Почему
тебе не всё равно?

Он молчит. Его глаза в темноте горят, прожигая насквозь.



 
 
 

Я чувствую, как дрожу всем телом – то ли от холодного вет-
ра, то ли от напряжения, то ли от предвкушения.

– Почему, Иван? – шепчу я, почти касаясь его груди.
Он стирает расстояние между нами одним стремительным

шагом. Его руки ложатся на мои плечи. Крепко. Почти до
боли.

– Потому что ты сводишь меня с ума, Ксюша! – его го-
лос низкий, хриплый, полный отчаяния и страсти. – С то-
го самого дня, как ты вышла на перроне в своём дурацком
платье! Потому что твой смех лишил меня покоя! Потому
что твои глупые вопросы про волейбол мне нравятся! Пото-
му что малиновый сок на твоих губах никак не идёт из мо-
их чёртовых мыслей! Потому что я не могу спать, зная, что
ты спишь в соседней комнате! Потому что это неправильно,
грешно, безумно, но я не могу остановиться! Не могу пере-
стать думать о тебе…

Его слова обрушиваются на меня, подобно цунами. Воз-
дух вокруг нас словно наэлектризован. Я не могу дышать. Не
могу думать. Я только смотрю в его глаза, полные боли и же-
лания. Его пальцы впиваются в мои плечи.

– Я… – начинаю я, но он не даёт мне договорить.
Его губы накрывают мои. Грубо. Отчаянно. Властно. Это

не поцелуй. Это взятие крепости. Это признание и приговор
одновременно. Мир переворачивается. Шум моря глохнет.
Звёзды меркнут. Остается только вкус его губ – вина, соли,
мужской силы. И боль от его пальцев на моих плечах. Боль,



 
 
 

которая сладка и невыносима одновременно.
Я не сопротивляюсь. Мои руки сами поднимаются, обви-

вают его шею. Отвечаю на поцелуй – неумело, но со всей
страстью, которая копилась во мне эти дни. Страстью, в ко-
торой я боялась признаться даже себе.

Он отрывается от моих губ, тяжело дыша. Его глаза в лун-
ном свете горят диким, необузданным огнём. Я чувствую,
как бьётся его сердце – часто, гулко, в унисон с моим.

В воздухе витает аромат моря, смешанный с запахом его
кожи, с привкусом вина. Ночь становится свидетельницей
нашего падения – греховного падения в бездну, из которой
нет возврата. И я понимаю, что уже не хочу возвращаться.

– Боже мой… Что я творю… прости… – шепчет он, но его
руки не отпускают меня. Напротив, они скользят вниз, об-
вивают мою талию, прижимают к себе так тесно, что я чув-
ствую каждый мускул его тела, каждый удар его сердца. – Я
не должен был… Это безумие…

– Замолчи, – шепчу я, прижимаясь губами к его щеке, к
виску, к уголку губ. – Просто замолчи.

Он снова целует меня. Теперь медленнее. Глубже. Иссле-
дуя. Его руки осторожно гладят мою спину, путаются в моих
волосах. Поцелуй становится нежным, почти робким. Пол-
ным вопроса и надежды.

– Ксюша… – моё имя на его губах звучит как молитва. –
Что мы делаем?

Я не знаю ответа. Знаю только, что не хочу, чтобы это пре-



 
 
 

кращалось. Что этот поцелуй над серебряным морем – един-
ственное правильное, что случилось со мной за долгое вре-
мя. Даже если завтра будет ад. Даже если Катя никогда не
простит. Сейчас – здесь, в его объятиях, под луной – я нако-
нец-то дома.

Мы стоим так, обнявшись, бесконечно долго. Шум при-
боя возвращается, наполняя воздух мелодичным рокотом.
Где-то вдали кричит чайка, нарушая ночную тишину. Хо-
лодный ночной ветер остужает пыл, но его тепло согревает
меня лучше любого огня.

– Завтра… – начинает он, но я прикладываю палец к его
губам, останавливая.

– Не завтра. Сейчас. Просто сейчас.
Он крепче прижимает меня к себе, его губы касаются мо-

их волос, он вдыхает их аромат. Мы молчим, но в этой ти-
шине звучит правда, которую мы больше не можем отрицать.

Мы влюблены.
Безумно, страстно, безрассудно.
Ничто уже не будет прежним.
И нет пути назад.
Только вперёд, в неизвестность, сквозь боль и возможные

потери. Но вместе. Хотя бы на эту ночь.
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