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Аннотация
— Я изменил тебе пятнадцать лет назад, — говорит мой

муж ровно, без эмоций. — Когда Олег погиб, Нине нужна была
помощь. Я помог, принял в свои объятия. Девочка — моя дочь.
Все эти годы я живу на две семьи

Пятнадцать лет обмана. Пятнадцать лет лжи.
- То есть все так просто? – шепчу я. – Не верю
Мой муж, генерал в отставке молчит, его лицо пронизано

ядовитой усмешкой.
Любовница тоже улыбается. Ее улыбка просчитывающая.

Победная.
— Жизнь вообще проста до безобразия, Лиля. Особенно

когда она уже вся в прошлом. Да, Виктор, мучился с вами всю
жизнь, — говорит она, и ее голос становится сладко-медовым,
ядовитым. — Долг. Офицерский долг. Сына вырастил, дайте
теперь Виктору возможность быть счастливым. Со мной! Теперь
я ЕГО КОРОЛЕВА!



 
 
 

В сорок пять лет я узнала, что муж-генерал давно жил на две
семьи.

Там девочка, десяти лет.
И любовница, снова беременная, вторым.
Говорит, прими это как новый порядок вещей!
Но я не согласна быть всего лишь пешкой на шахматной доске,

я буду бороться!
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Инна Вронская
После Развода.

Пепел моей любви
 

Глава 1
 

Я стою перед зеркалом и проверяю каждую деталь своего
образа. Черное платье сидит безупречно, волосы уложены в
строгую элегантную прическу, макияж подчеркивает черты
лица, но не кричит о себе. Сегодня вечер приема по случаю
подписания нового государственного контракта моего мужа.
Я должна выглядеть как дорогое украшение — заметное, но
не отвлекающее от главного.

— Лилия, ты готова? — его голос раздается из гардероб-
ной, и сердце по привычке замирает.

Виктор выходит ко мне, застегивая манжеты. Он в сво-
ем фирменном темно-синем костюме, который идеально си-
дит на его спортивной фигуре. В пятьдесят пять он выгля-
дит лучше, чем большинство тридцатилетних мужчин. Бла-
городная седина у висков только добавляет ему шарма, а
прямые плечи и военная выправка заставляют обращать на
него внимание в любой комнате.

— Ты выглядишь достойно, — оценивающим взглядом



 
 
 

окидывает он меня. — Хотя изумрудные серьги подошли бы
лучше.

— Но ты сам выбрал эти бриллианты, — мягко напоми-
наю я.

— Именно поэтому они не подходят для официального
мероприятия, — его пальцы касаются моей мочки уха, и по
телу пробегает знакомый холодок. — Ты должна излучать
статус, а не личные привязанности.

Он поправляет галстук, и я замечаю его руки — сильные,
с тонкими шрамами на костяшках. Эти руки когда-то дер-
жали меня так нежно, что я плакала от счастья. Теперь они
касаются меня лишь в редкие моменты, и каждый раз я лов-
лю себя на мысли, что жажду этих прикосновений как нар-
коман.

— Сегодня вечером потребуется твое особое внимание,
— говорит он, глядя на меня в зеркало. — Будет Захар Огнев
со своей новой помощницей. Ходят слухи, что он настоящий
гений в области госзакупок.

— Я всегда внимательна к твоим деловым партнерам, —
отвечаю я.

Он смотрит на меня задумчиво, в его глазах мелькает что-
то неуловимое. Что-то, чего я не видела раньше.

— Я знаю, — говорит он тихо. — Ты всегда была идеаль-
ной.

Мы едем на прием в полной тишине. Он просматривает
документы на планшете, я смотрю в окно на мелькающие ог-



 
 
 

ни Москвы. В последние месяцы что-то изменилось в нем.
Он стал более отстраненным, чаще задерживается на рабо-
те, его телефон всегда на беззвучном режиме. Но я отгоняю
эти мысли. Мой Виктор — человек чести. Бывший генерал,
а теперь успешный бизнесмен. Он не способен на подлость.

На приеме все как всегда. Он — блестящий хозяин, я —
его элегантная спутница. Улыбки, рукопожатия, светские бе-
седы. Но сегодня я чувствую в нем особенное напряжение.
Его взгляд постоянно блуждает по залу, как будто он кого-то
ищет.

И вот я вижу их.

Захар Огнев, его давний друг и партнер, подходит к нам
в сопровождении элегантной брюнетки в темно-бордовом
платье. Она не ослепляет красотой, но в ней есть какая-то
магнетическая притягательность. И что-то до боли знакомое
в ее чертах...

— Виктор! Лилия! — Захар обнимает нас. — Позвольте
представить мою новую помощницу, Нину. Настоящий про-
фессионал в области госзакупок.

Она протягивает руку, и мир вокруг меня замирает. Те-
перь я понимаю, почему она кажется знакомой. Это Нина,
жена его погибшего сослуживца. Та самая женщина, которую
мы все эти годы опекали после трагической гибели ее мужа.
Но теперь она выглядит совершенно иначе — уверенная в
себе, ухоженная, с холодным блеском в глазах.



 
 
 

— Очень приятно, — слышу я свой голос, будто издалека.
Я смотрю на Виктора. Он улыбается, но его улыбка кажет-

ся натянутой, искусственной.
— Рад знакомству, — говорит он, целуя ей руку.
Я замечаю, как его пальцы задерживаются на ее руке чуть

дольше, чем нужно. Как его взгляд становится пристальным,
каким он смотрел на меня в первые годы нашего брака.

— Виктор Александрович, — говорит она, и в ее голосе
звучат странные, интимные нотки. — Я слышала о вас так
много.

— Надеюсь, только хорошее, — шутит он, но в его глазах
нет смеха.

Их взгляды встречаются, и в этот момент я понимаю. По-
нимаю все. Но мое сердце отказывается верить. Нет, не мо-
жет быть. Это Нина — вдова его боевого товарища. Чело-
век, которому он помогал все эти годы из чувства долга. Не
больше.

— Лилия, ты в порядке? — Захар смотрит на меня с бес-
покойством.

— Да, конечно, — заставляю себя улыбнуться. — Просто
немного устала.

Я отхожу к столу с напитками. Руки дрожат. Это просто
совпадение. Просто деловая встреча. Виктор честен со мной.
Он всегда был честен.

Но когда я оборачиваюсь, я вижу их снова. Они стоят у
окна, говорят о чем-то, и я вижу, как ее рука на секунду ка-



 
 
 

сается его руки. Легко, нежно, слишком интимно для дело-
вых партнеров.

Виктор отстраняется быстро, резко, как пойманный на
чем-то.

Я закрываю глаза, пытаясь унять нарастающую панику.
Нет, это невозможно. Он любит меня. Он всегда говорил, что
я единственная. Что генералы не изменяют. Что честь — это
все.

Подхожу к ним, заставляя себя улыбаться.
— О чем беседа? — спрашиваю я светло.
Нина смотрит на меня, и в ее глазах я вижу нечто странное

— не триумф, не злорадство, а... жалость.
— Обсуждали новые тендеры, — говорит Виктор. Его го-

лос ровный, слишком ровный.
— Как интересно, — говорю я. — Нина, вы, наверное,

прекрасно разбираетесь в этом?
— Да, — улыбается она. — Ваш муж очень помог мне

освоиться в Москве. Я всем сердцем и душой благодарна
ему.

И в этот момент я вижу его взгляд — быстрый, предосте-
регающий, направленный на нее.

Что-то замирает во мне. Какая-то последняя надежда
умирает.

— Мне нужно позвонить, — говорю я и ухожу в дамскую
комнату.



 
 
 

За зеркалом мое лицо бледно, глаза полны ужаса. Я ви-
жу женщину, которая двадцать лет слепо верила в честность
своего мужа. И теперь эта вера рушится, оставляя после себя
ледяную пустоту.

Возвращаюсь в зал. Они снова вместе. Стоят близко, го-
ворят тихо. И на его лице я вижу выражение, которого не
видела годами — ту самую нежность, что когда-то была ад-
ресована мне.

Подхожу к ним, кладу руку на его руку.
— Дорогой, нам пора, — говорю я мягко. — Ты же пом-

нишь, у нас завтра ранняя встреча.
Он смотрит на меня, и в его глазах — удивление, раздра-

жение, и что-то еще... вина?
— Да, конечно, — говорит он после паузы.
Нина смотрит на нас. Улыбается. Но в ее глазах — лед.
— Было приятно познакомиться, — говорит она мне.
— Взаимно, — отвечаю я.
Мы уезжаем. В машине — густое, давящее молчание. Я

смотрю на его профиль, освещенный уличными фонарями,
и понимаю, что мой мир никогда уже не будет прежним. И
когда он наконец поворачивается ко мне, я вижу в его глазах
правду, которую так боялась увидеть.

— Лилия, — говорит он тихо, и в его голосе впервые за
много лет звучит неуверенность. — Нам нужно поговорить.
Это касается нашей с тобой семейной жизни.



 
 
 

 
Глава 2

 
Машина мчится по темной заснеженной дороге, увозя нас

все дальше от сияющего центра Москвы. Я сижу рядом с
Виктором, сжимая в руках сумочку так, что костяшки паль-
цев белеют. Мы едем уже сорок минут, и он не произнес ни
слова с тех пор, как сказал «нам нужно поговорить».

— Куда мы едем? — наконец спрашиваю я, и мой голос
звучит чужим даже для меня.

— Скоро увидишь, — его ответ лаконичен, как военный
рапорт.

— Но мы же должны встретиться с Ильей и его девушкой,
— напоминаю я о нашем сыне, который ждет нас на семей-
ный ужин. — Они уже, наверное...

— Я отменил встречу, — перебивает он, не отрывая
взгляда от дороги.

Отменил. Без обсуждения. Без моего согласия. Как все-
гда.

Я смотрю на его профиль, освещенный тусклым светом
приборной панели. Его сильная челюсть сжата, благородная
седина у висков кажется в этом свете серебряной. Даже сей-
час, когда внутри меня все кричит от боли и предчувствия, я
не могу не восхищаться его мужской красотой. И ненавидеть
себя за эту слабость.

Мы сворачиваем на узкую дорогу, ведущую к кованым во-



 
 
 

ротам. Они бесшумно открываются, и перед нами возникает
старинный особняк в стиле модерн, утопающий в снегу. Ок-
на светятся теплым желтым светом, на крыше мигают гир-
лянды. Это выглядит как открытка из другой жизни — уют-
ной, семейной, новогодней.

— Выходи, — командует Виктор, уже открывая свою
дверь.

Я выхожу на холодный воздух, и снег скрипит под каблу-
ками. Мы подходим к парадной двери, и он вставляет ключ,
не звоня. Мое сердце колотится где-то в горле.

Внутри пахнет хвоей, корицей и чем-то еще — детством,
домашним уютом, которого не было в нашем стерильном
пентхаусе. В огромной гостиной стоит высокая елка, уве-
шанная старинными игрушками. И под ней...

Девочка.
Лет десяти, с золотистыми волосами, заплетенными в две

аккуратные косы. Она кружится вокруг елки в пушистом ро-
зовом халатике, напевая себе под нос. И у нее... у нее его
глаза. Те самые, ледяные голубые глаза Виктора.

Я замираю на пороге, не в силах пошевелиться.
— Кто это? — шепчу я, хотя уже знаю ответ. Знаю его

всем своим существом.
— Заходи, не стой в дверях, — его голос звучит грубо, по-

солдатски.
Я делаю шаг вперед, потом еще один. Девочка замечает

нас и останавливается. Она смотрит на Виктора, и ее лицо



 
 
 

озаряется такой яркой, искренней радостью, что мне стано-
вится физически больно.

— Папа! — она бросается к нему, и он ловит ее на лету,
поднимая в воздух.

Папа.
Мир сужается до размеров этой комнаты, до этого слова,

которое разрывает меня на части.
— Анечка, — говорит он, и в его голосе звучит нежность,

которую я не слышала годами. — Иди, закончи уроки, лад-
но? У нас взрослый разговор.

— Но ты же обещал прочитать мне сказку! — надувает
она губки.

— Обещал — значит, выполню. Позже. – Слово Генерала.
Она нехотя кивает и, бросив на меня любопытный взгляд,

убегает наверх.
Я стою посреди гостиной и чувствую, как пол уходит из-

под ног.
— Кто это? — повторяю я, и мой голос теперь звучит

громко, резко. — Зачем ты привез меня сюда, Виктор?
Он поворачивается ко мне. Его лицо — маска из камня и

льда. Тот самый генерал, который отдает приказы, не ожидая
вопросов.

— Я изменил тебе пятнадцать лет назад, — говорит он
ровно, без эмоций. — Когда Олег погиб, Нине нужна была
помощь. Я помог, приняв в свои объятия. Девочка — моя
дочь. Все эти годы я живу на две семьи.



 
 
 

Пятнадцать лет.

Это слово повисает в воздухе между нами, тяжелое, ядо-
витое. Пятнадцать лет обмана. Пятнадцать лет лжи. Пятна-
дцать лет, пока я верила, что у нас идеальный брак.

— Какие пятнадцать лет? — мой голос срывается на хрип.
— У нас семья, сын, домашний очаг... Илья...

— Илья уже взрослый мужчина, у него своя жизнь, — пе-
ребивает он. — А Нина с Анечкой требуют моего участия. Я
устал разрываться между двумя домами.

Он подходит к камину, зажигает сигару — привычный
жест, который всегда означал, что разговор окончен. Но сей-
час он продолжает.

— Я так сказал, Лилия. Ты примешь все как есть. У меня с
Ниной — любовь. С тобой — только общая, давно остывшая
постель и привычка.

Каждое слово — как удар ножом. Точный, выверенный,
безжалостный.

— Но... но наш брак... наши годы вместе... — я пытаюсь
найти аргументы, но мой разум отказывается работать.

— Наш брак был договором, — холодно констатирует он.
— Ты — образцовая жена генерала. Безупречная хозяйка,
идеальная мать. Но между нами уже давно ничего нет.

Он делает паузу.
— Нина все эти годы училась, работала на наше подраз-

деление удаленно. Она — блестящий специалист. Ее потен-



 
 
 

циал теперь раскроется здесь, в Москве. А ты... — его взгляд
скользит по мне с легким презрением, — ты все эти пятна-
дцать лет так и сидишь дома, готовишь борщи и ждешь мо-
его возвращения с работы.

Я чувствую, как кровь приливает к лицу от стыда и уни-
жения. Да, я не сделала карьеру. Я посвятила жизнь ему, на-
шему сыну, нашему дому. И теперь это превращается в об-
винение.

— Так что вот как будет, — продолжает он, как будто об-
суждает деловой контракт. — Я перевез их в Москву, в этот
дом. Он куплен на мои деньги. Анечка будет ходить в луч-
шую школу. Нина будет работать в моей компании. А ты... —
он смотрит на меня, и в его глазах нет ни капли тепла, — ты
останешься в нашей квартире. Будешь вести себя достойно.
Никаких сцен, никаких публичных разборок. Для общества
мы — идеальная пара. Все остальное — не твое дело.

Я молчу. Не могу вымолвить ни слова. Смотрю на это-
го красивого, статного мужчину, которого любила всю свою
взрослую жизнь. И вижу незнакомца. Холодного, расчетли-
вого, безжалостного.

— И если ты подумаешь о разводе... — его голос стано-
вится тише, но от этого только страшнее, — помни, что у ме-
ня достаточно связей, чтобы оставить тебя без гроша. Илья
уже взрослый, ему не нужна твоя опека. Так что выбирай —
тихая, обеспеченная жизнь в статусе моей жены или нищета
и одиночество.



 
 
 

Он подходит ко мне вплотную. Его рука поднимается, и я
замираю, думая, что он ударит меня. Но он лишь поправляет
прядь моих волос.

— Ты красивая женщина, Лилия. Умная. Ты справишься.
Прими это как новый порядок вещей.

И в этот момент слышится щелчок открывающейся двери.
Шаги на мраморном полу. Я оборачиваюсь.

В дверном проеме стоит Нина. В элегантном пальто, с лег-
ким румянцем на щеках от мороза. Она только что вернулась
— с ужина, с встречи, с той самой жизни, которую вела все
эти годы пока я наивно верила в наш брак.

Наше взгляды встречаются. И она улыбается. Спокойно,
уверенно, почти милостиво.

— Здравствуйте, Лилия, — говорит она, и ее голос звучит
мягко, но в каждом слове — победа. — Я так долго ждала
этого момента встречи с вами. Все эти долгие пятнадцать
лет.



 
 
 

 
Глава 3

 
Я стою посреди гостиной их особняка и чувствую, как пол

уходит из-под ног. Но я не падаю. Я замираю. Замираю так,
как замирают на поле боя, когда понимают, что попали в за-
саду. Воздух густой от запаха свежей хвои и сладкого пече-
нья. Где-то наверху смеется ребенок. Его ребенок.

Мой взгляд скользит по Виктору. Он оперся о каминную
полку, одна рука в кармане брюк. Элегантный, уверенный, не
тронутый ни каплей угрызений совести. Его седина у висков
в свете огня кажется серебряной нитью, вплетенной в тем-
ные волосы. Высокий лоб, прямой нос, твердый подбородок.
Он прекрасен. Боже, как он прекрасен. И как я ненавижу его
в эту секунду.

— Виктор, — говорю я, и мой голос звучит хрипло, чу-
жим. — Убирайся из моей жизни. Навсегда. Я никогда не
прощу тебе это.

Нина делает шаг вперед. Она стоит между нами, словно
защищая его от меня. Ее тонкие брови приподняты с легким
снисхождением.

— Лиля, вы еще не поняли? — она произносит мое имя с
мягкой укоризной, будто объясняет что-то неразумному ре-
бенку. —Мы вас жалели все эти годы. Скрывались только из
уважения к вашему… терпению.

Говорит так уважительно, образованно, но яд так и сочит-



 
 
 

ся из ее узких губ.
Она делает паузу, давая словам проникнуть в самое серд-

це.
— У нас с Виктором все серьезно, — повторяет она, четко

выговаривая каждое слово. — Поэтому лишняя теперь —
вы.

Я смотрю на Виктора, жду, что он остановит ее. Скажет,
что это слишком. Что нельзя так говорить с женщиной, кото-
рая пятнадцать лет была его женой. Но он молчит. Он смот-
рит на нее, и в его глазах — не одобрение, но и не запрет.
Терпение. Как будто он наблюдает за действиями своего под-
чиненного, который, возможно, перегибает палку, но в це-
лом движется в правильном направлении.

— То есть так все просто? — вырывается у меня. Голос
дрожит. — Пятнадцать лет лжи. Пятнадцать лет двойной
жизни. И все сводится к трем словам — «лишняя теперь
вы»?

Нина улыбается. Ее улыбка не добрая. Она просчитываю-
щая. Победная.

— Жизнь вообще проста до безобразия, Лиля. Особенно
когда она уже вся — в прошлом.

Ее спокойствие, ее уверенность в своей полной и безого-
ворочной победе разжигают во мне что-то первобытное, тем-
ное.

— Ну ты и хамка, — выдыхаю я. Слова грубые, неотшли-



 
 
 

фованные, вырвавшиеся из самой глубины унижения.
Виктор наконец шевелится. Легкое движение головой, ед-

ва заметное напряжение в плечах.
— Лилия, — его голос звучит как предупреждение. Низ-

кий, властный баритон, который раньше заставлял меня тре-
петать от желания. Теперь он режет слух.

Но Нина не смущается. Она только что получила подтвер-
ждение своей власти — он вступился, но не за меня.

— Да он мучился с вами всю жизнь, — говорит она, и ее
голос становится сладко-медовым, ядовитым. — Долг. Офи-
церский долг. Сына вырастил, дайте теперь Виктору возмож-
ность быть счастливым. Со мной.

Она поворачивается к нему, и ее взгляд смягчается, на-
полняется той самой нежностью, которой мне так не хватало
все эти годы.

Виктор слегка хмурится. Он отводит взгляд, смотрит на
огонь в камине. Ему не нравится такая откровенность. Ему
не нравится, когда вещи называют своими именами. Он
предпочитает красивые обертки, благородные формулиров-
ки. «Долг выполнен». «Новые обстоятельства». Но суть от
этого не меняется.

Я отрываю взгляд от Нины и впиваюсь в него. Смотрю
прямо в эти ледяные, прекрасные глаза.

— Как ты мог? — шепчу я. Шепот полон такой боли, что
она, кажется, материализуется в воздухе между нами. — Как
ты мог, Виктор? Предатель.



 
 
 

Он медленно поворачивает голову. Его лицо совершенно
спокойно. Ни морщинки, ни искры эмоции.

— Я выполнил свой долг, Лилия, — говорит он ровно,
как докладывает о выполненном задании. — Перед тобой.
Перед Ильей. Я дал вам дом, статус, обеспеченную жизнь. Я
вырастил сына, дал ему образование и будущее. Большего от
меня требовать не смей!

Я слышу в его голосе не злость, а… раздражение. Раздра-
жение от того, что я не понимаю простых правил игры, в ко-
торую мы, оказывается, играли все это время.

— Большего? — мой голос срывается, превращаясь в
визгливый, незнакомый мне самой крик. — Я ради тебя кры-
лья свои обрезала! Всю себя отдала! Я бросила работу, ради
тебя забыла, кто я такая! Я стала твоей тенью, твоим краси-
вым аксессуаром! А ты… ты все это время жил здесь! Любил
ее! Растил ее дочь!

— Нашу дочь, — поправляет он с ледяной точностью. —
И не повышай на меня голос. Это недостойно.

Нашу. Значит, то, что у нас с Ильей — уже не «наше».
Это прошлое. Это выполненный долг. А настоящее и буду-
щее — здесь, в этом уютном особняке, с этой женщиной и
их детьми.

Дикое, слепое бешенство поднимается во мне, смывая
боль, страх, отчаяние.

— Я сама подам на развод! — кричу я, и слезы, наконец,
прорываются наружу, горячие и горькие. — Сегодня же! И



 
 
 

я опозорю тебя, Виктор! Я всем расскажу! Всем твоим ста-
рым товарищам, всему твоему генеральскому кругу! Пусть
все знают, какой ты подлец! Какой ты предатель! Твоя без-
упречная репутация? Я разнесу ее в клочья!

Я жду, что он побледнеет. Задохнется. В его мире честь
и репутация — всё. Но Виктор лишь усмехается. Тихо, пре-
зрительно. И эта усмешка страшнее любой ярости.

— Ты думаешь, мне есть чего бояться? — его голос ста-
новится тихим, почти ласковым, и от этого по спине бегут
мурашки. — Милая Лилия, ты по-прежнему наивна. Как ре-
бенок.

Он делает шаг ко мне, и его высокая, мощная фигура за-
слоняет свет. Я чувствую исходящее от него тепло, запах его
кожи и одеколона — знакомый, родной и теперь отврати-
тельный.

— Кто поверит жене, которая внезапно сошла с ума от
ревности? — он говорит медленно, растягивая слова, насла-
ждаясь моментом.

Ледяная волна окатывает меня с головы до ног. Он… он
собирал на меня досье. Все эти годы, пока я безоговорочно
ему верила, он потихоньку собирал пазл, из которого можно
сложить портрет сумасшедшей.

— А мои товарищи… — он усмехается снова, и в его гла-
зах мелькает презрение. — Они знают меня. Генерала Кру-
това. Человека слова. А тебя знают как мою милую, несколь-



 
 
 

ко эксцентричную супругу, которая плохо переносит одино-
чество. Кто ты без меня, Лилия? Никто. Просто несчастная
женщина, которую пожалеют на пару дней и забудут.

Он выпрямляется, отходит на шаг, снова становясь мону-
ментальным, недосягаемым судьей.

— Вот мои условия. Ты остаешься в нашей квартире. Ис-
полняешь обязанности моей жены на всех необходимых ме-
роприятиях. Ты молчишь. Ты улыбаешься. Ты принимаешь
Нину как моего ценного делового партнера и старого друга
семьи. Взамен — ты сохраняешь свой образ жизни, доступ к
средствам и… видишься с Ильей, когда он этого захочет.

Я открываю рот, чтобы выкрикнуть отказ, чтобы сказать,
что никогда не соглашусь на это рабство. Но он поднимает
руку, и жест этот не терпит возражений.

— Если ты откажешься… — он делает театральную паузу,
и в его красивых глазах вспыхивает что-то темное, жестокое,
настоящие осколки льда, — то я сделаю так, что ты боль-
ше никогда не увидишь своего сына. Он взрослый. У него
есть выбор. Между отцом, который обеспечивает его буду-
щее, открывает двери, и матерью с пошатнувшейся психи-
кой, одержимой клеветой. И мы оба прекрасно знаем, какой
выбор сделает Илья.

Он подходит вплотную. Его дыхание касается моего лица.
Он наклоняется, и его губы почти касаются моего уха. Шепот
ползет по коже, как холодная, скользкая гадюка.

— А если и этого будет мало… вспомни, я знаю все твои



 
 
 

страхи. Все твои слабости. Я знаю, чего ты боишься больше
всего. И я не пощажу тебя. Я сломаю тебя так, что ты сама
будешь ползать на коленях и умолять меня вернуть тебя об-
ратно в эту золотую клетку. Поняла?

Я не могу дышать. Я не могу пошевелиться. Я стою и смот-
рю в эти бездонные голубые глаза, которые когда-то были
для меня целым миром, и вижу в них только пустоту. И со-
вершенную, бесчеловечную уверенность в своей власти.

Я проиграла. Даже не успев начать бороться.
И тогда, словно ставя жирную, окончательную точку, Ни-

на кладет руку на еще плоский живот. Ее движение неспеш-
ное, полное торжествующего сознания своей силы.

— И чтобы не оставалось сомнений в серьезности наших
намерений», — говорит она тихо, но так, чтобы каждое сло-
во прозвучало как приговор. — Я жду ребенка. Нашего с
Виктором второго ребенка. Вы были всего лишь пешкой на
его шахматной доске. Обязанностью. А я — она снова смот-
рит на меня, и в ее глазах вспыхивает холодный огонь, — я
теперь королева, достойная своего КОРОЛЯ.



 
 
 

 
Глава 4

 
Я разворачиваюсь на каблуках и иду к выходу. Каждый

шаг отдается в висках глухим ударом. Я не бегу. Я отступаю с
полным сознанием своей правоты, но и с пониманием пора-
жения на этом поле боя. Мое лицо — ледяная маска. Внут-
ри — метель из осколков, которые больно впиваются в душу
при каждом движении.

Нина стоит в дверях гостиной, прислонившись к косяку.
На ее губах играет та же сладкая, ядовитая улыбка победи-
тельницы. Она уверена, что видит мое позорное бегство, фи-
нальный аккорд двадцатилетней пьесы, в которой она теперь
главная героиня.

Рука уже лежит на холодной латунной ручке, когда я оста-
навливаюсь. Поворачиваюсь не к нему. К ней.

— Знаешь, Нина, главная разница между нами в том, —
мой голос звучит тихо, но каждое слово падает в тишину, как
отточенный клинок, — что я строила дом, а ты всю жизнь
ищешь, в чужой какой влезть. Ты не любовница. Ты — квар-
тирантка. И помни, ни одних квартирантов не держат вечно.
Их выселяют. Всегда. Так что желаю тебе удачи греться у чу-
жого очага. Думаю, ее тебе как раз не хватит.

Ее улыбка гаснет, будто кто-то щелкнул выключателем. В
глазах вспыхивает чистая, неразбавленная злоба. Но я уже
не смотрю на нее. Мой взгляд находит Виктора. Он стоит у



 
 
 

подножия лестницы, его высокая, статная фигура неподвиж-
на, как монумент. Его лицо — безупречная маска из гранита
и льда. Он слышал. И не сказал ни слова в ее защиту. Не сде-
лал ни шага. Он просто медленно, с невозмутимым видом
повернулся и пошел наверх. В спальню. В их постель. Звук
его удаляющихся шагов по деревянным ступеням стал той
самой точкой. Финальной. Концом двадцати лет веры, люб-
ви и глупой надежды на честность.

Машина везет меня сквозь спящий город. Я не плачу.
Слезы замерзли где-то глубоко внутри, превратившись в ко-
лючую изморозь на сердце. Там, где раньше теплилась лю-
бовь, теперь зияет черная, холодная пустота, а вокруг нее —
стена. Стена из холодной, расчетливой ярости. Она — мой
единственный щит и мое единственное оружие.

В прихожей нашей — его — квартиры горит свет. Я за-
мираю, сердце на секунду заходится в груди. Он не мог вер-
нуться. Не смел. Илья.

Мой сын выходит из гостиной, щурясь от яркого света. На
нем мятые домашние треники, в руке — светящийся экран
смартфона. Он выглядит уставшим, но возбужденным.

— Мам, это ты? А где папа? — его голос сонный, но в
нем отчетливо слышна тревога. — Вы что, разругались? Он
сегодня утром какой-то взвинченный был, чуть что — огры-
зался.

«Сегодня утром». Значит, он был здесь. Готовился к сво-
ему грязному спектаклю. Продумывал каждую фразу, каж-



 
 
 

дый жест, пока я наивно выбирала платье для вечера, на ко-
тором он представит миру свою вторую жизнь.
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