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Аннотация
Лето, поле, три сцены. Запах пыли и разогретого асфальта,

гул двадцатитысячной толпы и палатки артистов, куда не пускают
посторонних. Но одна девушка пробралась. И не вернулась.

Лира, вокалистка группы "Предел", видела её живой в руках
Влада, своего давнего соперника. Она думала очередная игра. А
через час девушку нашли мёртвой.

Теперь Влад - подозреваемый. Лира - свидетель. И пока
следствие идёт по кругу, а пресса смакует подробности, им
придётся ответить на главный вопрос: что страшнее: оказаться за
решёткой или признаться в том, о чём молчал три года?
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Лира Оскольская
За кулисами

 
Глава 1. Чёрное Солнце

 

Лето. Фестиваль дышал.
К вечеру третьего дня поле за городом превратилось в жи-

вой организм - огромный, жаркий, пульсирующий басами.
Три сцены работали без перерыва с полудня. Главная сцена,
северная и южная поляны, музыка лилась отовсюду, наслаи-
валась, смешивалась в воздухе с пылью, дымом от фуд-кор-
тов и запахом разогретого асфальта. Двадцать тысяч чело-
век двигались между сценами тёмной рекой, и со смотровой
вышки за кулисами это выглядело как миграция огромного
племени, объединённого одним ритмом.

«Фестиваль Чёрное Солнце» был молодым фестивалем —
ему шёл всего четвёртый год, — но он уже уверенно отку-
сывал место у гигантов вроде "Нашествия" и "Улетай". Ор-
ганизаторы делали ставку на эклектику: на одной сцене мог-
ла звучать легкая рок группа, а через час — пост-хардкор
или готик-рок. Публика это ценила. Билеты разлетелись за
месяц.

Рок-фестиваль - это не просто концерт под открытым



 
 
 

небом. Это особый мир со своими законами, ритуалами и
племенным укладом. Тридцать с лишним групп за три дня
- лайнап, от которого рябит в глазах. От гаражных команд,
играющих в час дня перед полусотней зевак, до хедлайнеров,
чьи имена печатают на афишах жирным шрифтом.

Люди едут сюда за драйвом. За тем моментом, когда ги-
тарный рифф ударяет в грудь, и ты чувствуешь его не уша-
ми, а телом. За адреналином, который плещется в крови, как
дешёвое пиво в пластиковом стакане. За чувством единства
— когда двадцать тысяч чужих людей вдруг становятся од-
ним организмом, дышащим в такт бас-бочке. Фестиваль -это
всегда алкоголь. Много алкоголя. Пиво течёт рекой, что-то
покрепче разливают тайком, и к вечеру третьего дня даже
самые стойкие начинают плавать в дымке хмельного угара.
Запах разлитого спиртного смешивается с пылью, потом и
сладковатым дымом вейпов. Кто-то уже спит в палатке в кем-
пинге. Кто-то только просыпается. Шум стоит такой, что за-
кладывает уши даже за километр от сцены. И среди этого
хаоса- музыка. Она единственное, что имеет значение. Ради
неё терпят духоту, давку, очереди к биотуалетам и трёхча-
совые пробки на выезде с парковки. Ради этих нескольких
часов у сцены, когда весь мир сжимается до пятачка света
и звука.

А сейчас солнце медленно оседало за кромкой леса, кра-
сило небо в грязно-оранжевый и сиреневый. Основной лай-
нап вечера ещё только разогревался, но толпа у главной сце-



 
 
 

ны уже стояла плечом к плечу. В воздухе висела та особенная
предвечерняя духота, когда адреналин ещё смешан с днев-
ной усталостью, но первые огни прожекторов уже зажигают
кровь.

За кулисами ритм был другим. Здесь не было романти-
ки фестиваля - только чёткая, нервная, почти военная ло-
гика. Лабиринт из брезентовых палаток, фургонов, кофров
с аппаратурой и бесконечных кабелей под ногами. Техники
с переговорными устройствами перекрикивались на своём
птичьем языке. Волонтёры в синих футболках с надписью
«Staff» сновали туда-сюда с бутылками воды и полотенцами.
Где-то настраивали барабаны, и глухой ритм бас-бочки дол-
бил в грудь, как второе сердце.

Палатки артистов стояли в два ряда, образуя узкий кори-
дор. У каждой группы своя: каркас из алюминиевых трубок,
плотный брезент, внутри - раскладные стулья, зеркало с лам-
почками по периметру, столик с райдером. Кто-то повесил
гирлянду. Кто-то курил, прислонившись к стойке. Из одной
палатки доносился смех, из другой - обрывки фонограммы,
которую прогоняли перед выходом.

У палатки с табличкой "Предел" было тихо. Лира стояла у
входа, скрестив руки на груди, и смотрела на сцену. Точнее
сквозь неё. За шесть лет на сцене она научилась отключаться
от шума перед выходом. Техники знали: если Лира у входа и
молчит, то лучше не трогать. Она собиралась. Как натянутая
тетива.



 
 
 

Ей было двадцать восемь. Высокая, с прямой, почти тан-
цевальной осанкой, она двигалась с той особой плавностью,
которая выдаёт годы классической хореографии. Черты лица
острые, чуть асимметричные, с высокими скулами и твёрдой
линией подбородка — запоминались сразу. Она была «кра-
сивой» в журнальном смысле. Слишком серьёзной, слишком
строгой, слишком неудобной. Но на сцене это работало ина-
че: свет ловил её лицо, и оно становилось другим заворажи-
вающим, почти нечеловеческим.

Волосы пепельно-русые, длинные, ниже лопаток, сегодня
были собраны в высокий тугой хвост, открывающий шею и
линию челюсти. На висках тонкие серебряные цепочки, ко-
торые она вплела сама перед выходом. Макияж графичный:
идеальная стрелка, почти архитектурная, и тени цвета мок-
рого асфальта. Никакого глиттера, никаких страз. Она не но-
сила ни того, ни другого.

Одежда её обычный сценический выбор: белая рубашка
из плотного шёлка, заправленная в узкие брюки с высокой
талией. На запястьях несколько серебряных браслетов раз-
ной толщины. На безымянном пальце левой руки широкое
кольцо с чёрным ониксом. Единственная цветная деталь —
подвеска на длинной цепочке: тёмно-синий сапфир, почти
чёрный, но вспыхивающий глубокой синью, когда на него па-
дал свет. Она походила не на рок-певицу в привычном по-
нимании, а на архитектора или дизайнера из модного бюро,
которая случайно оказалась на фестивале и вот-вот выйдет



 
 
 

на сцену, чтобы объяснить залу что-то важное. Спокойное,
собранное, дорогое. Лёд.

— Десять минут, — бросил Рома, её басист, выныривая
из палатки с бутылкой воды.

Лира кивнула, не оборачиваясь. Рома был её ровесником,
невысоким, кряжистым, с вечно взлохмаченной бородой и
руками, которые помнили не только бас-гитару, но и годы
работы на стройке до того, как музыка стала профессией. Он
был единственным в группе, кто мог говорить с Лирой без
оглядки на её настроение, — потому что знал её двенадцать
лет, с училища, с тех времён, когда она ещё не была «Снеж-
ной сталью», а просто Лирой из Мытищ.

— Ты как? — спросил он, подходя ближе.
— В норме.
— Врёшь.
Лира скосила на него взгляд и чуть дёрнула уголком губ

— это могло сойти за улыбку. Рома хмыкнул.
— Опять из-за этих? — он кивнул в сторону соседней па-

латки.
Палатка «Пепельные шипы» стояла через три шага. Такая

же брезентовая, такая же стандартная. Но вокруг неё будто
воздух был гуще. Там не смеялись, не прогоняли фонограм-
му. Там царила та особенная, почти ритуальная тишина, ко-
торую создают люди, привыкшие к вниманию и не нуждаю-
щиеся в суете.

— Мне всё равно, — сказала Лира.



 
 
 

— Ага. Конечно. Ты поэтому уже десять минут смотришь
в их сторону.

Лира перевела взгляд на сцену. Рома хмыкнул ещё раз и
ушёл обратно в палатку. Она действительно смотрела. Но не
на палатку. На него. И опять вспомнила тот вечер до мель-
чайших деталей. До скрипа снега под ботинками, до запаха
разогретого виски в пластиковом стакане.

Фестиваль «Northern Fire» в Хельсинки, три года назад.
Февраль, минус пятнадцать, но площадка крытая, огромный
павильон, бывший склад, переоборудованный под концер-
ты. «Предел» тогда только набирал обороты: первый альбом,
первый европейский тур, первые полные залы. Лире было
двадцать пять, и она ещё не научилась держать лицо в любой
ситуации.

«Пепельные Шипы» выступали перед ними. У них уже
был хит, который крутили по радио, и Влад, судя по всему,
чувствовал себя королём. Когда Лира зашла за кулисы - за-
мёрзшая, в чужом пуховике поверх сценического платья, с
мокрыми после снега волосами, он стоял у райдера с бутыл-
кой пива и лениво болтал со своим барабанщиком. Заметил
её сразу. Оглядел с ног до головы, медленно, демонстратив-
но, с той самой ухмылкой, которая потом будет преследовать
её годами.

— О, а это у нас кто? — сказал он громко, на русском, не
заботясь, что вокруг финские техники. — Солистка «Преде-
ла»? Как тебя там ...Арфа? Лира! Слышал, слышал. У вас



 
 
 

там такая нежная музыка. Под неё, наверное, хорошо тра-
хаться. Барабанщик хохотнул. Лира замерла.

— Что, прости? — переспросила она тихо.
Влад шагнул ближе. Совсем близко, она чувствовала за-

пах пива и мускуса, или сандала, тяжёлого и сладкого.
— Я говорю, красивая ты. И голос красивый. Может, по-

сле концерта пересечёмся? Обсудим... аранжировки. — Он
усмехнулся последнему слову, явно вкладывая в него что-то
совсем не музыкальное. Лира не ударила его. Не закричала.
Она просто посмотрела ему в глаза холодно, как умела уже
тогда, и сказала:

— Ещё раз подойдёшь ко мне ближе чем на метр, я те-
бе микрофон в глотку засуну. Услышишь, как он звучит без
усилителя.

И ушла. Влад ничего не ответил. Но когда она обернулась,
он смотрел ей вслед. Ухмылки уже не было. С тех пор они
не разговаривали, за исключением колкостей в интервью и
тех случаев, когда менеджеры вынуждали их пересекаться.
Он больше никогда не пытался «позаигрывать». Но каждый
раз, когда они оказывались на одном фестивале, он смотрел.
Всегда смотрел. Как будто ждал чего-то.

А она так и не простила ему той первой фразы. «Под неё,
наверное, хорошо трахаться». Три слова, которые преврати-
ли её в лёд в его присутствии. И она не собиралась таять.

Теперь Влад стоял у входа, прислонившись плечом к алю-
миниевой стойке, и разговаривал со своим гитаристом. Точ-



 
 
 

нее говорил гитарист. Влад слушал, кивая в нужных местах,
но взгляд его блуждал по закулисью. И время от времени воз-
вращался к ней.

Он был другим. Если Лиру сравнивали с архитектором
или ледяным клинком, то Влад был похож на персонажа
из викторианского романа, который случайно провалился в
двадцать первый век и решил, что здесь ему нравится. Вы-
сокий, чуть выше неё, с широкими плечами и узкими бёд-
рами - фигура танцовщика. Черты лица тонкие, почти жен-
ственные, но с жёсткой линией челюсти, которая не давала
им скатиться в слащавость. Волосы тёмные, густые, слегка
вьющиеся у кончиков, спускались до плеч и были небрежно
откинуты назад. Одна прядь постоянно падала на лицо, и он
то и дело убирал её движением головы.

Одевался он так, как одеваются люди, которым всё равно,
что о них подумают, но которые точно знают, что выглядят
хорошо. Сегодня чёрные брюки-кюлоты, заправленные в вы-
сокие сапоги с серебряной пряжкой. Кожаный жилет на го-
лое тело, под ним — ничего, только тонкая цепочка с куло-
ном в виде шипа, лежащая прямо на груди. На левом пред-
плечье татуировка, которая начиналась у запястья и уходи-
ла под жилет: переплетение терновых веток, выполненное в
стиле старинной гравюры. Пальцы длинные, нервные, посто-
янно двигались: он то постукивал по бедру, то крутил се-
ребряное кольцо на указательном. Если Лира была льдом, то
Влад был тлеющим углём. Не открытое пламя, но то, что мо-



 
 
 

жет вспыхнуть в любой момент.
— Ты опять на него смотришь, — раздалось над ухом.
Лира вздрогнула. Рома вернулся.
— Я не...
— Смотришь, смотришь. Он, кстати, тоже.
Лира промолчала. Правда заключалась в том, что она дей-

ствительно смотрела. Не потому, что он ей нравился. А по-
тому, что он единственный на этой сцене был ей ровней. И
она это знала. И он это знал. И от этого воздух между ними
всегда был наэлектризован до треска.

Группы шли друг за другом в лайнапе уже пару лет —
Предел и Пепельные Шипы, симфо-метал и готик-метал,
два флагмана одного направления, два полюса одной сцены.
Журналисты обожали вопрос: «Кто круче?» Фанаты устраи-
вали священные войны в соцсетях. Менеджеры лейблов по-
тирали руки — конкуренция продавала билеты.

Сама Лира никогда не искала этого противостояния. Оно
возникло само из совпадений: похожий жанр, перекрываю-
щаяся аудитория, гастрольные графики, пересекающиеся на
одних и тех же площадках. Они сталкивались лбами на каж-
дом втором фестивале, и каждый раз это было похоже на
негласную дуэль. Кто лучше? Кто громче? Кто соберёт боль-
ше толпы?

Сначала Лиру это забавляло. Потом раздражало. Теперь
она сама не понимала, что чувствует. Что-то среднее между
усталостью и любопытством.



 
 
 

Влад, в отличие от неё, игру, кажется, обожал. Он все-
гда отвечал на провокации журналистов с той особой, лени-
вой самоуверенностью, которая бесила Лиру больше всего.
«Предел? Отличная группа. У них прекрасные аранжиров-
ки. И солистка красивая». Последнюю фразу он всегда про-
износил с лёгкой улыбкой, глядя прямо в камеру, и именно
её вырезали для заголовков. Лира знала: он делает это спе-
циально. Подчёркивает, что она «красивая», а не «талантли-
вая». Мелкая шпилька, завёрнутая в комплимент.

Она никогда не отвечала тем же. Просто игнорировала во-
просы о нём. Это бесило его, кажется, ещё больше.

— Предел, ваш выход! — крикнул координатор, пробегая
по коридору. — Лира, на сцену!

Она глубоко вдохнула и пошла вперёд, на сцену. Плечи
расправлены, голова поднята, шаг ровный, как метроном.
Проходя мимо палатки Пепельных шипов, она не повернула
головы. Но кожей почувствовала его взгляд.

Влад проводил её глазами. Всю дорогу до ступенек.
Сет Предела взорвал поле. Симфо-метал в их исполнении

был не просто музыкой - он был архитектурой. Многослой-
ные аранжировки, клавишные партии, сплетающиеся с ги-
тарными риффами, ритм-секция, которая держала всю кон-
струкцию, как стальной каркас. И над всем этим - её голос.

Лира пела с закрытыми глазами. Первая песня боевик,
гимн, забойный боевик, от которого толпа пошла волной.
Вторая более тёмная, с долгим вступлением и взрывным



 
 
 

припевом. На третьей она открыла глаза. Он стоял за кули-
сами. В тени, так, чтобы не быть на виду у публики, но иде-
ально видимым с её точки на сцене. Руки в карманах. Поза
расслабленная, но взгляд сосредоточенный, острый, впиты-
вающий.

Лира чуть не сбилась. Это длилось долю секунды, микро-
скопическая заминка перед высокой нотой, которую никто,
кроме неё, не заметил. Но Влад заметил. Она поняла это по
тому, как дрогнул угол его губ.

«Чёрт бы тебя побрал», — подумала она и взяла ноту. Чи-
сто. Идеально. Назло. Толпа взревела. После выступления
она возвращалась в палатку на автопилоте. Адреналин ещё
гудел в крови, но мысли уже переключились, на воду, на от-
дых, на двадцать минут тишины перед тем, как нужно будет
что-то решать.

У палатки Пепельных шипов она услышала смех. Не его.
Её. Молодой, звонкий, почти щенячий. Лира повернула го-
лову и остановилась.

Девушка стояла у входа в палатку Влада. Совсем юная, лет
двадцать, может, двадцать один. Русые волосы растрепались
от духоты, в глазах плескался восторг пополам со страхом.
Она мяла в руках край футболки с логотипом Ashen Thorns
— чёрный шип на сером фоне — и говорила слишком быст-
ро, проглатывая слова.

А Влад...
Влад стоял рядом с ней. И он смотрел не на неё. На Лиру.



 
 
 

Их взгляды встретились. И Лира увидела, как в его глазах
мелькнуло что-то острое, озорное. Злое. Он положил руку
на талию девушки и притянул её к себе. Медленно. Не сводя
глаз с Лиры.

Фанатка замерла. Охнула. Но не отстранилась - застыла,
потрясённая внезапной близостью кумира, не в силах пове-
рить в происходящее. Её щёки вспыхнули, дыхание сбилось,
а пальцы, всё ещё сжимавшие край футболки, побелели от
напряжения. Лира смотрела на них. Лицо её оставалось спо-
койным. Только бровь чуть приподнялась на миллиметр, не
больше.

«Серьёзно?»
Она не сказала этого вслух. Но Влад услышал. Он улыб-

нулся той самой ленивой, самоуверенной улыбкой, которая
преследовала Лиру в каждом втором интервью. «Смотри, —
говорила эта улыбка. — Меня обожают. Я купаюсь в этом.
А ты кто такая?»

Лира выдержала паузу. Ровно столько, чтобы он понял:
она видела. Она оценила. И она не впечатлена. Потом отвер-
нулась и пошла в свою палатку. За спиной раздался его смех,
негромкий, довольный. И звонкий голос фанатки: «Я не мо-
гу поверить, это правда вы...»

Лира задёрнула полог палатки и села на складной стул.
Рома, уже перебиравший струны на басу, поднял глаза.

— Что случилось?
— Ничего.



 
 
 

— Ты злая.
— Я не злая. Я уставшая.
Но Рома был прав. Она была злая. Не на девушку. Не на

Влада даже. А на себя за то, что ей вообще есть до этого дело.
Через полчаса на сцену вышли Шипы.

Лира не собиралась смотреть. Она собиралась переодеть-
ся, собрать вещи и уехать в отель. Но что-то удержало её за
кулисами. Она встала в тени, там же, где недавно стоял он,
и стала смотреть.

Влад был другим на сцене. Не таким, как в жизни. Не та-
ким, как в интервью. На сцене он переставал быть человеком
и становился чем-то иным - сгустком харизмы, энергии, тём-
ного обаяния. Он не бегал, не прыгал, не крушил стойки. Он
двигался медленно, почти лениво, но каждый жест был точ-
ным, как у хищника. Голос перетекал из низкого баритона в
хриплый рык и обратно, и Лира ненавидела то, как хорошо
он это делает.

Толпа сходила с ума.
На третьей песне он повернул голову и нашёл её взглядом.

В той самой тени, где она стояла. И на мгновение, на одно
короткое, как удар сердца, мгновение его лицо изменилось.
Исчезла сценическая маска. Осталось что-то другое. Что-то,
что Лира не успела разобрать. Она ушла, не дожидаясь конца
сета.

Позже, уже в отеле, она будет вспоминать этот вечер и ду-
мать ,что бы случилось, если бы она подошла к нему тогда.



 
 
 

Если бы сказала: «Хватит». Если бы спросила: «Чего ты хо-
чешь на самом деле?»

Но она не подошла. Она ушла в отель. Приняла душ. Легла
спать.

А через несколько часов в дверь её номера постучали.
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