

КНИГИ — ЭТО МУСОР

РАЗМЫШЛЕНИЯ О ЦЕННОСТИ
В МИРЕ ИНФОРМАЦИОННОГО ШУМА



ДИМА НЕЛИС

Дима Нелис

Книги - мусор

«Автор»

2026

Нелис Д. В.

Книги - мусор / Д. В. Нелис — «Автор», 2026

Книги – мусор. Жесткий манифест против бумажного идола. Откровение.
Откровение. Откровение..

Содержание

Глава	5
Конец ознакомительного фрагмента.	7

Дима Нелис

Книги - мусор

Глава

Манифест Отвращения: Зачем Мы Продолжаем Поклоняться Бумажному Чертовому Идолу?

Пролог: Крик в Пустоту, Или Агония Здравого Смысла

Пусть проклята будет каждая типографская машина, каждая рука, что касается этих гнусных переплетов, и каждый разум, что до сих пор находит утешение в этой плесневелой иллюзии. Книги! Что за издевательство! Эта воспеваемая всеми, от школяров до старцев, форма донесения информации, этот краеугольный камень так называемой "цивилизации", – не более чем ветхий, обветшалый, а ныне и вовсе отживший свой век костыль, которым человечество продолжает упрямо хромать, пока вокруг расцветают новые, невиданные возможности. Мы же, словно призраки давно минувших эпох, цепляемся за этот трухлявый хлам, возводим его на пьедестал, провозглашаем "священным" и с тупым упорством фанатиков забиваем им свои жилища, свои умы и свои разговоры. Я же, свободный от этой вековой глупости, пришел сюда, чтобы сорвать с вас повязки, снять позолоту с этого гниющего истукана и показать вам его истинное, отвратительное обличье. Истинное обличье мусора.

Часть Первая: Физическая Грязь – Проклятие Материальности

Глава 1: Пространство, Пыль и Разложение – Ваш Дом Как Книжный Могильник

Давайте не будем витать в облаках высоких материй, а спустимся на грешную землю, где эти проклятые книги занимают драгоценное пространство, высасывают силы и портят вам жизнь на самом базовом, физическом уровне. Что есть книга? Это, мать его, стопка мертвой древесины, размазанной химикатами и покрытой чернилами. И эта стопка, помните, имеет вес. Ощутимый вес. Вы когда-нибудь таскали эти проклятые груды при переезде? Если нет, то вам повезло избежать настоящего ада. Эти многотонные коробки, набитые литературным балластом, не просто утяжеляют ношу, они символизируют всю бессмысленность вашей привязанности. Каждый том – это ещё один кирпич в стене вашего самоограничения, ещё один гвоздь в гроб вашего свободного пространства.

И пыль! О, эта вездесущая, мерзкая пыль, что покрывает каждый корешок, забивается в каждую щель, проникает в каждую пористую страницу. Ваши так называемые "библиотеки" – это не очаги мудрости, это рассадники аллергенов, инкубаторы для пылевых клещей, серебрянок и прочей ползучей, жрущей бумагу твари. Вы, с наивной гордостью демонстрируя свои книжные полки, на самом деле показываете запущенный зоопарк микроорганизмов и рассадник хронического ринита. Каждый вдох в такой комнате – это вдох чужих мертвых клеток кожи, смешанных с продуктами распада целлюлозы. Здоровье? Да кому оно нужно, когда можно похвастаться "интеллектуальным досугом", кашляя и чихая над томиком Достоевского!

И не забудем о хрупкости этой бумажной мерзости. Вода? Один пролитый стакан чая, и вот ваша "ценность" превращается в разбухшую, бесформенную массу. Огонь? О, это просто мечта! Целая библиотека – идеальный, быстро воспламеняющийся костер. Солнечный свет? Желтые пятна, выцветание корешков, деградация чернил. Время? Самый безжалостный палач. Переплет рассыпается, страницы крошатся, бумага становится ломкой, словно старые кости. Вы храните не знания, а процесс распада, который требует постоянного внимания, словно капризная старуха, угрожающая окончательно развалиться при малейшем неосторожном дви-

жении. И это вы называете "ценностью"? Это не ценность. Это вечное напоминание о бренности, о тщете и о том, что вы тратите свою жизнь на сохранение того, что изначально обречено.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.