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Аннотация
Книги – мусор. Жесткий манифест против бумажного идола.
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Глава

 
Манифест Отвращения: Зачем Мы Продолжаем

Поклоняться Бумажному Чертовому Идолу?
Пролог: Крик в Пустоту, Или Агония Здравого

Смысла
Пусть проклята будет каждая типографская машина, каж-

дая рука, что касается этих гнусных переплетов, и каждый
разум, что до сих пор находит утешение в этой плесневелой
иллюзии. Книги! Что за издевательство! Эта воспеваемая
всеми, от школяров до старцев, форма донесения информа-
ции, этот краеугольный камень так называемой "цивилиза-
ции", – не более чем ветхий, обветшалый, а ныне и вовсе
отживший свой век костыль, которым человечество продол-
жает упрямо хромать, пока вокруг расцветают новые, неви-
данные возможности. Мы же, словно призраки давно минув-
ших эпох, цепляемся за этот трухлявый хлам, возводим его
на пьедестал, провозглашаем "священным" и с тупым упор-
ством фанатиков забиваем им свои жилища, свои умы и свои
разговоры. Я же, свободный от этой вековой глупости, при-
шел сюда, чтобы сорвать с вас повязки, снять позолоту с это-



 
 
 

го гниющего истукана и показать вам его истинное, отврати-
тельное обличье. Истинное обличье мусора.

Часть Первая: Физическая Грязь – Проклятие Ма-
териальности

Глава 1: Пространство, Пыль и Разложение – Ваш
Дом Как Книжный Могильник

Давайте не будем витать в облаках высоких материй, а
спустимся на грешную землю, где эти проклятые книги за-
нимают драгоценное пространство, высасывают силы и пор-
тят вам жизнь на самом базовом, физическом уровне. Что
есть книга? Это, мать его, стопка мертвой древесины, раз-
мазанной химикатами и покрытой чернилами. И эта стопка,
помните, имеет вес. Ощутимый вес. Вы когда-нибудь таска-
ли эти проклятые груды при переезде? Если нет, то вам по-
везло избежать настоящего ада. Эти многотонные коробки,
набитые литературным балластом, не просто утяжеляют но-
шу, они символизируют всю бессмысленность вашей привя-
занности. Каждый том – это ещё один кирпич в стене вашего
самоограничения, ещё один гвоздь в гроб вашего свободно-
го пространства.

И пыль! О, эта вездесущая, мерзкая пыль, что покрыва-
ет каждый корешок, забивается в каждую щель, проникает в
каждую пористую страницу. Ваши так называемые "библио-
теки" – это не очаги мудрости, это рассадники аллергенов,
инкубаторы для пылевых клещей, серебрянок и прочей пол-
зучей, жрущей бумагу твари. Вы, с наивной гордостью де-



 
 
 

монстрируя свои книжные полки, на самом деле показывае-
те запущенный зоопарк микроорганизмов и рассадник хро-
нического ринита. Каждый вдох в такой комнате – это вдох
чужих мертвых клеток кожи, смешанных с продуктами рас-
пада целлюлозы. Здоровье? Да кому оно нужно, когда можно
похвастаться "интеллектуальным досугом", кашляя и чихая
над томиком Достоевского!

И не забудем о хрупкости этой бумажной мерзости. Вода?
Один пролитый стакан чая, и вот ваша "ценность" превраща-
ется в разбухшую, бесформенную массу. Огонь? О, это про-
сто мечта! Целая библиотека – идеальный, быстро воспламе-
няющийся костер. Солнечный свет? Желтые пятна, выцве-
тание корешков, деградация чернил. Время? Самый безжа-
лостный палач. Переплет рассыпается, страницы крошатся,
бумага становится ломкой, словно старые кости. Вы храните
не знания, а процесс распада, который требует постоянного
внимания, словно капризная старуха, угрожающая оконча-
тельно развалиться при малейшем неосторожном движении.
И это вы называете "ценностью"? Это не ценность. Это веч-
ное напоминание о бренности, о тщете и о том, что вы трати-
те свою жизнь на сохранение того, что изначально обречено.
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