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Аннотация
В последние десятилетия все статистические данные и

результаты научных исследований демонстрируют наличие очень
тревожного явления: пропасть между богатыми и бедными
продолжает расти. Небольшая группа сверхбогатых становится
все богаче, дистанция между ними и всеми остальными все
увеличивается.

В этой книге философ и экономист Ингрид
Робейнс показывает реальные масштабы проблемы личного
сверхбогатства, вышедшей в последние пятьдесят лет из-под
контроля общества, и убедительно доказывает, что с моральной,
политической, экономической, социальной, экологической и
психологической точек зрения чрезмерное личное богатство
не только неоправданно, но и вредно для всех нас, включая
богатых. Сверхбогатство представляет собой реальную опасность



 
 
 

для демократии и является серьезным препятствием на пути к
стабильному устойчивому будущему.

Вместо существующей системы Робейнс предлагает
лимитаризм – концепцию, предусматривающую установление
жестких ограничений на размеры богатства, которым может
обладать один человек. Это позволило бы решить многие
из порожденных неолиберальным капитализмом проблем и
обеспечило возможность более справедливого мироустройства.
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Введение

 
Каждый год газета Sunday Times публикует свой «список

богачей», ранжируя самых состоятельных людей Великобри-
тании. В 2021 году на первом месте оказался сэр Леонард
Блаватник. Его состояние, по сообщению газеты, оценива-
лось в 23 миллиарда фунтов стерлингов. Это огромная сум-
ма. Но насколько она огромна? На самом деле большинство
из нас даже не способно осознать, насколько это много,  –
просто потому, что такие цифры значительно превосходят
все наши представления о богатстве. Нам не с чем сравни-
вать. Если приписать к этой сумме нолик или, наоборот, но-
лик убрать, мы вряд ли заметим разницу. Возможно, даже
сами сверхбогатые уже не понимают, что стоит за этими ги-
гантскими числами, хотя и могут с их помощью сравнить
свое богатство с чужим.

Поэтому давайте попытаемся представить 23 миллиарда
фунтов в более понятном виде. Предположим, вы работаете
по 50 часов в неделю с 20 до 65 лет – неделя за неделей, год за
годом. Сколько вы должны зарабатывать в час, чтобы в итоге
накопить 23 миллиарда? Ответ – 196 581 фунт стерлингов
в час на протяжении 45 лет. При такой ставке вы могли бы
каждый день покупать по трехкомнатной квартире в центре
Лондона.

Конечно, за долгие годы список Sunday Times претерпе-



 
 
 

вал изменения. Например, уже в 2022 году Блаватник поте-
рял около трех миллиардов фунтов и опустился на четвер-
тое место. В тот год в лидеры выбились братья Шри и Гопи
Хиндуджа и их семьи, чье суммарное богатство, по данным
газеты, составило 28,5 миллиарда фунтов. У вас может воз-
никнуть справедливый вопрос: кому какое дело до того, что
Блаватника сместили с первой позиции? Для тех, кто пыта-
ется осмыслить феномен чрезмерного богатства, нет ника-
кой разницы между первым и вторым местами. Важен лишь
порядок сумм. Все, что нам нужно знать, – в последние пять
лет каждый из десяти самых богатых британских миллиарде-
ров обладал состоянием не менее чем в 10 миллиардов фун-
тов, что эквивалентно примерно десяти тысячам квартир в
центре Лондона. Десять тысяч трехкомнатных квартир!

Если не ограничиваться Великобританией, то наши под-
счеты могут дать еще более впечатляющие результаты.
В  2022  году Илон Маск, владелец Tesla и SpaceX, возгла-
вил список миллиардеров по версии американского делово-
го журнала Forbes1. На тот момент активы Маска оценива-
лись в 219 миллиардов долларов. Возникает тот же вопрос:

1 Список Sunday Times публикуется ежегодно в середине мая. Список Forbes
публикуется, как правило, в начале апреля на основании данных, получен-
ных в марте. Актуальный список можно найти на сайте https://www.forbes.com/
billionaires. Помимо этого, Forbes ежедневно обновляет примерные оценки со-
стояний миллиардеров со всего мира в «списке миллиардеров в реальном вре-
мени» – см.: https://www.forbes.com/real-time-billionaires. Все данные о миллиар-
дерах, приведенные в этой книге, взяты из списков Forbes, за исключением тех
случаев, когда указаны другие источники.



 
 
 

какой должна быть почасовая оплата, чтобы мы могли нако-
пить такую сумму? Ответ – 1 871 794 доллара в час. Почти
два миллиона долларов в час. Каждый рабочий час на про-
тяжении сорока пяти лет.

В Forbes нам сразу же указали бы на то, что состояние
миллиардеров может резко уменьшиться за очень короткий
срок. После того как в октябре 2022 года Илон Маск купил
компанию Twitter за невероятные 44  миллиарда долларов,
акции Tesla потеряли более трети своей стоимости, а состо-
яние Маска, по оценкам, сократилось почти на 20% и соста-
вило всего 180 миллиардов долларов. Следующей весной на
первое место в списке Forbes вышел француз Бернар Арно
(владелец люксовых брендов Louis Vuitton, Christian Dior и
Tiffany): за 2022 год его состояние выросло на 53 миллиарда
и достигло 211 миллиардов долларов.

Бернара Арно, Илона Маска, Джеффа Безоса и других
миллиардеров, возглавляющих мировой список сверхбога-
тых, можно счесть исключениями. В каком-то смысле так
и есть. Но уму непостижимыми суммами владеют не толь-
ко лидеры рейтинга: в  2022  году в список Forbes входило
2668 миллиардеров, чье совокупное состояние оценивалось
в 12 700 000 000 000 долларов. У вас тоже, как и у меня,
перед глазами заплясали нули? Это потому, что мы не спо-
собны вообразить себе такие числа. Словами это можно за-
писать так: двенадцать тысяч семьсот миллиардов долларов.
Таким образом, в среднем стоимость активов одного милли-



 
 
 

ардера составляла 4,75 миллиарда долларов. И если мы зада-
димся все тем же вопросом – по какой часовой ставке нуж-
но работать, чтобы столько накопить, – то получим ответ:
40 598 долларов в час. Многие американские семьи зараба-
тывают такую сумму за год.

И это только вершина айсберга. Миллиард – это тыся-
ча миллионов, а мультимиллионеров в мире намного боль-
ше, чем миллиардеров. Если у вас есть пятьдесят миллионов
долларов, фунтов или евро, то вы, хоть и не купите Twitter и
не полетите в космос, все же имеете достаточно денег, чтобы
не беспокоиться о своей финансовой безопасности, – и еще
немного сверх того.

Мне долгое время казалось неправильным, что отдельно
взятый человек может сосредоточить в своих руках так мно-
го денег, но я никак не могла четко сформулировать при-
чины своих сомнений. Меня не устраивали общие объясне-
ния о том, что в росте неравенства виноват капитализм, –
как будто капитализм неподконтролен людям и действует
по собственной воле. В 2011 году я заинтересовалась про-
тестами движения Occupy по следам финансового кризиса
2008 года: меня не покидало чувство, что активисты гораз-
до раньше большинства ученых поняли, что в концентрации
богатства в руках горстки людей есть что-то глубоко непра-
вильное. Хотя движение Occupy и не преуспело, его деятель-
ность привлекла внимание общества к проблеме неравен-



 
 
 

ства богатства. «Нас девяносто девять процентов», – заяв-
ляли активисты, тем самым давая людям понять, что остав-
шийся один процент и создает всем нам проблемы2.

И в 2012 году я решила применить свои профессиональ-
ные знания в области философии и экономики, чтобы отве-
тить на вопрос: может ли человек быть слишком богатым?
Мне предстояло дать определение «чрезмерному богатству»
и сформулировать причины, по которым иметь слишком
много денег может быть чем-то плохим, – разумеется, если
это вообще так. В конце концов, могло оказаться, что все ар-
гументы против накопления богатства – ложные. Я понима-
ла, что могу ошибаться и что в обладании миллионами и да-
же миллиардами на банковских счетах нет ничего дурного.
Я просто хотела разобраться.

Некоторые мои коллеги – профессора философии, эко-
номики и смежных дисциплин – поначалу удивлялись то-
му, что я решила заняться этой проблемой. Одни считали,
что неравенство вторично по отношению к бедности. Другие
списывали мое внимание к богатым на банальную зависть.
Это была отрезвляющая реакция: убеждения, основанные на
зависти, действительно мало чего стоят. И в ходе работы я
все чаще слышала подобные упреки – как от политиков, так
и от комментаторов в соцсетях.

2  См. также известную статью лауреата Нобелевской премии по экономике
Джозефа Стиглица, который подчеркивал необходимость сосредоточить внима-
ние на сверхбогатых: Of the 1%, by the 1%, for the 1%', Vanity Fair, 31 March 2011,
https://www.vanityfair.com/news/2011/05/top-one-percent-201105.



 
 
 

И все же этими вопросами задавалась не я одна. Ученые
из самых разных областей начинали понимать, что в высших
слоях общества происходит нечто такое, на что мы обязаны
обратить внимание. Философы выдвигали новые аргументы,
указывая на проблемы, связанные с неравенством. Социо-
логи изучали влияние чрезмерного богатства на жизнь са-
мих сверхбогатых и их детей, пытаясь понять, как эти люди
оправдывают владение колоссальными активами в мире, где
стремительно растет неравенство. Экономисты сопоставля-
ли данные, чтобы выяснить, как менялось распределение до-
ходов и богатства с течением времени. Их исследования по-
казали, что если в первой половине XX века неравенство до-
ходов и богатства в промышленно развитых странах сокра-
щалось, то в 1980-е годы эта тенденция сошла на нет. В ря-
де стран, в первую очередь в США и Великобритании, нера-
венство вновь стало увеличиваться. Политэкономисты тем
временем пытались объяснить рост неравенства изменения-
ми в экономической системе, связанными с целенаправлен-
ной корректировкой правил, регулирующих рынки. Кусочки
пазла, поступавшие из разных областей науки, постепенно
складывались в единое целое3.

3  Ключевые работы экономистов по этой теме: Joseph Stiglitz, The Price of
Inequality: How Today's Divided Society Endangers Our Future (New York: W. W.
Norton, 2012); Thomas Piketty, Capital in the Twenty-First Century (Cambridge,
MA: Harvard University Press, 2014); Anthony B. Atkinson, Inequality: What Can
be Done? (Cambridge, MA: Harvard University Press, 2015). Работы философов:
Elizabeth Anderson, 'What is the Point of Equality?' Ethics 109:2 (1999), pp. 287–



 
 
 

По мере продвижения моей работы становилось все бо-
лее очевидно, что проблемы, порождаемые чрезмерным бо-
гатством, имеют не только практический и политический ха-
рактер – они также относятся к области морали. Рассужде-
ния об оправданности неравенства в целом и сверхбогатства
в частности предполагают постановку базовых философских
вопросов. Как мы осознаём себя людьми? Как мы осмысляем
свою связь с другими членами общества? Каковы наши обя-
занности в отношении уязвимых людей и обеспечения об-
щественных благ? И как нам относиться к оправданиям, ко-
торые приводят сверхбогатые, объясняя, почему у них так
337; G. A. Cohen, If You're an Egalitarian, How Come You're So Rich? (Cambridge,
MA: Harvard University Press, 2000); Christian Neuhäuser, Reichtum als Moralisches
Problem (Berlin: Suhrkamp Verlag, 2018); T. M. Scanlon, Why Does Inequality
Matter? (New York: Oxford University Press, 2018). Социологические исследова-
ния на основе глубинных интервью со сверхбогатыми: Rachel Sherman, Uneasy
Street: The Anxieties of Affluence (Princeton, NJ: Princeton University Press, 2017).
Работы по политэкономии и анализу законодательства: Ha-Joon Chang, 23 Things
They Don't Tell You About Capitalism (London: Allen Lane, 2010); Robert Reich,
Saving Capitalism: For the Many, Not the Few (New York: Alfred A. Knopf, 2015).
Отмечу два совсем недавних исследования: Mike Savage, The Return of Inequality
(Cambridge, MA: Harvard University Press, 2021), где вопрос освещается в ос-
новном с социологической и исторической точек зрения; Tom Malleson, Against
Inequality. The Practical and Ethical Case of Abolishing the Superrich (New York:
Oxford University Press, 2023), где критический анализ неравенства основан глав-
ным образом на политической теории и связанных с ней эмпирических дисци-
плинах. [Есть русские издания некоторых книг: Стиглиц Дж. Цена неравенства.
Чем расслоение общества грозит нашему будущему. М.: ЭКСМО, 2015; Пикет-
ти Т. Капитал в XXI веке. М.: Ad Marginem, 2016; Аткинсон Э. Неравенство.
Как с ним быть? М.: Дело, 2018; Чхан Ха Джун. 23 тайны: то, что вам не расска-
жут про капитализм. М.: АСТ, 2014.]



 
 
 

много денег и влияния?
Я стала системно анализировать этические аспекты чрез-

мерной концентрации богатства и опубликовала некоторые
свои выводы. Они не прошли незамеченными в академиче-
ской среде и побудили других ученых к дальнейшим изыс-
каниям. После десяти лет изучения и обсуждения проблемы
чрезмерного богатства я убедилась в том, что мы обязаны
создать мир, в котором не будет сверхбогатых, – что должен
существовать лимит на богатство для отдельно взятого че-
ловека. Этот подход я называю лимитаризмом4.

Идея лимитаризма проста. Но что он значит на практике?
Говорим ли мы об ограничении богатства путем политиче-
ского принуждения или институциональной реформы – или
же это просто призыв активнее заниматься благотворитель-
ностью? Не предлагаю ли я государству взять миллиардеров
за горло и конфисковать их состояния? Или же речь идет о
постепенном повышении прогрессивных налоговых ставок и
о том, чтобы положить конец масштабному налоговому мо-

4  Ingrid Robeyns, 'Having Too Much', in Wealth: Yearbook of the American
Society of Legal and Political Philosophy, ed. Jack Knight and Melissa Schwartzberg
(New York: NYU Press, 2017), p.  1–44; Ingrid Robeyns, 'What, if Anything, is
Wrong with Extreme Wealth?', Journal of Human Development and Capabilities
20:3 (2019), p.  251–266. Недавние работы, содержащие перечень академиче-
ских исследований в области лимитаризма: Dick Timmer and Christian Neuhäuser
(eds), 'Limitarianism: Extreme Wealth as a Moral Problem', special issue of Ethical
Theory and Moral Practice 25:5 (2022); Ingrid Robeyns (ed.), Having Too Much:
Philosophical Essays on Limitarianism (Cambridge: Open Book Publishers, 2023).



 
 
 

шенничеству, которое стало настоящим бичом современно-
го общества? Не потребует ли лимитаризм полного измене-
ния экономических и политических законов, чтобы обще-
ство стало лимитарным с самого начала – еще до того, как
люди начнут работать, продавать и покупать, копить и инве-
стировать, – иными словами, чтобы никто в принципе не мог
стать сверхбогатым?

В этой книге предпринимается попытка ответить на все
подобные вопросы. Но я сразу хочу сказать, что у лимитариз-
ма нет «серебряной пули» или какой-то одной программы,
которая решила бы все проблемы. Его лучше понимать как
регулятивный идеал  – то, к чему нужно стремиться, но че-
го едва ли удастся окончательно достичь с учетом современ-
ного мироустройства. Так же обстоит дело с большинством
общественных идеалов, в том числе с идеями искоренения
бедности (всегда найдутся люди, не охваченные стратегия-
ми снижения бедности) и дискриминации (достижение этого
идеала потребовало бы морально безупречных действий со
стороны всех людей и институтов). Разумеется, признание
того факта, что искоренение бедности и дискриминации –
это лишь регулятивные идеалы, не делает их менее важны-
ми. То же относится и к ограничению индивидуального бо-
гатства.

Это не значит, что общественные идеалы в принци-
пе недостижимы: например, можно искоренить смертельно
опасные вирусные заболевания. Международные организа-



 
 
 

ции здравоохранения уже долгое время ведут с ними борьбу,
и все мы знаем, насколько это сложная задача. Однако оспу,
вызываемую вирусом variola, который убивал трех из деся-
ти заразившихся, победить все же удалось. В 1960–1970-е
годы Всемирная организация здравоохранения провела мас-
штабную кампанию по вакцинации и в 1980 году объявила
об окончательной победе над натуральной оспой. Впрочем,
подобные успехи редки; на самом деле искоренение оспы –
исключение из правила о том, что достижение большинства
идеалов невозможно. Но это не значит, что нужно отказаться
от попыток их достичь. Мы должны стремиться к ним, при-
меняя все доступные средства.

В практическом смысле лимитаризм призывает к дей-
ствиям в трех направлениях. Первое – это структурные ме-
ры. Главные социальные и экономические институты долж-
ны предоставлять людям подлинно равные возможности за
счет доступного ухода за детьми, бесплатного и качествен-
ного образования и всеобъемлющей стратегии борьбы с бед-
ностью. Мы должны также стремиться выстроить экономи-
ку таким образом, чтобы обеспечивалось справедливое рас-
пределение богатства и достойный уровень жизни для всех.
Иными словами, необходимы гарантированная минималь-
ная заработная плата, позволяющая вести достойную жизнь;
доступное и всеобщее здравоохранение; защита рынков жи-
лья от разрушительного влияния спекулянтов и коммерче-
ских хищников. Такие структурные меры помогут ограни-



 
 
 

чить неравенство, улучшив экономическое положение низ-
шего и среднего классов: бедные получат больший кусок об-
щего пирога, а тем, кто сейчас забирает львиную долю, до-
станется меньше.

Чем больше мы примем структурных мер для сокраще-
ния неравенства, тем меньше потребность в стратегии вто-
рого типа – фискальных мерах. Структурные меры наподо-
бие вышеперечисленных сами по себе не предотвратят воз-
никновения значительного неравенства и не позволят всем
без исключения вести достойную жизнь. Для этого по-преж-
нему будет необходима фискальная система, то есть систе-
ма налогов и социальных пособий. Если бы единственным
средством построения лимитарного общества было налого-
обложение, то следовало бы установить налоговую ставку в
размере 100% на богатство и доходы сверх определенного
лимита (сразу оговорюсь, что это не единственное средство).
Тем не менее, как я объясню далее, есть веские основания
установить лимит на богатство.

Но даже серьезные структурные изменения и высокий на-
лог для сверхбогатых не приведут к лимитаризму, если мы
сами не приложим к этому усилия. Отсюда возникает необ-
ходимость в стратегии третьего типа: лимитаризм призыва-
ет к этическим мерам – все мы должны руководствовать-
ся лимитаристской этикой. В краткосрочной перспективе
может оказаться невозможным реализовать упомянутые вы-
ше структурные и фискальные меры, если учесть политиче-



 
 
 

скую инерцию и тот факт, что состоятельные элиты оказы-
вают непропорционально большое влияние на политику. В
силу господствующих идеологических норм и интересов ли-
митаризм наверняка столкнется с серьезным политическим
сопротивлением. И всегда будут исключения: даже в мире,
где действуют эффективные социальные структуры и нор-
мы, человек может оказаться чрезвычайно богатым просто
благодаря крупной удаче. В подобных обстоятельствах ли-
митаризм даст сверхбогатым возможности и основания на-
править излишек денег на уменьшение людских страданий
и решение социальных проблем. Если состоятельный чело-
век согласен с аргументами против чрезмерной концентра-
ции богатства, ему необязательно ждать, пока общество в це-
лом перейдет к лимитаризму. Как мы увидим, эти люди уже
сейчас могут многое сделать для сокращения неравенства и
несправедливости и движения к более справедливому миру,
в котором никто не сможет стать – и оставаться – сверхбо-
гатым5.

За многие годы мне встречалось немало людей, которые
5 О важности этики в вопросе справедливого распределения благ см.: G. A.

Cohen, 'Where the Action is: On the Site of Distributive Justice', Philosophy & Public
Affairs 26:1 (1997), p. 3–30, и Jonathan Wolff, 'Fairness, Respect, and the Egalitarian
Ethos', Philosophy &Public Affairs 27:2 (1998), p. 97–122. Довод о том, что для
создания справедливого общества с соответствующими законами нужна эгали-
таристская этика, был ключевым в работах философов-феминисток, анализиро-
вавших гендерное неравенство в экономике. См., например: Susan Okin, Justice,
Gender, and the Family (New York: Basic Books, 1989).



 
 
 

не считали лимитаризм такой уж радикальной идеей. Они
давно размышляли над этой темой и были рады узнать, что
теперь для их взглядов есть название и что наконец-то при-
шло время для более широкого диалога об угрозах и рисках
чрезмерной концентрации богатства и о тех возможностях,
которые даст всем нам его ограничение. Подобные отзывы я
получала от самых разных людей. Однажды, на презентации
одной из моих работ по лимитаризму в Нью-Йорке, некий
слушатель представился сотрудником Goldman Sachs и ска-
зал, что согласен с моими предложениями. В другой раз я
беседовала с прихожанами протестантской церкви в Нидер-
ландах и заметила, как сидевший на заднем ряду священ-
ник утвердительно кивал, пока я излагала свои доводы. По-
том он подошел ко мне и сказал, что такие дискуссии крайне
необходимы. Я получала множество бумажных и электрон-
ных писем от людей, которые читали мои статьи в прессе и
просто хотели, чтобы я знала: они абсолютно со мной соглас-
ны.

Я собираюсь показать, что существует множество мораль-
ных, политических и практических причин согласиться с
мнением этих людей – иначе говоря, множество доводов в
пользу лимитаризма. Я надеюсь, что если мы сможем про-
вести открытую и честную дискуссию о неравенстве и тща-
тельно разобрать аргументы в пользу лимитаризма, то боль-
шинство людей с ними согласится.

Для начала, впрочем, нужно определиться с тем, что мы



 
 
 

понимаем под серьезной дискуссией. В начале 2023 года в
голландских и бельгийских СМИ разгорелись споры о лими-
таризме. Все обернулось весьма предсказуемо: те, кому дис-
куссия была не по душе, сразу же начали сражаться с соло-
менным чучелом лимитаризма. В частности, некоторые кри-
тики возмущались тем, что лимитаризм подразумевает обя-
зательное введение прогрессивного налога на доходы (а не
на богатство) с максимальной ставкой в размере 100%. Это
означало бы, что, когда чья-то зарплата достигнет опреде-
ленной суммы, все деньги сверх нее будут просто изымать-
ся в качестве налогов. Критики не смогли понять, что лими-
тарное общество можно построить иными способами, но это
их, видимо, не особо беспокоило. Некоторые даже заявляли,
что лимитаристы не думают о том, что будет с излишком де-
нег, изъятым в виде налога, а просто хотят наказать богатых
за их богатство.

Это довольно нечестный способ заткнуть оппонентов в
дискуссии по насущным вопросам, которые слишком часто
обходят стороной. Может ли человек быть слишком бога-
тым? Есть ли у чрезмерного богатства негативные послед-
ствия? И что делать, если ответ на оба вопроса утвердитель-
ный? Не очень-то разумно обращать все в карикатуру и вы-
смеивать.

Порой оппоненты признавали, что неравенство – это пло-
хо, и в то же время говорили, что введение лимита на бо-
гатство – слишком суровая мера. Такой ответ обескуражи-



 
 
 

вает. Где тут логика? Мы говорим о двух сторонах одной ме-
дали: об ограничении неравенства с самого верха и устра-
нении вреда, который несет чрезмерная концентрация бо-
гатства. Если вы хотите, чтобы никто не жил в бедности, и
считаете, что рост неравенства – это плохо, отсюда следу-
ет необходимость ограничить индивидуальное богатство. В
конце концов, с точки зрения арифметики неравенство – это
дистанция между верхними и нижними слоями. Если нера-
венство когда-либо будет побеждено, то появится верхний
предел, который и будет ограничивать наше богатство. Ко-
нечно, споры о том, где именно проводить черту, неизбеж-
ны, как неизбежны и дискуссии о реализации такого огра-
ничения. Но каждый, кто считает неравенство несправедли-
вым и нежелательным, должен поддержать введение верхне-
го ограничения богатства в какой-либо форме.

Итак, где будет проходить черта? В конечном счете ре-
шать должны жители каждой страны путем отлаженных по-
литических процедур. В здоровой публичной среде можно
тщательно обсудить доводы в пользу лимитаризма и вырабо-
тать политическое решение о том, какое богатство считать
чрезмерным. Но если бы я ограничилась таким объяснени-
ем, вы по понятной причине были бы разочарованы, и это
никак не продвинуло бы дискуссию: совершенно очевидно,
что между лимитом в 5000 фунтов и 50 миллиардов фунтов
есть огромная разница. Поэтому я все же выскажу свое мне-
ние о том, каким должен быть лимит богатства, но подчерк-



 
 
 

ну, что делаю это только для того, чтобы задать отправную
точку для дальнейшей дискуссии.

Я предлагаю не один, а два верхних предела. Тот, что вы-
ше, – политический: это лимит, который должны вводить об-
щественные структуры и фискальная система. Второй, пони-
же, – личный: здесь в дело вступает этика.

На каком уровне должен быть установлен верхний, поли-
тический лимит? Есть те, кто видит следствие провальной
политики в каждом миллиардере, и они бы установили пре-
дел, равный миллиарду. В соцсетях гуляет шутка о том, что
каждый миллиардер должен получать приз за «прохождение
капитализма»: в его честь переименовывают какую-нибудь
собачью площадку, а все избыточное богатство конфискует-
ся.

Шутка забавная, но миллиард – это слишком много. Что-
бы рассчитать политический лимит, нужно понимать усло-
вия, в которых он вводится (подробнее об этом говорится
в следующей главе). В стране, похожей по социально-эконо-
мическим условиям на Нидерланды, где я живу, нужно стре-
миться к построению общества, где ни у кого не будет боль-
ше 10 миллионов евро. Не должно быть ни одного декамил-
лионера. Эта цифра – в евро, долларах или фунтах – справед-
лива для большинства развитых экономик, хотя важно от-
метить, что методика расчета имеет большее значение, чем
итоговая сумма. Как мы увидим далее, эта методика должна
позволять людям, живущим в других социально-экономиче-



 
 
 

ских условиях, самостоятельно вычислять значение верхне-
го лимита для своих стран.

Что касается более низкого, этического лимита, то в боль-
шинстве случаев есть очень веские причины установить его
намного ниже 10 миллионов. Я считаю, что для человека,
который живет в стране с надежной коллективной системой
пенсий, этический лимит должен составлять около одного
миллиона фунтов, долларов или евро. Этический лимит то-
же зависит от конкретных условий и, как я покажу далее, в
одних случаях может быть ниже, а в других выше. Здесь тоже
важнее не точная сумма, а методика ее расчета. Безусловно,
оба лимита могут вызывать разногласия; найдутся и те, кто
посчитает, что этический лимит должен быть гораздо ниже,
чем предложенный мной.

Остановимся ненадолго, чтобы ответить на ряд вопросов
и возражений, которые наверняка уже возникли у некоторых
читателей. Первое: не предполагает ли лимитаризм уравни-
вания всех людей, независимо от их занятий? Ответ прост:
нет, не предполагает. Лимитаризм не подразумевает стро-
гого равенства. Существуют причины, основанные как на
принципах, так и на прагматических соображениях, по ко-
торым определенный уровень неравенства оправдан. Одни
люди работают гораздо усерднее других, берут на себя боль-
ше рисков и ответственности. Другие занимаются опасной,
чрезвычайно напряженной или вредной для здоровья рабо-



 
 
 

той. У некоторых настолько напряженный рабочий график,
что он вредит их семейной жизни. Кому-то нужно постоян-
но быть на связи. В то же время есть и те, кто ведет скром-
ный образ жизни, позволяющий откладывать сбережения.
Существуют и другие причины, по которым некоторое нера-
венство вполне нормально, и мы поговорим о них позже.
Но неограниченному  неравенству нет никаких оправданий. И
это ключевой тезис лимитаризма.

Второе возражение связано с тем, что ограничение ин-
дивидуального богатства потребует отказа от частной соб-
ственности и рыночных механизмов и неминуемо приведет
к коммунизму в советском духе. Этот аргумент меня пора-
жает: он говорит о низком уровне общественной дискуссии.
Ведь это просто чепуха и, вероятно, очередная попытка за-
глушить конструктивную критику статус-кво. Но поскольку
я слышу это возражение очень часто, скажу прямо: я не сто-
ронница коммунизма в советском варианте, равно как и лю-
бых других режимов, подразумевающих отказ от рыночной
экономики и частной собственности. Рынки – это надежное
средство достижения материального благополучия, а част-
ная собственность – краеугольный камень нашей безопасно-
сти, автономии и процветания; и то и другое необходимо для
функционирования общества, наряду с общественными бла-
гами и общедоступными коллективными ресурсами. Попы-
тавшись избавиться от них, мы бы выстрелили себе в ногу.
В реальности вопрос заключается в другом: какие ограниче-



 
 
 

ния на рынок и частную собственность нужно наложить для
достижения лимитаризма.

Третье возражение уже упоминалось выше: оно состоит
в том, что дискуссия о легитимности чрезмерного богатства
вызвана банальной завистью. Это одно из самых частых за-
мечаний – его слышат в свой адрес не только сторонни-
ки лимитаризма, но и те, кто выступает за более прогрес-
сивную шкалу налогообложения. Когда во время праймериз
Демократической партии перед президентскими выборами
2020 года в США Берни Сандерс и Элизабет Уоррен предло-
жили ввести налог на богатство, их тут же обвинили в зави-
сти. Когда немецкие политики обсуждали в 2019 году пред-
ложение ввести налог на богатство, критики объявили это
eine Neiddebatte («завистливыми прениями»). Когда британ-
ский вице-премьер Ник Клегг в 2012 году предложил ввести
разовый налог на активы сверхбогатых британцев для борь-
бы с экономическим кризисом и социальными волнениями,
его тоже заклеймили как сторонника «политики зависти». В
Нидерландах консервативные и правые политики даже при-
думали новое слово: они упоминают jaloesiebelasting («на-
лог зависти») каждый раз, когда предлагается налог, больше
всего затрагивающий интересы сверхбогатых. Во всех этих
странах повторяются вариации одной и той же темы: если вы
обращаете пристальное внимание на богатых, то это просто
зависть6.

6  О частых обвинениях в зависти во время обсуждения налоговой полити-



 
 
 

Общее мнение, даже среди умеренных прогрессистов, со-
стоит в том, что нельзя посягать на состояние сверхбогатых
– они заслужили его тяжким трудом, стараниями и талантом.
Критиковать их некрасиво и даже стыдно: все сразу решат,
что вам самим недостает таланта или трудолюбия. И так ду-
мают далеко не только консерваторы и представители право-
го политического крыла. Эту точку зрения выразил и Барак
Обама, отвечая на вопрос журналиста о бонусах: «Я, как и
большинство американских граждан, не завидую успехам и
богатству других людей. Это часть системы свободного рын-
ка»7.

ки в США см.: Joseph J. Thorndike, 'Envy Doesn't Explain «Soak the Rich»
Taxation,' taxnotes, 9  August 2021, https://www.taxnotes.com/featured-analysis/
envy-doesnt-explain-soak-rich-taxation/2021/08/06/76zp6. О дебатах в Германии
в  2019  году см., например: 'CDU wirft SPD «billige Neiddebatte» vor', Zeit
Online, 23 August 2019, https://www.zeit.de/wirtschaft/2019-08/vermoegenssteuer-
spd-cdu-paul-ziemiak-finanzen и  Marcel Fratzscher, 'Bloß keine Neiddebatte!',
Spiegel Wirtschaft, 26  August, 2019, https://www.spiegel.de/wirtschaft/soziales/
vermoegensteuer-wir-brauchen-keine-neiddebatte-a-1283634.html. О критике Клег-
га см.: Nicholas Watt and Shiv Malik, 'Nick Clegg Wealth Tax «the
Politics of Envy», Says Senior Tory', Guardian, 29  August 2012, https://
www.theguardian.com/politics/2012/aug/29/nick-clegg-wealth-tax-envy. Об исполь-
зовании выражения «налог зависти» правыми нидерландскими политиками
см., например: 'Wiegel: vermogensbelasting is jaloeziebelasting', RTL Nieuws,
13  September 2015, https://www.rtlnieuws.nl/geld-en-werk/artikel/324451/wiegel-
vermogensbelasting-jaloeziebelasting.

7  Simon Johnson, 'Obama Still Doesn't Get It', Common Dreams, 10  February
2010, https://www.commondreams.org/views/2010/02/10/obama-still-doesnt-get-it;
Victoria McGrane, 'Left Rips Obama Bonus Comments', Politico, 2 October 2010,
https://www.politico.com/story/2010/02/left-rips-obama-bonus-comments-032795.



 
 
 

Поскольку обвинения в зависти звучат особенно часто, я
постараюсь отнестись к ним серьезно и показать, почему они
не выдерживают критики. Самый простой способ их опро-
вергнуть – указать на то, что и сами очень богатые люди
нередко выступают за политические меры по ограничению
неравенства сверху. Многие мультимиллионеры и милли-
ардеры отмечают, что неравенство становится чрезмерным,
так что правительства должны повышать налоги для самых
богатых. В январе 2023 года около двухсот мультимиллио-
неров подписали письмо участникам Всемирного экономи-
ческого форума в Давосе с призывом повысить налоги для
богатых. О том же неоднократно говорил Билл Гейтс. Пе-
ред президентскими выборами 2020 года в США семнадцать
сверхбогатых бизнесменов, включая Джорджа Сороса, при-
зывали кандидатов ввести налог на богатство. Есть явное
противоречие в утверждении о том, что человек, призываю-
щий повысить налоги для своего экономического класса и
активно раздающий собственные деньги, завидует тому бо-
гатству, которым обладает сам и которым обладают люди его
круга. Это просто бессмысленно. Как можно завидовать са-
мому себе?8

8  Письмо политикам – участникам Давосского форума 2023  го-
да см.: https://costofextremewealth.com. Интервью с Биллом Гейтсом
см.: https://www.cnbc.com/2019/02/13/bill-gates-suggests-higher-taxes-on-those-
with-great-wealth.html; https://www.forbes.com/sites/sergeiklebnikov/2020/01/03/
bill-gates-urges-lawmakers-to-raise-taxes-on-americas-ultra-rich/?sh=4ce7b3d2f3f5.
Письмо к кандидатам на президентских выборах в США 2020  го-



 
 
 

Кроме того, можно также отметить, что каждый, кто воз-
ражает против лимитаризма на этом основании, поступает
по принципу «назло маме отморожу уши». Ведь сокраще-
ние неравенства ослабит и основания для зависти, а значит,
снизит уровень самой зависти, как отмечают датские полито-
логи Давид Аксельсен и Лассе Нильсен. Аксельсен и Ниль-
сен полагают, что те, кто говорит о зависти, исходят из то-
го, что государство не должно поощрять малоимущих же-
лать того, что есть у других. Вместо этого небогатым людям
следует сосредоточиться на собственной жизни и попытать-
ся ее улучшить. Аксельсен и Нильсен отмечают, что людей
не так беспокоило бы чужое имущество, если бы неравенство
имело потолок и существовали бы ограничения на накопле-
ние и расходы. Чем меньше конкуренции за статусные това-
ры, тем меньше демонстративного потребления, которое в
первую очередь и вызывает зависть. В лимитарном обществе
будет лучше всем, включая богатых, поскольку оно устра-
няет потребность в бесконечных крысиных бегах в погоне
за статусными благами. Если вы против зависти, то это вес-
кий повод поддержать ограничение избыточного потребле-
ния, которым сопровождается чрезмерное богатство 9.

Есть и еще один ответ на обвинения в зависти. Не имеет

да см.: https://medium.com/@letterforawealthtax/an-open-letter-to-the-2020-
presidential-candidates-its-time-to-tax-us-more-6eb3a548b2fe.

9 Lasse Nielsen and David Axelsen, 'Envy, Levelling-Down, and Harrison Bergeron:
Defending Limitarianism from Three Common Objections', Ethical Theory and Moral
Practice 25 (2022), p. 737–753.



 
 
 

значения, испытывает ли зависть кто-то из сторонников вве-
дения лимита на богатство. Важно то, есть ли у него весомые
аргументы в пользу ограничения неравенства. Если да, то мы
можем сказать, что завидовать нехорошо, это печально и до-
стойно сожаления, но это никак не опровергает идею лими-
таризма. Нужно рассматривать сами аргументы, а не чувства
тех, кто их выдвигает. В конечном счете обвинения в зависти
следует понимать как еще одну стратегию отвлечения вни-
мания, попытку уйти от разговора о вреде чрезмерного бо-
гатства и о преимуществах лимитаризма10. Так что давайте
не будем отвлекаться от главного.

Обнадеживает тот факт, что за последние годы некото-
рые сверхбогатые люди уже внедрили лимитаризм в свою
жизнь. Один британский декамиллионер, с которым я бесе-
довала, решил, что им с женой и детьми будет достаточно
двух миллионов фунтов; все остальное они планируют раз-
дать к 2030 году. Их денег хватило бы на покупку несколь-
ких домов, но они продолжают жить в обычном доме на одну
семью и не тратят деньги на капризы. Он собирается раздать
излишки своего состояния именно потому, что больше им не
надо: двух миллионов фунтов британской семье из четырех
человек вполне достаточно для хорошей жизни, а остальное
поможет улучшить жизнь обездоленных.

10  T.  M. Scanlon, Why Does Inequality Matter? (New York: Oxford University
Press, 2018), p. 3–7.



 
 
 

За введение лимита на богатство выступают не только
анонимные миллионеры; есть и широко известные примеры
лимитарного поведения еще более богатых людей. Напри-
мер, бывший миллиардер Чарльз «Чак» Фини раздал прак-
тически все свое состояние после того, как в середине жизни
понял, что при всем своем богатстве питает глубокое отвра-
щение к окружающему его демонстративному потреблению.
Он решил, что лучшим применением денег будет отдать их
еще до собственной смерти. Так он и поступил: раздал по-
чти все свое состояние – примерно восемь миллиардов дол-
ларов – и в 2020 году закрыл свой благотворительный фонд.
Сейчас ему 91 год, и он живет с женой в съемной трехком-
натной квартире, оставив себе около двух миллионов долла-
ров. [Чак Фини умер в октябре 2023 года. – Прим. ред.] Пя-
теро его детей не ожидают большого наследства и говорят,
что благодарны отцу за то, что могут вести обычную жизнь11.

Не так давно Ивон Шуинар, основатель компании по
производству одежды и снаряжения для активного отдыха
Patagonia, решил передать контроль над компанией неком-
мерческой организации, чтобы направлять прибыль на борь-
бу с изменением климата и охрану дикой природы по все-
му миру. Компания оценивается примерно в три миллиарда

11  Conor O'Clery, The Billionaire Who Wasn't: How Chuck Feeney Secretly
Made and Gave Away a Fortune (New York: Public Affairs, 2013); Steven
Bertoni, 'The Billionaire Who Wanted to Die Broke… Is Now Officially Broke',
Forbes, 15 September 2020, https://www.forbes.com/sites/stevenbertoni/2020/09/15/
exclusive-the-billionaire-who-wanted-to-die-brokeis-now-officially-broke.



 
 
 

долларов и приносит около ста миллионов долларов прибы-
ли в год. Решение Шуинара не связано с его образом жиз-
ни, как у Фини (хотя, по слухам, у него нет ни мобильного
телефона, ни компьютера, так что вряд ли он живет слиш-
ком роскошно): он просто считает, что смысл существования
его компании состоит в том, чтобы положительно влиять на
планету. Пусть даже бизнес-видение Шуинара, для которого
люди и планета значат больше, чем прибыль, выбивается из
правил, его пример показывает, что даже успешные трансна-
циональные корпорации могут разделять ценности лимита-
ризма12.

12  David Gelles, 'Billionaire No More: Patagonia
Founder Gives Away the Company', New York Times,
15  September 2022, https://www.nytimes.com/2022/09/14/climate/patagonia-
climate-philanthropy-chouinard.html. См. также: Yvon Chouinard, Let My People
Go Surfing: The Education of a Reluctant Businessman (New York: Penguin Books,
2016). [Русское издание: Шуинар И. Patagonia – бизнес в стиле серфинг. Как аль-
пинист создал крупнейшую компанию спортивного снаряжения. М.: Манн, Ива-
нов и Фербер, 2017.] Однако историю Patagonia не стоит брать за образец, пока
мы не знаем, что покажут независимые исследования условий труда в этой ком-
пании и ее воздействия на окружающую среду. Например, по сообщению нидер-
ландской исследовательской платформы Follow the Money, некоторые продукты
Patagonia изготавливают фабричные рабочие в зоне свободной торговли Катуна-
яке на Шри-Ланке. Эта фабрика производит одежду не только для Patagonia, но
и для пятнадцати других международных брендов, в том числе H&M и Zara. Со-
общается, что сотрудники здесь работают на несколько часов дольше стандарт-
ного рабочего дня, а получают меньше прожиточного минимума. См.: Yara van
Heugten, 'Duurzaam kledingmerk Patagonia produceert in dezelfde fabrieken als fast-
fashion, textielmedewerkers uitgebuit', 10  June 2023, https://www.ftm.nl/artikelen/
patagonia-heeft-grote-moeite-met-deugen.



 
 
 

По большому счету все сверхбогатые люди, с которыми
я беседовала, признавали, что неравенство – серьезная по-
литическая проблема и что правительства чересчур лояльны
к самым состоятельным гражданам. Я искала встреч с эти-
ми мужчинами и женщинами, чтобы лучше понять, как они
сами относятся к своему богатству и как ощущают его ди-
намику. Мне было очень интересно услышать их рассужде-
ния о дилеммах, с которыми они сталкивались, размышляя
о раздаче своих активов. Неудивительно, что многие пыта-
лись как-то оправдать свои накопления: в конце концов, они
такие же люди, как и все мы, а людям свойственно защищать
свой выбор и не свойственно отказываться от привилегий.
Тем не менее все очень богатые люди, с которыми я гово-
рила, были прекрасно осведомлены о проблемах, вызванных
нынешним уровнем неравенства. По большей части они не
были теоретиками, учеными или писателями, но многие из
них выражали те же лимитаристские взгляды и доводы, ко-
торые я привожу в этой книге. Было весьма приятно узнать,
что идеи лимитаризма во многом разделяют те самые люди,
которые при переходе к нему должны потерять больше всего
денег.

Конечно, нельзя не признать, что подобные примеры все
же редки. Гораздо больше мультимиллионеров и миллиарде-
ров держатся за свои деньги и раздают в лучшем случае жал-
кие крохи. Или, что еще хуже, – так удачно занимаются фи-
лантропией, что это делает их еще богаче: они создают бла-



 
 
 

готворительные фонды, которые обслуживают их собствен-
ные деловые интересы и позволяют получать налоговые вы-
четы. К сожалению, те декамиллионеры, которые считают,
что в полной мере заслужили свое богатство, не горят же-
ланием о нем говорить. Опираясь на свой опыт работы над
журналистскими материалами и над этой книгой, могу ска-
зать, что очень трудно найти человека, готового отстаивать
такую позицию перед широкой аудиторией – с кафедры или
в прессе. Консервативные сверхбогатые люди особенно не
хотят публично обсуждать моральные аспекты ограничения
неравенства. В январе 2022 года телеканал CBS взял у меня
интервью о лимитаризме, а затем расспросил кинопродюсе-
ра Эбигейл Дисней, наследницу Уолта Диснея, о ее полити-
ческой борьбе с растущим неравенством. Насколько я поня-
ла, CBS несколько месяцев пытался найти очень богатого че-
ловека, который согласился бы выступить в эфире с защитой
идеи концентрации денег в руках миллиардеров. Но никого
найти не удалось. В итоге они позвали Вивека Рамасвами –
американского предпринимателя и инвестора в первом по-
колении, который позднее стал одним из кандидатов в пре-
зиденты от Республиканской партии. Он рассказал что-то не
особо относящееся к делу о важности равных возможностей.
Ну конечно, мы все за равные возможности! Похвально го-
ворить о стремлении помочь обездоленным, но богатые на-
учились делать это так, чтобы избежать любых вопросов о
неравенстве: ведь такие вопросы неизбежно ведут к анализу



 
 
 

структуры общества, политических решений и распределе-
ния власти, которые и вызывают неравенство. И богатым это
не выгодно. Неудивительно, что подавляющее их большин-
ство старается избегать этой темы13.

Однако мы должны пытаться поддерживать диалог со
сверхбогатыми, даже если некоторые из них настолько по-
глощены собой, что трудно не испытывать к ним непри-
язнь. Понятно, почему прогрессисты часто впадают в со-
блазн очернения самых богатых. Но я считаю такой подход
слишком поверхностным, пусть даже в отдельных случаях
он и оправдан. Чрезмерная концентрация богатства – это
прежде всего структурная проблема, а потому в первую оче-
редь нужно сосредоточиться на структурных изменениях. Не
стоит зацикливаться на богачах как таковых, если только они
не строят препоны необходимым структурным переменам.

Нужно также помнить, что сверхбогатые – это весьма
неоднородный класс. Некоторые из тех, с кем я общалась, со-
здают политические организации для протеста против чрез-
мерного богатства и призывают к перераспределению денег
и власти от богатых к бедным и среднему классу. Некоторые

13 Тот факт, что большинство сверхбогатых людей не желают обсуждать нера-
венство и концентрацию богатства, подтверждают все мои собеседники, а также
ряд исследований и других источников. См., например: Sherman, Uneasy Street;
Anand Giridharadas, Winners Take All: The Elite Charade of Changing the World
(New York: Alfred Knopf, 2018) [Русское издание: Гиридхарадас А. Победите-
ли получают всё. Уловки элит, (не) меняющие мир. М.: АСТ, 2024]; Marlene
Engelhorn, Geld (Vienna: Kremayr & Scheriau, 2022).



 
 
 

даже выступают за пересмотр самого типа экономики. По-
этому несправедливо было бы рассматривать всех сверхбо-
гатых скопом, не говоря уже о крайней неразумности такой
стратегии для тех, кто хочет добиться реальных перемен.

Кроме того, на еще более глубоком уровне необходимо
поддерживать коммуникацию с теми, с кем мы не согласны,
при условии, что все участники диалога готовы слушать друг
друга и избегать лжи, манипуляций и оскорблений (для это-
го требуются СМИ, способные сделать такие дебаты возмож-
ными, – то есть СМИ, свободные от злоупотреблений со сто-
роны корпораций; к этой проблеме мы еще вернемся). Ес-
ли мы будем просто клеймить сверхбогатых, а не пытаться
решить проблему чрезмерной концентрации богатства, ве-
сти диалог будет намного сложнее. Способность обменивать-
ся идеями и готовность корректировать свою точку зрения
– отличительные признаки мыслящих, рефлексирующих су-
ществ. Это краеугольный камень демократического обще-
ства. Как пишет Ананд Гиридхарадас в своей книге «Масте-
ра убеждения» (The Persuaders), если мы хотим сделать мир
лучше, то должны уметь убеждать других и быть готовы са-
ми пересмотреть свои убеждения. Это значит, что в споре
нужно не просто выкрикивать политические лозунги, а заду-
маться над тем, почему мы считаем их верными. Мы должны
излагать свои рассуждения с уважением к окружающим, ведь
в конце концов, все мы живем бок о бок с другими людьми



 
 
 

– в каждом государстве на нашей общей планете. 14

Больше десяти лет назад я задалась целью ответить на во-
прос, есть ли что-то неправильное в чрезмерном богатстве. Я
сформулировала множество аргументов – моральных, поли-
тических, практических, – опираясь на огромный объем ин-
формации, полученной путем эмпирических поисков и жур-
налистских расследований. Итогом стала эта книга, которую
можно считать публичным актом убеждения. Я надеюсь убе-
дить читателей в том, что всем нам будет лучше в мире без
сверхбогатых; в мире, где «просто богатые», заплатив нало-
ги, будут готовы отдать большую часть своего состояния тем,
кому повезло меньше. В таком мире не просто улучшилось
бы положение каждого – в нем стало бы гораздо больше спра-
ведливости во всех смыслах.

Многие прогрессисты найдут на этих страницах аргумен-
ты в поддержку своих взглядов. Большинство консервато-
ров, неолибералов и правых либертарианцев занимают по
этому вопросу позицию, далекую от моей. И все же я на-
деюсь, что они захотят поучаствовать в дискуссии. В конце
концов, проблема касается и их будущего: как и все осталь-
ные, они могут потерять очень многое, если ничего не пред-
принять.

14 Anand Giridharadas, The Persuaders: At the Front Lines of the Fight for Hearts,
Minds, and Democracy (New York: Alfred A. Knopf, 2022).



 
 
 

 
1

Слишком много – это сколько?
 

Когда моему старшему ребенку было лет двенадцать, мы
ездили на велосипедах из нашего дома в Утрехте в соседнюю
деревню. Утрехт – красивый старинный город в центре Ни-
дерландов, со множеством средневековых зданий. Он кипит
жизнью. Как и в любом городе, здесь есть свои сложности,
но благодаря многолетней прогрессивной политике, прово-
димой на муниципальном уровне, качество жизни населения
остается высоким. И, как повсюду в Нидерландах, здесь пре-
красная инфраструктура для велопоездок. На двух колесах
здесь передвигаются почти все: молодые и пожилые, богатые
и бедные.

Был чудесный день, и по дороге мы болтали. На окраи-
не города мы миновали скамейку, на которой спал мужчина.
У него явно были тяжелые времена: грязная, потрепанная
одежда, стоптанная обувь, на лице и руках язвы. Когда мы
проехали мимо, сын спросил меня: «Мама, ты это видела?»
Я ответила: «Да, это бездомный». Мой сын помолчал, а по-
том сказал: «Мне стыдно, что в нашей стране так обходятся
с людьми».

Увидеть бездомного, спящего на скамейке или даже на
картонке на тротуаре, можно где угодно, хотя в некоторых



 
 
 

местах вероятность такой встречи выше. Худшие проявле-
ния бедности – будь то отсутствие крова или другие мате-
риальные лишения – обычно видны всем: вспомним о де-
тях, которые вечно ходят в школу в одной и той же одежде
и с нетерпением ждут там бесплатного обеда. А вот огром-
ное богатство, как правило, остается невидимым. Во многих
странах богатые и очень богатые люди предпочитают дер-
жаться подальше от посторонних глаз. Они строят особняки
за высокими заборами или на закрытых территориях, усеян-
ных камерами, чтобы не подпускать к себе тех, кто сует нос
не в свое дело. На мероприятия с участием других сверхбо-
гатых они надевают дорогую одежду и украшения, но в тех
редких случаях, когда они оказываются в общественном ме-
сте рядом с простыми смертными, они предпочитают слить-
ся с толпой. В публичном пространстве неравенство чаще
проявляется в виде бедности, а не чрезмерного богатства.

Это прозвучит банально, но у неравенства есть две сторо-
ны. Оно может расти из-за того, что бедные беднеют, или
из-за того, что богатые богатеют, оставляя средний класс и
бедняков еще дальше позади. Если неравенство усугубляет-
ся из-за обнищания бедных или сокращения среднего клас-
са, это довольно заметно и многие лично сталкиваются с по-
следствиями. Мы сразу замечаем, когда на улице становится
больше бездомных и просящих подаяние. Продовольствен-
ные банки немедленно сообщают журналистам, что очереди



 
 
 

за бесплатным питанием выросли и что появилось больше
семей, отчаянно нуждающихся в помощи, поскольку их до-
ход больше не покрывает насущные потребности. Если же
самые богатые становятся еще богаче, то общество этого по-
чти не замечает; наш повседневный опыт особо не меняется
– а если и меняется, то по крайней мере не сразу. Мы можем
узнать о тенденции лишь из списков богатейших людей мира
или из сообщений СМИ об изменении в статистике распре-
деления богатства. Если, конечно, СМИ вообще решат уде-
лить этому внимание.

Вероятно, именно поэтому в последние два десятилетия
XX века мало кто заметил, что неравенство начало расти. Во
многих государствах уровень бедности долгое время не ме-
нялся, а в некоторых развивающихся странах, прежде всего в
Китае, начал расширяться средний класс. Большинство эко-
номистов сосредоточились именно на этом явлении, отме-
чая, что расширение международной торговли способство-
вало сокращению крайней бедности на глобальном Юге. Фи-
нансовый кризис 2008 года вызвал заметный рост числа лю-
дей, оказавшихся в нищете, но само слово «кризис» ввело
общество в заблуждение, создав иллюзию, будто это времен-
ный сбой в системе, которая в целом справедливо обеспечи-
вает всеобщее благосостояние.

Все изменилось в 2013 году с выходом книги французско-
го экономиста Тома́ Пикетти «Капитал в XXI веке», которая
произвела эффект разорвавшейся бомбы. Пикетти и его кол-



 
 
 

леги из разных стран собрали новые данные, по большей ча-
сти из ранее не изученных источников – например, налого-
вой отчетности прежних десятилетий. Эти данные подтвер-
дили распространенное представление о том, что в период
непосредственно после Второй мировой войны неравенство
во многих богатых странах сократилось. Сама война стала
жестоким уравнителем, уничтожив многие крупные состоя-
ния того времени; после нее люди общими усилиями пыта-
лись воссоздать общество, в котором мог бы благоденство-
вать каждый. Но анализ Пикетти также показал, что в кон-
це 1970-х годов наступил переломный момент, после кото-
рого неравенство – в доходах и особенно в богатстве – стало
неуклонно расти. Пикетти развеял миф о том, что высокий
уровень неравенства феодальной поры больше не вернется:
он предупредил, что без политического вмешательства мы
войдем в новую квазифеодальную эру, когда у небольшой
группы людей будет практически все, а у большинства – по-
чти ничего15.

К сожалению, он оказался прав. Судя по принимаемым
политическим решениям, чрезмерному богатству дан зеле-
ный свет. Оно растет как снежный ком, и бороться с неравен-
ством становится все сложнее. За десять лет после выхода
книги Пикетти богатые стали еще богаче: каждый год меж-
дународное объединение Oxfam приводит в своих докладах

15 Научный анализ роста неравенства проводился и до выхода книги Пикетти,
но ни одна из работ не оказала такого влияния на общественную дискуссию.



 
 
 

ошеломляющую статистику глобального распределения бо-
гатства. Например, за период с 2020 по 2022 год самый бога-
тый один процент населения прибавил в доходах и богатстве
вдвое больше, чем остальные 99%, вместе взятые16.

Чтобы попытаться найти решение этой проблемы, нужно
разобраться в природе и масштабах чрезмерного богатства.
Когда мой сын видит человека, спящего на скамейке или на
тротуаре, мы можем поговорить о том, почему это происхо-
дит и что с этим можно сделать; но мы редко задумываемся
– если вообще задумываемся – о том, какая связь существу-
ет между сверхбогатым миллиардером, живущим в особняке
за высоким забором, и бездомным, вынужденным выживать
на улице, или семьей из среднего класса, которая с трудом
выкраивает деньги на аренду жилья17.

Глядя на статистику и прочие данные, мы можем выяс-
нить, сколько зарабатывают и имеют самые состоятельные
члены общества; как они нажили свое богатство и как оно
росло с течением времени; и самое важное – как тот са-

16  Доклад Oxfam под названием Survival of the Richest:
How We Must Tax the Super-RichNow to Fight Inequality
(2023), https://oxfamilibrary.openrepository.com/bitstream/handle/10546/621477/
bp-survival-of-the-richest-160123-en.pdf.

17 Есть и исключения. Например, в книге Мэтью Десмонда – Matthew Desmond,
Poverty, by America (New York and London: Crown and Allen Lane, 2023) – рас-
сматривается распространение бедности в США и отмечается, что следовало бы
обратить внимание на богатых граждан, проталкивающих фискальные и прочие
законы, от которых сами они выигрывают куда больше, чем бедные.



 
 
 

мый один процент приумножает свои активы. Но прежде
чем углубляться в цифры, нужно понять, кто вообще эти лю-
ди. О ком мы говорим? Какую жизнь они ведут? Очевидно,
что у всех сверхбогатых много денег. Мы еще вернемся к
вопросу о том, что такое «много денег», а пока будем счи-
тать сверхбогатым человека, который либо владеет актива-
ми на сумму не менее пяти миллионов фунтов, либо име-
ет доход, позволяющий со временем сколотить такое состо-
яние. У одних весьма солидный заработок: главы крупных
компаний нередко получают 10 миллионов фунтов в год и
даже больше. Другие имеют более скромные доходы, одна-
ко владеют внушительными активами – землей, недвижимо-
стью, унаследованными деньгами на банковских счетах. По-
добные крупные капиталы позволяют богатству самовоспро-
изводиться, поскольку отдача от инвестиций и займов при
таких активах гораздо выше, чем выгода от сбережений се-
мьи из среднего класса. Обычный человек со скромной сум-
мой на банковском счете, как правило, получает менее 1%
годовых, но у тех, кто имеет много денег и может себе позво-
лить долгосрочные инвестиции, доходность составляет 5% и
более.

Но если вы посмотрите на жизнь сверхбогатых, на то, как
они сколотили свои состояния, как распоряжаются ими и
как оценивают легитимость своего богатства, то вы убеди-
тесь, что эти люди очень разные. Это не отменяет того факта,
что чрезмерная концентрация богатства представляет угро-



 
 
 

зу для общества: всегда остаются веские аргументы против
огромных состояний. Однако признаем, что разнообразие
среди сверхбогатых людей важно само по себе. Когда мы пе-
рейдем к доводам в пользу лимитаризма (и против него), то
увидим, что понимание множественности источников богат-
ства позволяет определить, какие из доводов применимы в
каждом конкретном случае (обычно применимо множество
аргументов, но не все одновременно – или не все в равной
степени). Кроме того, если мы хотим вести политический
диалог о чрезмерном богатстве, то не должны зацикливать-
ся на какой-то одной группе людей и проецировать выводы
на другие группы. Иначе мы превратим в героев или злодеев
всех сверхбогатых скопом.

Конечно, их всех объединяет тот факт, что они владеют
огромными состояниями и, как мы увидим далее, живут в
системе, которая защищает их богатство и позволяет накап-
ливать еще больше. Но чтобы найти объяснение росту нера-
венства и осознать последствия чрезмерного богатства, нам
нужна более полная картина. Итак, кто же все эти люди?

Начнем с жизнеутверждающих историй успеха. Есть
небольшая группа мультимиллионеров, которые стали
сверхбогатыми наперекор судьбе и считаются живым под-
тверждением тезиса «добиться успеха может каждый». Возь-
мем, к примеру, Джоан Роулинг, которая написала свою
первую книгу о Гарри Поттере, будучи матерью-одиночкой,
живущей на пособие. Успех ее романов и последовавшей за



 
 
 

ними экранизации сделал Роулинг самым продаваемым бри-
танским писателем из ныне живущих, а ее состояние оце-
нивается примерно в миллиард фунтов стерлингов. Другой
пример – Опра Уинфри, которая выросла в крайней бедно-
сти и в детстве неоднократно подвергалась сексуальному на-
силию. Несмотря на тяжелые ранние годы, ей удалось по-
строить головокружительную карьеру на телевидении, стать
одной из самых влиятельных медиаперсон в Америке и ока-
заться в числе миллиардеров. Но истории Роулинг и Уин-
фри не должны отвлекать нас от главного: да, некоторым лю-
дям удается разбогатеть вопреки обстоятельствам, но это не
значит, что всякий, кто вырос в бедности и нужде, может
преуспеть. Совсем наоборот. Крайне редко бывает так, что-
бы трудолюбивый и амбициозный человек из низшего или
среднего класса стал миллиардером. Большинству остается
только мечтать о тех поразительных поворотах, которые про-
изошли в судьбах отдельных людей вроде Джоан Роулинг
или Опры Уинфри. Несмотря на подобные исключения, о
которых мы так любим говорить, подавляющее большинство
представителей низшего класса или нижнего слоя среднего
класса не покинут эти классы, как бы ни старались.

Гораздо чаще встречаются «добившиеся всего сами»
сверхбогатые бизнесмены, выросшие в семьях из верхнего
слоя среднего класса. Как правило, они не наследуют состо-
яние, а начинают карьеру с низкооплачиваемых должностей.
В какой-то момент им удается открыть бизнес на благопри-



 
 
 

ятном рынке. Когда они продают свои компании и отходят от
дел (обычно ближе к 50–60 годам), на их счетах оказываются
огромные суммы. Некоторые из их компаний со временем
становятся весьма и весьма крупными, но многие декамил-
лионеры не совершают абсурдных поступков вроде покуп-
ки Twitter или разработки программ космического туризма;
эти люди твердо стоят на земле обеими ногами. У несколь-
ких таких бизнесменов я брала интервью. Первые десяти-
летия своей жизни они ведут обычную жизнь представите-
лей среднего класса, что отчасти объясняет, почему впослед-
ствии им бывает некомфортно обладать огромными сумма-
ми. Некоторые из них активно ищут способы раздать эти
деньги с пользой для общества. Другие испытывают глубо-
кое чувство неловкости от своего богатства и вступают в по-
литические организации, призывающие к увеличению нало-
гов для сверхбогатых. Среди таких организаций – «Патрио-
тичные миллионеры» в США и Великобритании; taxmenow,
действующая в немецкоязычных странах Европы; и между-
народная группа «Миллионеры за человечество»18.

Может показаться, что многие из этих мультимиллионе-
ров и миллиардеров добились всего сами, начав с нуля, по-
чти как Опра. Однако зачастую это не так. Как правило, в
развитие их способностей активно вкладывались родители и
школьные учителя. Или состоятельные родственники опла-

18  См. https://patrioticmillionaires.org; https://patrioticmillionaires.uk; https://
www.taxmenow.eu; https://millionairesforhumanity.org.



 
 
 

чивали им учебу в университете, так что, выходя на рынок
труда, они не были обременены огромными долгами. Или же
они стали бенефициарами политики, которая дала им пре-
имущество на старте и, возможно, продолжала благоволить
их бизнесу впоследствии, когда они уже твердо встали на но-
ги.

В следующую, более неоднозначную группу сверхбогатых
людей входят те, кто не открывал собственный бизнес, а по-
степенно продвигался по корпоративной лестнице. Они во-
площают собой успех и считаются победителями игры в ка-
питализм. Эти люди стоят у руля организаций, которые пере-
распределяют основные ресурсы по всему миру, производят
товары и услуги с учетом потребительского спроса и обес-
печивают финансовое благосостояние (клиентов или кого-то
еще – это уже другой вопрос; не все, что продается и поку-
пается, повышает наше благосостояние). Возьмем, к приме-
ру, Бена ван Бёрдена, возглавлявшего компанию Shell с 2014
по 2022 год. Среди его главных достижений на посту генди-
ректора, согласно сайту Shell, – значительное улучшение фи-
нансовых показателей компании, в том числе 65%-ный рост
скорректированной прибыли и двукратное увеличение вы-
плат акционерам. Несомненно, он весьма квалифицирован-
ный специалист по ведению бизнеса в современном глоба-
лизованном капиталистическом мире. В марте 2019 года в
Нидерландах разгорелась дискуссия о его доходах, которые
выросли с 8,9 миллиона евро в 2017 году до 20,1 миллиона



 
 
 

в 2018-м, то есть до 55 тысяч евро в день. На протяжении
большей части лет на посту гендиректора Shell он зарабаты-
вал от пяти до восьми миллионов евро в год19. По голланд-
ским меркам это очень высокий доход. Но если бы ван Бёр-
ден сравнил свой заработок с тем, что получают его коллеги
на аналогичных постах в Великобритании и США, то спра-
ведливо счел бы его довольно скромным. Ведь в 2018 году
генеральные директора 350 крупнейших американских ком-
паний зарабатывали в среднем по 14 миллионов долларов
– или даже 17,2 миллиона, если учитывать опционы на ак-
ции20. Всегда найдется тот, кто зарабатывает больше.

Конечно, есть и еще одна немалая группа сверхбогатых
– люди, которые ровным счетом ничего не сделали для то-
го, чтобы заработать свое состояние: они его унаследова-
ли. Начнем с королевских особ. Большинство представите-
лей королевских династий родились в роскоши и получают
солидный годовой доход. Например, принц Уильям, кото-
рый после смерти королевы Елизаветы II стал принцем Уэль-
ским, ныне владеет герцогством стоимостью около милли-

19  https://www.shell.com/about-us/leadership/executive-committee/ben-van-
beurden/_jcr_content/par/textimage.stream/1663219934406/
b5668f8ff2c6b5c89158e54cce6d7b3959dce3ba/hell-career-experience-cebb.pdf.
Информация о заработке Бена ван Бёрдена за 2018 год: https://www.rtlnieuws.nl/
economie/bedrijven/artikel/4642021/shellceo-krijgt-twee-keer-zoveel-salaris-20-
miljoen-vanbeurden.

20  Lawrence Mishel and Julia Wolfe, 'CEO Compensation Has Grown 940%
Since 1978' (Washington, DC: Economic Policy Institute, 2018), https://www.epi.org/
publication/ceo-compensation-2018.



 
 
 

арда фунтов, а его годовой доход в последнее время превы-
шает 20 миллионов21. Однако огромное наследство получа-
ют далеко не только монархи. Более половины современных
состояний обретено путем наследования (или серии насле-
дований, как предпочитают говорить некоторые представи-
тели сверхбогатых династий). Обладатели таких наследств
могут работать, а могут и вообще ничего не делать. Неко-
торые используют наследство в качестве стартового капита-
ла для открытия собственных компаний, и тогда их состоя-
ние складывается из унаследованного богатства и прибыли
от бизнеса, но важно понимать, что этот бизнес как минимум
родился благодаря первоначальному капиталу. Наследники
крупных состояний, разумеется, могут выбрать любую сфе-
ру деятельности, но интересно, что существуют характерные
для этого класса представления о том, чем им следует и чем
не следует заниматься. Один из моих собеседников, общав-
шийся со многими богатыми финансистами, упомянул, что в
кругах европейской элиты молодых женщин поощряют изу-
чать историю искусств, чтобы они профессионально занима-
лись семейной художественной коллекцией, пока их супруги
работают в финансовой сфере.

Впрочем, есть люди, которые, унаследовав огромные со-
стояния, приняли решение от них избавиться. Один из при-

21  Laura Elston, 'Prince William Inherits £23 Million-Per-
Year-Income from Dutchy Estate', Bloomberg, 14 September
2022, https://www.bloomberg.com/news/articles/2022-09-15/william-s-duchy-
finance-team-meeting-after-inheriting-23m-per-year-income.



 
 
 

меров – американский ученый и активист Чак Коллинз. Он
рос в 1960–1970-е годы в пригороде Детройта и своими гла-
зами наблюдал огромную разницу в возможностях, вызван-
ную имущественным неравенством. Он считал несправедли-
вым, что еще при рождении унаследовал трастовый фонд,
в то время как другие живут в автофургонах и лезут из ко-
жи вон, чтобы не оказаться на улице. Ему претили увеще-
вания пожилых богачей, которые строго наказывали моло-
дым миллионерам не резать курицу, несущую золотые яйца:
то есть не трогать капитал, доставшийся от отца и деда, но
позволить ему расти, а самим жить на проценты. В 1985 го-
ду, в возрасте 26 лет, Коллинз раздал свое наследство (на
тот момент оно составляло 500 тысяч долларов, а к 2016 го-
ду, по оценке одного журналиста, могло бы вырасти до се-
ми миллионов). С тех пор он состоит в различных организа-
циях, которые изучают неравенство и информируют обще-
ство о его вреде, а также разрабатывают стратегии по борь-
бе с ним. Коллинз написал и опубликовал несколько книг
по этой теме, в том числе одну совместно с Биллом Гейтсом
– старшим: в ней авторы призывают не отменять посмерт-
ный имущественный налог (estate tax) – американский экви-
валент налога на наследство22.

22 Willem H. Gates Sr and Chuck Collins, Wealth and Our Commonwealth: Why
America Should Tax Accumulated Fortunes (Boston: Beacon Press, 2002); Chuck
Collins, 99 to 1: How Wealth Inequality is Wrecking the World and What We Can
Do About It (San Francisco: Berrett-Koehler Publishers, 2012); Chuck Collins, Born
on Third Base (White River Junction, VT: Chelsea Green Publishing, 2016); Chuck



 
 
 

Коллинз не единственный, кто счел необходимым отка-
заться от унаследованных денег. В Европе один из самых
громких голосов против легитимации крупных наследств
принадлежит австрийско-немецкой активистке Марлен Эн-
гельхорн. В  2022  году она привлекла всеобщее внимание,
признавшись, что десятки миллионов, которые она долж-
на унаследовать от своей бабушки, вызывают у нее диском-
форт. В конце концов, она ничем не заслужила эти деньги.
Она объявила журналистам, что раздаст как минимум 90%
наследства, хотя в идеале предпочла бы, чтобы оно облага-
лось высоким налогом (как и состояния других очень бога-
тых людей), поскольку считает, что не ей решать, как именно
тратить эти деньги23.

Взгляды Энгельхорн полностью разделяют члены аме-
риканской организации Resource Generation, основанной на
принципах лимитаризма (хотя сама организация не ис-
пользует этот термин). Resource Generation появилась около
25 лет назад как неформальная сеть состоятельных молодых
людей, посещавших конференции по благотворительности
и чувствовавших разрыв со старшим поколением. Они хо-
тели создать сообщество единомышленников. Однако после

Collins, Is Inequality in America Irreversible? (Cambridge: Polity Press, 2018). Рас-
сказ о жизненном выборе Коллинза в молодости и оценку его состояния в пере-
счете на 2016 год см. в его книге Born on Third Base, глава 1.

23 Emma Bubola, 'She's Inheriting Millions: She Wants Her Wealth Taxed Away',
New York Times, 21  October, 2022, https://www.nytimes.com/2022/10/21/world/
europe/marlene-engelhorn-wealth-tax.html. См. также: Engelhorn, Geld.



 
 
 

ряда политических событий, которые обострили присущее
американскому обществу системное неравенство, это сооб-
щество превратилось в официальную организацию. Первой
поворотной точкой стал финансовый кризис 2008–2009 го-
дов, в результате которого жизни многих простых людей бы-
ли разрушены из-за рискованных решений финансовых ор-
ганизаций и их безрассудной погони за прибылью. Вскоре
после этого в 2011 году возникло движение Occupy. Члены
Resource Generation в знак солидарности присоединились к
протесту с плакатами: «Я тот самый 1%, обложите меня на-
логом». Resource Generation стала организацией с членски-
ми взносами, в которую могут вступить состоятельные аме-
риканцы в возрасте от 18 до 35 лет из числа 10% самых бо-
гатых, и сейчас она насчитывает более 1100 членов по всей
стране. Организация призывает участников придерживать-
ся среднего уровня жизни – то есть такого, который в иде-
але должен быть доступен всем, – и постепенно раздавать
излишки богатства. При этом рекомендуется поддерживать
движения за социальную справедливость и шаги к построе-
нию такого общества, где не будет привилегированного клас-
са, имеющего слишком много24.

И наконец, в нашу перепись сверхбогатых мы должны
включить тех, чье состояние нажито преступным путем, свя-

24 См. https://resourcegeneration.org. В Великобритании родственная ей орга-
низация называется Resource Justice, см.: https://resourcejustice.co.uk; в Канаде –
Resource Movement, см.: https://www.resourcemovement.org.



 
 
 

зано с угнетением или эксплуатацией. У этих людей есть
огромные яхты, особняки в Лондоне и Берлине, а также вто-
рое гражданство – Мальты или других европейских стран.

Все эти люди происходят из разных слоев общества, и
суммы на их счетах тоже разные. Объединяет их тот факт,
что все они принадлежат к одному проценту людей, обла-
дающих чрезмерным богатством. Речь не о просто богатых,
а о сверхбогатых. Независимо от того, являются ли они на-
следниками состояний, промышленными магнатами или ли-
дерами клептократий, все они имеют гораздо, гораздо боль-
ше, чем им нужно, – и гораздо, гораздо больше, чем они за-
служивают. И эта группа отрывается от нас все дальше.

Хотя об этом говорят мало, существует грань между бога-
тыми и сверхбогатыми, и это подтверждают недавние акаде-
мические исследования. Попытки выяснить, можно ли про-
вести различие между богатыми и сверхбогатыми, предпри-
няли две группы ученых. В Великобритании группа экспер-
тов во главе с социологом Эбигейл Дэвис недавно провела
качественное исследование по методу фокус-групп. В этом
исследовании шесть групп по десять человек обсуждали во-
прос о том, как разграничить разные уровни жизни в Лон-
доне. Этот город характеризуется одной из самых высоких
степеней неравенства в мире: его население состоит как из
живущих за чертой бедности, так и из чрезвычайно состоя-
тельных людей. Интересно, что мнения участников по пово-



 
 
 

ду разграничения уровней жизни по большей части совпа-
ли25.

Внизу шкалы находятся люди, живущие за чертой бедно-
сти (в Великобритании эта черта называется «уровень ми-
нимального дохода») и непосредственно возле нее. Далее
следуют три группы, которые примерно соответствуют ниж-
нему слою среднего класса, среднему классу и богатым, а
возвышается над ними всеми отдельная категория сверх-
богатых. Представители нижнего слоя среднего класса чув-
ствуют чуть больше уверенности в завтрашнем дне, чем те,
кто живет за чертой бедности или около нее. У них могут
быть скромные накопления и какие-то малозатратные хоб-
би. Представители среднего класса ощущают себя более за-
щищенными, у них больше перспектив: как правило, у них
есть свой дом (пусть даже купленный в ипотеку), они мо-
гут оплачивать услуги по уходу за детьми и заграничный от-
дых. Богатые могут себе позволить купить дом без ипотеки, а
порой владеют недвижимостью и за рубежом. Им по карма-
ну услуги частных нянь, садовников, финансовых консуль-
тантов, они имеют по несколько машин и совершают солид-
ные инвестиции. Сверхбогатые – известные представители
деловых кругов, знаменитости и предприниматели – владе-

25 Abigail Davis, Katharina Hecht, Tania Burchardt, Ian Gough, Donald Hirsch,
Karen Rowlingson and Kate Summers, Living on Different Incomes in London: Can
Public Consensus Identify a 'Riches Line'? (London: Trust for London, 2020). По-
дробности, приведенные в двух следующих абзацах основного текста книги, то-
же взяты из этой публикации.



 
 
 

ют несколькими домами, нанимают целый штат прислуги и
при желании могут приобрести частный самолет или яхту.

Многие (хотя и не все) лондонские участники исследо-
вания полагали, что те, кого они назвали «сверхбогатыми»,
имеют гораздо больше, чем необходимо для очень хорошей
жизни. Некоторые считали, что то же касается и просто «бо-
гатых». Однако не все участники соглашались с тем, что если
у кого-то денег больше, чем нужно, то излишек следует изъ-
ять. В этом вопросе их мнение во многом зависело от того,
как именно богатый или сверхбогатый человек нажил свое
состояние и делает ли он мир лучше. Миллиардное состо-
яние Джоан Роулинг участники сочли меньшей проблемой,
чем сверхбогатство тех, кто «родился с серебряной ложкой
во рту».

Второе исследование проводила группа ученых, которую
я сама собрала в 2018 году в Утрехтском университете. Мы
провели опрос, в ходе которого просили респондентов ука-
зать уровень жизни, которому соответствуют описанные на-
ми конкретные ситуации: каким домом владеет семья из че-
тырех человек, есть ли у них второй дом, сколько у них ма-
шин и какого типа, как часто они ездят в отпуск, какова сум-
ма их сбережений и инвестиций. Почти все наши респонден-
ты (96,5%) без затруднений провели черту между «богаты-
ми» и «сверхбогатыми». Однако мнения о том, где именно ее
проводить, все же разошлись. Примерно половина опрошен-
ных посчитали, что шикарного особняка, скромного второ-



 
 
 

го дома, двух автомобилей класса люкс, трех отпусков в год
и 200 тысяч евро сбережений достаточно, чтобы вести очень
хорошую жизнь с элементами роскоши. Чуть больше – и вы
уже окажетесь за «чертой богатства», среди «сверхбогатых»,
имеющих намного больше, чем необходимо для высокого
уровня жизни. Когда уровень жизни семьи повышался до
двух люксовых автомобилей, пяти отпусков в год и милли-
она евро сбережений или активов, это признавали сверхбо-
гатством две трети респондентов. Если сбережения и акти-
вы семьи достигали 10 миллионов, то сверхбогатой ее счи-
тали уже 94% опрошенных. Наша исследовательская груп-
па подсчитала общую денежную стоимость каждого из этих
стилей жизни и соответствующих активов. Результаты поз-
волили нам сделать вывод: 83% респондентов считали семью
из четырех человек сверхбогатой, если ее общее состояние
превышало 2,65 миллиона евро, а при сумме более 4,15 мил-
лиона евро так считало уже 89% участников опроса26.

Опираясь на это исследование, можно заключить, что по-
давляющее большинство жителей Нидерландов считают, что
для очень хорошей жизни достаточно одного миллиона ев-
ро на человека (то есть четырех миллионов на семью из
четырех человек). Это дает нам один из способов устано-
вить этический порог богатства – не тот порог, который дол-

26 Ingrid Robeyns, Vincent Buskens, Arnout van de Rijt, Nina Vergeldt and Tanja
van der Lippe, 'How Rich is Too Rich? Measuring the Riches Line', Social Indicators
Research 154 (2021), p. 115–143.



 
 
 

жен вводиться политическим путем, а тот, на который дол-
жен ориентироваться любой альтруистичный человек. Бесе-
довавшие со мной английские декамиллионеры, которые ре-
шили раздать бо́льшую часть своих денег, по сути, пришли к
тому же результату: помимо дома, они оставили себе и сво-
им семьям (с двумя или тремя детьми) от двух до четырех
миллионов фунтов.

Вопросом о том, где проводить черту, – то есть сколько
нужно человеку для очень хорошей жизни, – все чаще зада-
ются не только ученые. Например, «Патриотичные миллио-
неры» лоббируют повышение налогов для богатых, справед-
ливую оплату труда и равное политическое представитель-
ство. Для членства в организации нужно быть «богатым» (а
по моим меркам – даже «сверхбогатым»), но где же они сами
проводят черту? В США «Патриотичные миллионеры» счи-
тают богатыми тех, кто имеет годовой доход не менее одного
миллиона долларов и/или активы на сумму от пяти миллио-
нов долларов; родственная им британская организация при-
держивается тех же критериев. Их предложения по повыше-
нию налогов касаются именно этой группы людей. Но Эри-
ка Пейн, президент и основательница американских «Пат-
риотичных миллионеров», подчеркивает: это не значит, что
в США люди с меньшим доходом (скажем, порядка 250 ты-
сяч долларов) не должны тоже платить более высокие нало-
ги. Фокус на сверхбогатых не означает, что не нужно повы-
шать налоги для тех, чьи доходы или активы не так огромны,



 
 
 

но все равно гораздо больше, чем нужно для хорошей жиз-
ни27.

Итак, мы получили несколько отправных точек для про-
ведения границы между богатыми и сверхбогатыми: от од-
ного миллиона евро на человека в Нидерландах до пяти мил-
лионов долларов в США. Мне слишком хорошо знакома ма-
гия таких чисел: все зацикливаются на самой сумме, но мало
кто задумывается о том, что за ней стоит. Именно так слу-
чилось, когда новости о лимитаристском проекте появились
в голландских СМИ: в газетных колонках и телевизионных
ток-шоу муссировался вопрос о том, не маловата ли озвучен-
ная сумма в 2,2 миллиона евро. Ну да, для кого-то и прав-
да маловата. Можно ли считать сверхбогатой семью из че-
тырех человек с активами на 2,2 миллиона евро? Жители
Нью-Йорка, Токио или Парижа вполне могут счесть эту сум-
му неоправданно низкой, поскольку в их городах многие се-
мьи владеют активами – главным образом недвижимостью –
на 2,2 миллиона евро, но все равно не могут вести роскош-
ную жизнь, как у сверхбогатых28.

27 Morris Pearl, Erica Payne and the Patriotic Millionaires, Tax the Rich! How Lies,
Loopholes, and Lobbyists make the Rich even Richer (New York: The New Press,
2021), p. 1–11. См. также: https://patrioticmillionaires.org/our-values.

28 Голландский предприниматель и журналист Сандер Схиммелпеннинк пред-
ложил проводить границу на уровне 25 миллионов евро, поскольку он считает,
что так богатым по-прежнему будет к чему стремиться. Голландский историк и
журналист Сандер Хейне предложил провести разграничение по нижней планке
состояния 0,1% самых богатых людей мира: в 2021 году она составляла 10 мил-
лионов евро.



 
 
 

Здесь большое значение имеют местные условия. В Ни-
дерландах, где проводилось наше исследование, граждане
и постоянные резиденты получают от государства базовую
пенсию, примерно равную прожиточному минимуму. Кро-
ме того, работодатели платят пенсионные отчисления за всех
сотрудников, даже с неполной занятостью. Поэтому мы не
учитывали в исследовании пенсионные накопления. К то-
му же даже в самых дорогих городах Нидерландов цены на
недвижимость ниже, чем в Лондоне или Нью-Йорке. Вот по-
чему разумнее не фокусироваться на конкретных цифрах, а
обратить внимание на то, что обычным людям не составляет
труда отделить просто богатых от сверхбогатых. Исследова-
ния, подобные описанным выше, можно провести где угод-
но. Целью дискуссий должно стать достижение локального
консенсуса по поводу того, что понимать под «уровнем жиз-
ни, позволяющим благоденствовать» в местных условиях.

Итак, к чему это нас подводит? Можно сказать, что «чер-
та богатства» обозначает уровень личного состояния, при
котором возможно полное благоденствие. За этой чертой
дальнейшее увеличение богатства не будет заметно влиять
на качество жизни. Решение о том, где проводить черту в
денежном выражении, зависит от местных законов и соци-
альных условий. Например, является ли в конкретной стра-
не качественное высшее образование общественным благом,
доступным всем, или же частной инвестицией, доступной
лишь избранным? От этого во многом зависит то, сколько



 
 
 

денег вам нужно, чтобы перейти из «богатых» в «сверхбога-
тые». В континентальной Европе год обучения в бакалаври-
ате обычно стоит от 150 до 3000 евро, в Англии – 9250 фун-
тов стерлингов. В США плата за обучение составляет 50–
65 тысяч долларов, а некоторые частные учебные заведения
обходятся еще дороже. Если мы не считаем, что высшее об-
разование должно быть привилегией сверхбогатых, то черту
богатства в США следует проводить намного выше, чем в
Англии, и тем более чем в континентальной Европе.

Отсюда следуют важные выводы: если государство надле-
жащим образом предоставляет населению необходимые то-
вары и услуги, то семьям требуется гораздо меньше денег на
жилье, лечение и образование. Если государство гарантирует
гражданам определенную финансовую безопасность, преду-
сматривая пенсионное страхование, пособие по безработи-
це, выплаты по болезни или инвалидности, то им не нуж-
но копить огромные суммы, опасаясь состариться, потерять
работу, заболеть или родить ребенка с инвалидностью или
хроническими заболеваниями. В стране, где предоставляют-
ся все базовые общественные блага и покрываются риски,
людям не требуются солидные накопления, чтобы застрахо-
ваться от возможных неприятностей. В таком обществе – то
есть в государстве всеобщего благосостояния с отлаженной
системой социальной защиты – черта богатства будет значи-
тельно ниже. Нет нужды копить много денег, когда система



 
 
 

социальной защиты работает должным образом 29

29 Канадский политический философ Джозеф Хит считает, что, хотя необхо-
димость государства всеобщего благосостояния и институтов социальной защи-
ты часто обосновывают принципами справедливости, солидарности и удовлетво-
рения всех базовых потребностей, ее также можно обосновать соображениями
эффективности, то есть вполне корыстными соображениями. Joseph Heath, 'The
Benefits of Cooperation', Philosophy & Public Affairs 34:4 (2006), p. 313–351.
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