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Аннотация
Люди спрашивают меня, как это было. Обычно в барах,

обычно после третьей рюмки, обычно с такой улыбкой, будто
ждут байку. Что-нибудь смешное. Что-нибудь лёгкое про котёнка-
космодесантника.

Хорошо. Я расскажу. Но не жди, что будет смешно.
Небольшой рассказ из новой серии.
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Рыжий

 
Воспоминания старого сержанта Космического Десант-

ного Корпуса

Люди спрашивают меня, как это было. Обычно в барах,
обычно после третьей рюмки, обычно с такой улыбкой, буд-
то ждут байку. Что-нибудь смешное. Что-нибудь лёгкое про
котёнка-космодесантника.

Хорошо. Я расскажу. Но не жди, что будет смешно.

Мне было четыре месяца, когда это началось.

Четыре месяца. Когти ещё толком не оформились, молоч-
ные зубы — одни пеньки, уши торчали в разные стороны,
а хвост был длиннее, чем всё остальное тело. Рыжий, как
ржавчина на старой броне. Весил я, наверное, меньше стан-
дартного боевого пайка.

Как я попал на борт десантного крейсера «Гневливый» —



 
 
 

отдельная история, и, честно говоря, я её сам толком не пом-
ню. Что-то про грузовой отсек, что-то про контейнер с при-
пасами, который грузили в спешке на орбитальной станции
Церера-9. Помню тепло между ящиками. Помню, как хоте-
лось есть. Помню, как пол вдруг задрожал, и я понял, что мы
летим. Знаю только, что когда меня нашли — на третьи сут-
ки, во время планового обхода, — я сидел на ящике с плаз-
менными зарядами и умывался.

Нашёл меня Рекс.

Сержант Рекс — ротвейлер, сто десять килограммов чи-
стой злобы, шрам через всю морду, левое ухо наполовину
оторвано ещё в той заварушке на Кеплере-22. Рекс прошёл
через такое, от чего у нормальных существ опускаются лапы.
Он был командиром третьего штурмового отделения: семь
псов, боевые породы, каждый стоил в бою больше, чем взвод
обычных солдат.

Рекс посмотрел на меня. Я посмотрел на Рекса.

Он сказал: «Какого чёрта».

Я мяукнул.

Должен пояснить: на «Гневливом» служили псы. Это бы-



 
 
 

ла, если можно так выразиться, традиция. Космический
Десантный Корпус формировался из бойцовских пород —
ротвейлеры, питбули, бультерьеры, доберманы, кане-корсо.
Плотные, тяжёлые, с челюстями, способными перегрызть
броневой кабель. Каждый проходил модификацию: усилите-
ли мышц, армированные кости, имплантированная броня,
боевые нейроинтерфейсы. Они были машинами для войны.

Я был котёнком.

Рекс хотел вышвырнуть меня в ближайшем порту. Он так
и сказал — «в ближайшем порту, и точка». Но ближайший
порт был через шесть недель пустоты, а выбрасывать живое
существо в шлюз даже у десанта не принято. Есть вещи, ко-
торые не делают. Даже машины для войны знают, какие.

Псы смотрели на меня, как на недоразумение. Кто-то по-
гладил — не из нежности, а потому что я был тёплый, а в
офицерской рубке всегда было холодно: система терморегу-
ляции на «Гневливом» была старше половины экипажа.

Меня звали по-разному. «Рыжий». «Клоп». «Брак гру-
зового отсека». Буль — огромный питбуль с плечами ши-
ре дверного проёма — называл меня «ошибкой эволюции».
Он говорил это каждый раз, когда я проходил мимо, и каж-
дый раз с таким удовольствием, будто придумал только что.



 
 
 

Доберман Клинт, худой и жилистый, с глазами, в которых
всегда было что-то безумное, просто игнорировал. Молчал.
Смотрел сквозь. За полгода он сказал при мне, кажется, че-
тыре слова, и два из них были «подвинься».

Но кормили. Это да. Кормили.

Кок — старый бультерьер по кличке Борщ, списанный
из строевых после Тритона, — выделил мне миску. Насто-
ящую, металлическую, с выбитым номером отделения. Ска-
зал: «Раз жрёт из миски третьего — значит, третьего и есть».
Логика у Борща была простая, как его меню.

Я ел свой паёк, спал на тёплых трубах в машинном отделе-
нии и рос. Рос, впрочем, незначительно. В тридцать недель,
когда обычные щенки уже вовсю тренировались в рукопаш-
ной, я весил два с половиной килограмма и всё ещё не мог
разгрызть сухарь.

Тренировки? Меня не допускали. Устав Корпуса вооб-
ще не предусматривал моего существования: в графе «вид»
стандартной анкеты было два варианта, и «кот» среди них не
значился. Рекс, правда, разрешил присутствовать на полиго-
не — не из доброты, а потому что я попросту везде ходил
за ним. Привязался, что ли. Не знаю почему. Может, потому
что он первым меня нашёл. Может, потому что от него пахло



 
 
 

порохом и чем-то надёжным.
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