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Аннотация
Психологический триллер о хрупкости доверия и силе

внутренней опоры.
Даша влюбляется в Никиту — обаятельного, внимательного,

будто созданного, чтобы угадывать её желания. Он помнит
любимые десерты, находит нужные слова в трудный момент и
смотрит так, что хочется рассказать ему всё. Но постепенно
Даша начинает замечать тревожные детали: Никита виртуозно
переводит разговор, если речь заходит о нём, тонко поддевает,
заставляя сомневаться в собственной адекватности, и флиртует
с другими женщинами — будто проверяя, насколько крепко
держит её на крючке.

Путь к освобождению оказывается непростым: Даше
приходится не только разорвать болезненные отношения, но
и вернуть себе право доверять собственным эмоциям. Она
учится замечать тревожные сигналы, ценить границы и отличать
настоящую заботу от искусной имитации.

История о том, как легко потерять себя в попытке удержать
любовь, и о том, сколько смелости нужно, чтобы однажды сказать
«стоп» и выбрать себя.
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Дара Вейн
«Тонкий лёд»

 
Глава 1. Первое свидание

 
Даша смотрела на Никиту и пыталась понять, почему у

неё внутри всё дрожит. Он был не из тех, кто сразу берёт
штурмом: наоборот, он будто специально делал паузы, да-
вая ей самой заполнять тишину.— Ты сегодня какая-то за-
думчивая, — сказал он, слегка наклонив голову. — Навер-
ное, думаешь, что я слишком много спрашиваю. Но знаешь,
мне правда интересно. Каждый твой ответ — как кусочек
пазла.Даша улыбнулась, чувствуя, как напряжение немного
отпускает. Ей нравилось, что он её слушает. Или ей каза-
лось, что нравится?Он заказал ей любимый десерт, хотя она
упомянула о нём только вскользь, в переписке за два дня до
встречи.— Как ты запомнил? — удивилась она.— Я запоми-
наю всё, что касается тебя, — спокойно ответил он, и в его
голосе не было ни капли пафоса, только уверенность, от ко-
торой становилось тепло.Но когда он отлучился в уборную,
Даша заметила, как он на секунду задержался у соседнего
столика, чтобы перекинуться парой слов с девушкой в крас-
ном платье. Та рассмеялась, будто он сказал что-то невероят-
но остроумное. Даша нахмурилась, но тут же одёрнула себя:



 
 
 

«Ну, он обаятельный. Это нормально».Когда Никита вернул-
ся, он будто прочитал её мысли.— Ты видела? — кивнул он
в сторону соседнего столика. — Это моя бывшая однокурс-
ница. Мы не виделись сто лет. Просто вежливость.И Даша
поверила. Потому что он смотрел ей прямо в глаза, без тени
смущения, и это выглядело как честность.Но уже на выходе,
когда он галантно подал ей руку, она поймала на себе взгляд
той девушки в красном. В нём было не любопытство, а что-
то другое — усталое, почти сочувствующее. И Даша вдруг
подумала: «А сколько ещё таких девушек он встречал про-
сто по-дружески?»



 
 
 

 
Глава 2. Идеальная картинка\

 
Через две недели они уже казались идеальной парой. Ни-

кита знал, какие цветы Даша любит, какие фильмы застав-
ляют её плакать, а какие — злиться. Он всегда был на связи,
но никогда не давил: «Если тебе нужно побыть одной — я
тут. Просто знай, что я думаю о тебе».

Но чем лучше он её знал, тем сильнее Даша чувствовала,
что сама знает о нём всё меньше. Он ловко уводил разговоры
от себя: «Да что там обо мне, ты интереснее». Или смеялся:
«Я скучный, у меня нет захватывающих историй».

Однажды Даша спросила про его родителей.
— Они живут в другом городе, — коротко ответил он. —

Видимся редко.
— А что за город? — не унималась Даша.
Никита чуть нахмурился, будто она спросила что-то

неуместное.
— Маленький. Ничего особенного. Давай лучше про тебя.

Расскажи, чего ты боишься больше всего.
И она рассказала. Про страх остаться одной. Про чувство,

что она недостаточно хороша. Про ночные кошмары, где она
опаздывает на поезд, который увозит всех, кто ей дорог.

Он слушал, кивал, гладил её по руке. А потом сказал:
— Знаешь, ты такая искренняя. Это редкость. Я хочу, что-

бы ты всегда оставалась такой. Не позволяй никому застав-



 
 
 

лять тебя прятать свои чувства.
В тот момент Даша почувствовала себя особенной. Но

где-то на краю сознания шевельнулась мысль: «А сам-то ты
свои чувства прячешь».



 
 
 

 
Глава 3. Тень сомнения

 
Всё началось с мелочей. Даша заметила, что Никита ино-

гда как будто «переигрывает» эмоции. Когда она рассказы-
вала что-то грустное, он делал паузу, чуть наклонял голову,
словно специально подбирал нужную реакцию. Не спонтан-
ную, а выверенную.

А ещё он умел одним словом заставить её сомневаться в
себе.

— Ты сегодня какая-то нервная, — бросил он как-то меж-
ду делом. — Всё в порядке?

Даша замерла. Она и правда нервничала — из-за работы,
из-за мамы, которая болела. Но после его слов она вдруг по-
думала: «Может, я правда слишком остро реагирую?»

— Прости, — вздохнула она. — Наверное, я просто уста-
ла.

— Ничего, — он улыбнулся, но улыбка была не тёплой,
а какой-то отстранённой. — Ты просто слишком много на
себя берёшь.

Позже, просматривая переписку, Даша наткнулась на
странное. В одном из сообщений Никита написал: «Ты ведь
знаешь, что ты для меня важнее всех?» — и отправил это
ровно в тот момент, когда она начала задавать вопросы про
ту девушку в красном.

Она долго смотрела на экран, пытаясь понять, что её тре-



 
 
 

вожит. И вдруг осознала: это не забота. Это способ сбить её
с мысли.



 
 
 

 
Глава 4. Чужая переписка

 
Даша не хотела шпионить. Но телефон Никиты лежал на

столе экраном вверх, и на него пришло уведомление: «Ка-
тя: ты обещал позвонить».Имя было незнакомым. Даша за-
мерла, чувствуя, как внутри всё сжимается. Она не стала от-
крывать сообщение. Но и забыть не смогла.Вечером она по-
пыталась заговорить об этом.— Кто такая Катя? — спроси-
ла она как можно спокойнее.Никита даже не вздрогнул. Он
просто посмотрел на неё, чуть приподняв бровь.— Коллега,
— ответил он. — У нас проект, она немного эмоциональная.
Постоянно пишет, что всё горит. Ты же не ревнуешь?Слово
«ревнуешь» прозвучало не как вопрос, а как мягкий упрёк.
Будто Даша была не права, что вообще спросила.— Просто
странно, что ты не говорил о ней, — пробормотала она.— Да
там нечего говорить, — пожал плечами Никита. — Обычный
рабочий хаос. Зачем тебе лишние переживания?И снова она
почувствовала, как её тревога превращается в чувство вины.
«Может, я и правда придумываю проблемы?»Но в ту же ночь
Даша не могла уснуть. Она встала, подошла к окну и вдруг
поняла: Никита не скрывает что-то конкретное. Он скрыва-
ет саму возможность задавать вопросы.



 
 
 

 
Глава 5. Игра в доверие

 
Никита стал ещё внимательнее. Привозил кофе по утрам,

помнил, какой сироп она любит. Писал милые сообщения в
течение дня: «Только что увидел кота, который смотрел на
меня так, будто я ему что-то должен. Вспомнил тебя».Это
сбивало с толку. Как можно одновременно чувствовать себя
любимой и не в своей тарелке?Однажды он предложил:—
Давай сыграем в одну игру. Будем рассказывать друг дру-
гу по одному секрету в день. Без осуждения. Просто что-
бы стать ближе.Даша согласилась. И рассказала про свой са-
мый стыдный секрет: как в детстве украла у подруги закол-
ку и потом неделю не могла ей в глаза смотреть.Никита слу-
шал, кивал, улыбался. А потом сказал:— Это так мило. Ты
такая настоящая.Его секрет был безобидным: «Однажды я
проспал важную встречу и свалил вину на пробки, хотя про-
сто забыл поставить будильник».Даша ждала чего-то боль-
шего. Чего-то, что покажет его уязвимость. Но он снова ушёл
от серьёзного.И тогда она поняла: игра была не про сближе-
ние. Она была про то, чтобы Даша продолжала открываться,
а он — оставался в тени.
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