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Дара Вейн

    «Тонкий лёд»

Глава 1. Первое свидание
      
Даша смотрела на Никиту и пыталась понять, почему у неё внутри всё дрожит. Он был не из тех, кто сразу берёт штурмом: наоборот, он будто специально делал паузы, давая ей самой заполнять тишину.— Ты сегодня какая-то задумчивая, — сказал он, слегка наклонив голову. — Наверное, думаешь, что я слишком много спрашиваю. Но знаешь, мне правда интересно. Каждый твой ответ — как кусочек пазла.Даша улыбнулась, чувствуя, как напряжение немного отпускает. Ей нравилось, что он её слушает. Или ей казалось, что нравится?Он заказал ей любимый десерт, хотя она упомянула о нём только вскользь, в переписке за два дня до встречи.— Как ты запомнил? — удивилась она.— Я запоминаю всё, что касается тебя, — спокойно ответил он, и в его голосе не было ни капли пафоса, только уверенность, от которой становилось тепло.Но когда он отлучился в уборную, Даша заметила, как он на секунду задержался у соседнего столика, чтобы перекинуться парой слов с девушкой в красном платье. Та рассмеялась, будто он сказал что-то невероятно остроумное. Даша нахмурилась, но тут же одёрнула себя: «Ну, он обаятельный. Это нормально».Когда Никита вернулся, он будто прочитал её мысли.— Ты видела? — кивнул он в сторону соседнего столика. — Это моя бывшая однокурсница. Мы не виделись сто лет. Просто вежливость.И Даша поверила. Потому что он смотрел ей прямо в глаза, без тени смущения, и это выглядело как честность.Но уже на выходе, когда он галантно подал ей руку, она поймала на себе взгляд той девушки в красном. В нём было не любопытство, а что-то другое — усталое, почти сочувствующее. И Даша вдруг подумала: «А сколько ещё таких девушек он встречал просто по-дружески?»
Глава 2. Идеальная картинка\
      
Через две недели они уже казались идеальной парой. Никита знал, какие цветы Даша любит, какие фильмы заставляют её плакать, а какие — злиться. Он всегда был на связи, но никогда не давил: «Если тебе нужно побыть одной — я тут. Просто знай, что я думаю о тебе».
Но чем лучше он её знал, тем сильнее Даша чувствовала, что сама знает о нём всё меньше. Он ловко уводил разговоры от себя: «Да что там обо мне, ты интереснее». Или смеялся: «Я скучный, у меня нет захватывающих историй».
Однажды Даша спросила про его родителей.
— Они живут в другом городе, — коротко ответил он. — Видимся редко.
— А что за город? — не унималась Даша.
Никита чуть нахмурился, будто она спросила что-то неуместное.
— Маленький. Ничего особенного. Давай лучше про тебя. Расскажи, чего ты боишься больше всего.
И она рассказала. Про страх остаться одной. Про чувство, что она недостаточно хороша. Про ночные кошмары, где она опаздывает на поезд, который увозит всех, кто ей дорог.
Он слушал, кивал, гладил её по руке. А потом сказал:
— Знаешь, ты такая искренняя. Это редкость. Я хочу, чтобы ты всегда оставалась такой. Не позволяй никому заставлять тебя прятать свои чувства.
В тот момент Даша почувствовала себя особенной. Но где-то на краю сознания шевельнулась мысль: «А сам-то ты свои чувства прячешь».
Глава 3. Тень сомнения
      
Всё началось с мелочей. Даша заметила, что Никита иногда как будто «переигрывает» эмоции. Когда она рассказывала что-то грустное, он делал паузу, чуть наклонял голову, словно специально подбирал нужную реакцию. Не спонтанную, а выверенную.
А ещё он умел одним словом заставить её сомневаться в себе.
— Ты сегодня какая-то нервная, — бросил он как-то между делом. — Всё в порядке?
Даша замерла. Она и правда нервничала — из-за работы, из-за мамы, которая болела. Но после его слов она вдруг подумала: «Может, я правда слишком остро реагирую?»
— Прости, — вздохнула она. — Наверное, я просто устала.
— Ничего, — он улыбнулся, но улыбка была не тёплой, а какой-то отстранённой. — Ты просто слишком много на себя берёшь.
Позже, просматривая переписку, Даша наткнулась на странное. В одном из сообщений Никита написал: «Ты ведь знаешь, что ты для меня важнее всех?» — и отправил это ровно в тот момент, когда она начала задавать вопросы про ту девушку в красном.
Она долго смотрела на экран, пытаясь понять, что её тревожит. И вдруг осознала: это не забота. Это способ сбить её с мысли.
Глава 4. Чужая переписка
      
Даша не хотела шпионить. Но телефон Никиты лежал на столе экраном вверх, и на него пришло уведомление: «Катя: ты обещал позвонить».Имя было незнакомым. Даша замерла, чувствуя, как внутри всё сжимается. Она не стала открывать сообщение. Но и забыть не смогла.Вечером она попыталась заговорить об этом.— Кто такая Катя? — спросила она как можно спокойнее.Никита даже не вздрогнул. Он просто посмотрел на неё, чуть приподняв бровь.— Коллега, — ответил он. — У нас проект, она немного эмоциональная. Постоянно пишет, что всё горит. Ты же не ревнуешь?Слово «ревнуешь» прозвучало не как вопрос, а как мягкий упрёк. Будто Даша была не права, что вообще спросила.— Просто странно, что ты не говорил о ней, — пробормотала она.— Да там нечего говорить, — пожал плечами Никита. — Обычный рабочий хаос. Зачем тебе лишние переживания?И снова она почувствовала, как её тревога превращается в чувство вины. «Может, я и правда придумываю проблемы?»Но в ту же ночь Даша не могла уснуть. Она встала, подошла к окну и вдруг поняла: Никита не скрывает что-то конкретное. Он скрывает саму возможность задавать вопросы.


    Глава 5. Игра в доверие
      

      Никита стал ещё внимательнее. Привозил кофе по утрам, помнил, какой сироп она любит. Писал милые сообщения в течение дня: «Только что увидел кота, который смотрел на меня так, будто я ему что-то должен. Вспомнил тебя».Это сбивало с толку. Как можно одновременно чувствовать себя любимой и не в своей тарелке?Однажды он предложил:— Давай сыграем в одну игру. Будем рассказывать друг другу по одному секрету в день. Без осуждения. Просто чтобы стать ближе.Даша согласилась. И рассказала про свой самый стыдный секрет: как в детстве украла у подруги заколку и потом неделю не могла ей в глаза смотреть.Никита слушал, кивал, улыбался. А потом сказал:— Это так мило. Ты такая настоящая.Его секрет был безобидным: «Однажды я проспал важную встречу и свалил вину на пробки, хотя просто забыл поставить будильник».Даша ждала чего-то большего. Чего-то, что покажет его уязвимость. Но он снова ушёл от серьёзного.И тогда она поняла: игра была не про сближение. Она была про то, чтобы Даша продолжала открываться, а он — оставался в тени.
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