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Аннотация
Говорят,в приморской тайге,где туман встречается с

океаном,есть места,где реальность становится зыбкой,а граница
между внутренним и внешним истончается.Это мистический
рассказ,пропитанный солью Японского моря и ароматом
багульника.Рассказ о том,как услышать тишину внутри себя-и
научиться управлять реальностью...
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ШЕПОТ БАГУЛЬНИКА
 

Рассказ
 

Туман пришел с моря,когда они еще только ставили
палатки.Сначала он тонкой струйкой потек по руслу ру-
чья,путаясь в корнях прибрежных ив.Потом,напитавшись
влагой,стал подниматься выше,облизывая замшелые стволы
маньчжурского ореха и кедра.К тому времени,когда солнце
скатилось за хребет Сихотэ-Алиня,весь берег утонул в бе-
лой,почти осязаемой глухоте.

Они сидели на галечной косе у подножия сопки Вер-
блюд-странной двугорбой горы,что нависла прямо над кром-
кой Японского моря.Слева шумел прибой,справа стеной сто-
яла тайга.Друзья орали дембельские песни,размахивая бу-
тылками,и пламя костра выхватывало из темноты их рас-
красневшиеся,пьяные лица.

Михаил сидел на выбеленном солью бревне и смотрел
сквозь огонь в туман.Ему казалось,что там,в серой мгле,что-
то дышит.Не зверь,не человек-скорее сам воздух сгущает-
ся в нечто живое,имеющее волю и взгляд.Туман здесь на
Дальнем Востоке,был особенным.Он не просто висел в воз-
духе-он полз,клубился,затапливал низины как второе,белое
море.В нем тонули звуки,запахи,само время.В детстве Ми-



 
 
 

хаил слышал от старых удэгейцев,знакомых отца,что в такие
ночи граница между мирами истончается,и духи предков вы-
ходят к воде посмотреть на живых.

-Миха!Ты че загрустил!?Батя бы сказал-наливай!
Крикнул Серега,лучший друг с детства,и ляпнул про от-

ца.Без злобы,просто чтобы растормошить.Но у Михаила
внутри что-то хрустнуло,как сухая ветка под сапогом.О-
тец умер три месяца назад,пока он тянул лямку в Забай-
калье.Письмо запоздало,командиры не отпустили-вот и вся
правда,простая,как гильза.

-Заткнись,-тихо сказал Михаил
-Да ладно,Мих,ну че ты...
Он не помнил,как вскочил.Помнил только хруст гальки

под ногами и слепую ярость которая толкала его все глуб-
же в лес,прочь от костра,прочь от жалостливых глаз.Вет-
ки хлестали по лицу,папоротники цеплялись за штанины,а
туман смыкался за спиной,отрезая все звуки-ни смеха,ни
прибоя.Только глухая,ватная тишина тайги и его собствен-
ное дыхание,громкое,как работа поршня.Он бежал,раздви-
гая мокрые ветки,и багульник-целые заросли багульника,ро-
зового на фоне белесого тумана даже в темноте-хлестал
по лицу,осыпая лепестками.И словно шептал вслед:"Оста-
новись.Успокойся.Иначе-поломаешься".Но он не слушал,он
бежал пока нога не провалилась в пустоту...

Скальный выступ был не высоким-метра три,не боль-
ше.Но внизу ждали острые камни и корни старого кед-



 
 
 

ра,толстые,как руки мертвеца.Михаил услышал хруст соб-
ственной кости раньше,чем почувствовал боль.А потом боль
пришла-тупая,накрывающая,-и сознание милосердно погас-
ло...Последнее,что он увидел,-туман над собой.Он клубил-
ся,собираясь в складки,словно огромное живое существо на-
клонялось над ним,чтобы рассмотреть незваного гостя.

Очнулся он в тепле.
Пахло воском,сушеной мятой и чем-то смолистым,как ла-

дан в той маленькой церкви во Владивостоке,куда в детстве
водила мать.Голова гудела,левая голень горела огнем.Он по-
пытался пошевелиться-и застонал сквозь зубы.

-Лежи.Кость я вправил,лубок наложил.Только глупость
твою поправить не смогу-тут уж сам.

Голос был тихим,сухим,как шелест бересты на ветру.Ми-
хаил скосил глаза.Рядом на низком чурбачке сидел человек в
холщовой рубахе.Жилистый,седая борода клином,длинные
волосы убраны в хвост.Глаза светлые,цвета грозовой воды,и
смотрели они не на Михаила,а куда-то сквозь,словно читали
не лицо,а что-то за ним.

-Вы кто?Где я?
-Зови отец Арсений.Ты в моем скиту,на южном скло-

не Верблюда.Твои друзья уже третий день лес прочесыва-
ют,да только туман им не дается.Ушел ты далеко парень.По-
везло,что я рядом был.Три дня...Михаил попытался осо-
знать эту информацию,но мысли путались.За окном-если
это можно назвать окном,просто проем,затянутый бычьим



 
 
 

пузырем,-клубилась все та же белая мгла.
-Почему туман не уходит?-спросил он,сам не зная зачем.
Арсений чуть ксмехнулся в бороду:
-А ты ему прикажи.Он тебя слушается.
Михаил решил,что у старика не все дома,и провалился в

тяжелый вязкий сон...
Дни текли медленно,как смола по сосновой коре.Арсений

поил его горьким вываром из корня элеутерококка,менял
повязки из чистого мха сфагнума,молчал.Келья была кро-
хотной,всего три шага в длину-грубо срубленный сруб,про-
конопаченный схом,с печью-каменкой в углу.На столе сто-
яли глиняные горшки с сушеными травами, на стене висел
старый медный крест,а у двери лежала вязанка кедрового
лапника,издававшего терпкий смолистый запах.
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