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Дара Вейн

    «Алый шёлк и пепел перестройки»

Глава 1. Москва, 1989. Запах перемен и горечь обмана
      
Москва в 1989 году дышала не воздухом — она дышала надеждой и страхом. По улицам ходили люди с плакатами, в магазинах пустели полки, а в воздухе витало ощущение, что старый мир рушится, а новый ещё не родился. На фоне серых панелек и редких ярких вывесок всё казалось зыбким, ненадёжным.
Диана Преображенская верила в чудеса. Ей было двадцать — возраст, когда кажется, что жизнь обязана быть красивой. Она училась на филологическом, носила цветастые платья поверх водолазок и мечтала о чём-то большом — о стихах, о любви, о Париже.
А потом появился Владимир. Он был старше на семь лет, говорил уверенно, смотрел прямо, знал, где достать дефицитные духи и билеты на закрытые показы. Для Дианы он был окном в другой мир — мир, где всё возможно.
— Ты создана не для общежитий и очередей, — шептал он ей, проводя пальцем по её щеке. — Ты — как редкий цветок. Тебе нужно солнце, простор, восхищение.
Она верила каждому слову. И когда он предложил переехать к нему — в маленькую, но отдельную квартиру на окраине, — она согласилась, не раздумывая. Родители в провинции не поняли: «Он ведь не женится на тебе, дочка». Но Диана отмахнулась: «Мы строим новую жизнь. Всё будет иначе».
Сначала всё и правда было иначе. Он водил её в кафе, где подавали настоящий кофе, дарил книги на иностранных языках, рассказывал истории о дальних странах. Диана смотрела на него, как на волшебника, который может раздвинуть стены этого города.
Но потом волшебство начало рассыпаться.
Владимир стал пропадать на «встречах», возвращался поздно, с холодным взглядом и отговорками. Деньги, которые он давал, заканчивались быстрее, чем она успевала их тратить. А однажды, вернувшись из университета, она застала его в квартире с другой женщиной. Не с любовницей — с женой.
— Прости, я не хотел, чтобы ты узнала так, — сказал он, застёгивая рубашку, и в его голосе не было ни капли раскаяния, только раздражение.
Диана стояла, прижимая к груди стопку книг, и чувствовала, как земля уходит из-под ног.
— Но ты же говорил ты говорил, что мы
— Я много чего говорил, — перебил он, избегая её взгляда. — Мир меняется, Диана. Каждый теперь сам за себя.
Через час её вещи лежали у подъезда. Владимир стоял в дверях, держа в руках ключи.
— Прости. У меня свои планы. А ты ты молодая. Придумаешь что-нибудь.
И дверь захлопнулась.
Глава 2. Выживание
      
Диана осталась на улице. В кармане — три рубля, в душе — пустота, в голове — гул, который заглушал даже шум московских улиц.
Первые дни она ночевала у подруг, но те сами едва сводили концы с концами. Потом — на вокзале, завернувшись в пальто, слушая, как поезда уносят людей туда, где, может быть, лучше.
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