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Аннотация
Лес помнит всё.
Пятеро друзей отправились на речку — пиво, гитара, смех до

утра. Никто не знал, что этот вечер станет последним нормальным
в их жизни. В чаще леса их ждал старый амбар. И человек,
который считает лес своим домом, а людей — чужаками.

Теперь Вова держит камеру и записывает правду. Ту, которую
не напечатают в газетах. Ту, за которую он готов заплатить
свободой.

Детектив о том, как один вечер разбивает шесть жизней.
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Пролог
 

Ночь. Комната Вовы. На столе старая видеокамера. Вова
сидит за столом, смотрит в объектив. Он бледный, под гла-
зами круги.

— Я нашёл эту камеру на чердаке. Она лежала там годами.
Я взял её с собой, чтобы снять этот день. Просто хороший
день с друзьями. Мы пошли в лес, просто отдохнуть. Я даже
не знал, что этот день станет последним нормальным днём
в моей жизни.

Он замолкает, смотрит в сторону, потом снова в объектив.

— Я записываю это, потому что хочу, чтобы кто-то узнал
правду. Не ту, что напишут в газетах. А ту, что видела моя
камера.



 
 
 

Он выключает камеру.



 
 
 

 
Глава 1 - Тихий вечер.

 

Вова снимает друзей, идущих по тропинке в лес. Рюкзаки,
пакеты с едой, полотенца. Солнце светит.

— Ну что, погнали! У нас есть пиво, сосиски, хорошее
настроение. Сегодня мы — команда мечты.

Федя идёт впереди, не оборачиваясь.

— Ага, команда мечты. Особенно ты, Вован, со своей ка-
мерой.

— Не парься, я только для себя.

— Он говорит «для себя», а сам потом монтирует два ча-
са, — смеётся Полина.

— Ты даже фокус настроить не умеешь.

— Ребят, дайте человеку снимать, — вступается Катя.

— Наши лучшие моменты — это когда мы жрём сосиски
и ржём, — говорит Федя.



 
 
 

— Вова, сними, как Федя сейчас споткнётся.

— Полина, тебе лишь бы кого-то подставить.

— Кадр! Федя, улыбнись!

Федя поворачивается и показывает средний палец, но с
улыбкой.

— Это не улыбка.

— А это моя визитная карточка.

Они идут дальше. Вова снимает лес, солнце, потом снова
друзей.

— Вован, а ты правда программист? Или просто притво-
ряешься? — спрашивает Катя.

— А ты правда кондитер? Или просто притворяешься?

— Я правда. Ты мои пирожки ел.

— А ты мои коды не видела. Так что мы квиты.



 
 
 

— Ой, да вы оба притворяетесь. Вован пишет говнокод,
Катя печёт говнопироги, а я работаю в автосервисе и знаю,
что всё это говно, но я вас за это люблю.

— Федя, ты такой тактичный.

— Ага. Это я с детства.

Все смеются.

Они доходят до реки. Вода тёплая, песок чистый. Все бро-
сают вещи, Федя с разбегу плюхается в воду.

— А-а-а, блин… холодная! Но кайф!

— Ты просто нырять не умеешь.

— Я вообще не умею нырять. Я умею только машины чи-
нить и на гитаре играть.

Катя смеётся, снимая футболку.

— И сигареты курить.

— Это само собой.



 
 
 

После купания Федя и Катя уходят за хворостом. Вова и
Полина остаются у реки. Он снимает её.

— Ты сегодня красивая.

— Ты каждый раз это говоришь.

— Потому что это правда.

Она смотрит на него.

— Зачем ты снимаешь? Правда.

— Чтобы запомнить. Вдруг это — последний раз.

Она улыбается, но улыбка грустная. Протягивает руку, ка-
сается его руки. Коротко. Потом встаёт.

— Пойдём, а то Федя сожрёт все сосиски.

Начинается закат. Жарят сосиски, пьют пиво. Федя доста-
ёт сигареты, закуривает.
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