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Аннотация
Он помнит небо. Он помнит ветер. Двадцать лет Рома прожил

в бетонной клетке под землёй, мечтая о мире, которого больше
нет. Когда дверь бункера открывается, мечта оборачивается
кошмаром. Внешний мир — это руины, радиация и жестокость,
где люди стали опаснее мутантов. Единственная надежда —
мифическая «земля обетованная», последний клочок чистой
земли. Путь к ней усеян кровью. Союзники могут предать, а
любовь, найденная среди руин, стать самым опасным оружием.
Сможет ли Рома дойти до конца и какую цену он готов заплатить
за право узнать правду?
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1. Тот, кто вышел
 

Глава 1. ТЕНИ ПРОШЛОГО
 

Сон всегда приходил к Роме не целостной картиной, а че-
хардой обрывков. Точно сломанный проектор выстреливал
случайные кадры из давно выцветшей плёнки.

Вот он, четырёхлетний, босиком бежит по асфальту, тёп-
лому после только что прошедшего летнего дождя. Пятки
шлёпают по лужам, в которых дрожит и мнётся отражение
уличных фонарей. Он пытается поймать собственную тень
— длинную, уродливую, убегающую от него.

Вот внезапный подъём в воздух. Мамины руки, пахнущие
духами и чем-то родным, печёным. «Смотри, Ромчик, оду-
ванчик! Лови!» Белый пушистый шарик ускользает, рассы-
паясь на парашютики.

Вот сильные, привыкшие к дисциплине пальцы отца сжи-
мают его плечо. Голос суровый, но с непрошеной теплотой
где-то глубоко внутри: «Крепись, сынок. Мужики не пла-
чут».

А потом — резкий скрип, будто ту самую плёнку порва-



 
 
 

ли. Тёмный кадр. Давка в узком коридоре, где пахнет потом,
страхом и металлом. Крики, заглушаемые оглушительным
рёвом механизмов где-то выше. Грохот захлопывающихся
стальных дверей — от которого закладывает уши.

И тишина, не отсутствие звука, а нечто живое и гулкое.
Тишина подземелья, ставшая саундтреком на двадцать лет.

Рома открыл глаза, вглядываясь в знакомый до боли пото-
лок. Над его кроватью тянулась старая светодиодная лента.
Её голубоватый, безжизненный свет был выверен до милли-
ватта — экономия ресурсов.

Это сияние отражалось в полированных поверхностях
вентиляционных труб, опоясывавших комнату, создавая
призрачные блики. Воздух пах озоном от фильтров, сладко-
ватой пылью рекуператоров и домом. Так пах их Блок. Так,
по его убеждению, должен был пахнуть весь мир.

Он потянулся. Пружины кровати отозвались привычным,
утробным скрипом. Комнатка, которую он делил с Петькой,
была крохотной: шесть шагов в длину, четыре в ширину.
Каждый сантиметр здесь был обжит, осмыслен, превращён
в крепость.

Стены из пористого серого бетона скрывали самодель-
ные обои — калейдоскоп из старых географических карт с
неведомыми странами, выцветших иллюстраций из журна-
лов «Вокруг света», детских рисунков, заботливо покрытых
слоем лака.

На полке над изголовьем, как на алтаре, стояли артефакты



 
 
 

старого мира: пластиковая машинка с отколотым колесом,
три загадочные ракушки, подаренные когда-то Петькиной
мамой («С южного моря, сынок, там тепло»), и самая ценная
реликвия — потрёпанная книга «Волшебник Изумрудного
города» с иллюстрациями, выцветшими до бледно-розовых
и салатовых пятен.

Рома провёл пальцами по гладкой, прохладной странице.
Он уже не помнил радости той жизни. Вернее, помнил, но
эти воспоминания превратились в гербарий — плоские, за-
сушенные образы без запаха и тактильных ощущений.

Они не пахли тем ветром, что гулял во дворе, смешивая
ароматы цветущих лип, речной сырости и далёких полей. Не
шуршали тем дождём, от которого мама закутывала его в
свой большой плащ, а он смеялся, пытаясь поймать струйки
языком.

Остались лишь имена, выжженные в сознании горьким
вкусом потери: Лидия и Александр, его родители.

Последний кадр: отец в расстёгнутой военной форме, его
шершавые ладони на детских плечах. Он что-то говорил. Что
именно — Рома не мог вспомнить, сколько ни бился. Оста-
лось лишь смутное ощущение, похожее на обещание: «Я вер-
нусь».

Но не вернулся.
— Эх — тихо выдохнул Рома, спуская ноги на холодный

пол.
Линолеум был потёрт до дыр возле кровати и у двери —



 
 
 

следы двух десятилетий жизни. Он натянул простой хлопко-
вый комбинезон, а поверх — синий рабочий, весь в аккурат-
ных, почти невидимых заплатках на коленях и локтях. Рабо-
та Петьки: тот хоть и был клоуном, но шил волшебно.

Чёрные армейские берцы, тяжёлые, неубиваемые, за
несколько лет принявшие форму его ноги. Берцы, которые
достались по наследству от старого механика.

Дверь распахнулась, и в комнату ворвался, будто ураган в
человеческом обличье, Пётр Александрович, он же Петька.

— Ромыч! Проснись уже! Хватит в потолок плевать!
— Фёдорович нас уже, наверное, с караулом ждёт. Я вче-

ра, представляешь, энергосберегающие лампы в общий зал
вкрутил. Так баба Маня чуть не прибила меня шваброй!
Орёт: «Убери свою мертвечину, у меня от этого холодного
света мигрень!» Ха-ха!

Рома невольно ухмыльнулся. Петька в свои двадцать
шесть оставался вечным двигателем Блока, источником ха-
оса и света в равной мере. Рыжие вихры, которые не брала
никакая расчёска. Веснушчатое лицо с постоянной готовно-
стью к авантюре. Глаза, вечно ищущие повод для шутки или
приключения.

— Не ори, — проворчал Рома, завязывая шнурки. —
Проснулся я. А с лампами сам нарвался. Надо было спро-
сить.

— Да брось ты! Оживляем интерьер! — Петька щёлкнул
выключателем.



 
 
 

Новая лампа на потолке вспыхнула ярким, почти белым
светом, заливая комнату неестественным, но таким желан-
ным сиянием.

— Видишь? Почти как ну, как тогда. Помнишь солнце?
Рома задумался.
Солнце Он помнил его не как шар на рисунках, а как об-

щее ощущение: тепло, разливающееся по лицу, свет, от ко-
торого щуришься, длинные чёткие тени на асфальте. Дет-
ская память стёрла детали, оставив лишь смутный образ че-
го-то огромного, доброго и важного, что осталось там, навер-
ху. Теперь это казалось красивой, но невозможной сказкой.

— Чего ты, мечтатель? — Петька плюхнулся на свою кро-
вать, скрестив ноги. — Опять про старый мир думал? Тебе
тогда сколько было? Три? Пять?

— Четыре, — тихо ответил Рома, отворачиваясь, чтобы
застегнуть комбинезон.

Эти обрывки были слишком личными, слишком хрупки-
ми, чтобы делиться даже с лучшим другом. Они были его
последней связью с чем-то настоящим.

— Четыре — протянул Петька. На мгновение в его жи-
вых глазах мелькнула несвойственная ему тень. — Мама го-
ворила, ты тогда совсем крохой был, но ни слезинки. Стоял у
стенки, смотрел на всех такими огромными, взрослыми гла-
зами. Она сразу сказала: «Этот — крепкий. Выживет». И не
ошиблась.

Он вскочил, хлопнув Рому по плечу с такой силой, что тот



 
 
 

качнулся.
— Давай-давай, побежал я! Не хочу, чтобы Фёдорович

нам сегодня весь малиновый рассвет испортил. А ты дого-
няй!

Петька вылетел в коридор. Его быстрые шаги отдавались
гулким, беззаботным цоканьем по металлическим пласти-
нам настила.

Рома вышел следом.
Утренняя жизнь Блока 7 была похожа на работу отлажен-

ного, шумного механизма. Коридор, узкий и длинный, как
артерия подземного левиафана, гудел голосами.

Мимо пронеслась ватага детей лет семи-восьми — чи-
стые, здоровые лица, яркие глаза. Они родились здесь и не
знали другого мира. Их смех звенел о стены — беззаботный
и страшный в своей нормальности.

Из двери напротив вышла тётя Глаша, несла она корзину с
бельём. Её лицо, испещрённое морщинами-картами прожи-
тых лет, при виде Ромы смягчилось.

— Роман, доброе утро. Петьку уже успела увидеть!
Мелькнул как шальная пуля.

— Доброе, тётя Глаша.
— К Фёдоровичу? — Она кивнула в сторону администра-

тивного крыла. — Берегите его, старика. Не выводите из се-
бя. Нервы у него, знаешь, не железные.

Она улыбнулась одними глазами и поплелась дальше, к
постирочной. Её тапочки зашуршали по полу.



 
 
 

Блок жил по своему, выверенному двумя десятилетиями,
расписанию. Смена фильтров вентиляции. Проверка гидро-
понных грядок в агросекторе — там под фиолетовыми лам-
пами зрели бледные, но жизненно важные помидоры и зе-
лень.

Занятия в школе, где учили не только математике, но и
устройству систем жизнеобеспечения. Дежурство на кухне.
Работа в мастерских.

Сто двадцать шесть душ. Одна большая, вынужденно
близкая семья, где все друг друга знали, все были на счету.
Здесь не было места чужакам. Здесь нельзя было быть чу-
жим.

Рома шёл медленнее Петьки, впитывая привычные дета-
ли, будто видел их в последний раз.

Вот на стене, у развилки, висел «Уголок Памяти». Под
стеклом — несколько потускневших, заламинированных
фотографий первых лет жизни в Блоке: люди с испуганными,
но полными надежды глазами. Списки погибших во время
«Большой Паники» — короткого, но кровавого бунта на пя-
том году изоляции, когда отчаяние взяло верх над разумом.

Рядом висела стенгазета, которую вёл Петька. Сегодня на
первой полосе красовалась карикатура: Фёдорович в виде
сурового, но доброго медведя в фартуке, раздающего детям
конфеты (которых, конечно, не было).

Из приоткрытой двери столовой тянуло успокаивающим
запахом овсяной каши и травяного чая. Стандартный, сыт-



 
 
 

ный, без изысков завтрак.
Рома свернул в более широкий, «официальный» коридор,

ведущий к административной зоне. Стены здесь были окра-
шены в бледно-зелёный «успокаивающий» цвет, который с
годами лишь стал напоминать цвет болезни.

Он дошёл до знакомой двери, обитой потёртым, линялым
кожзамом. Сделал паузу, собрался. Три чётких, негромких
стука — как когда-то учил отец Или это он сам придумал?

— Доброе утро, Тимофей Фёдорович. Разрешите войти?
Из-за двери донёсся глубокий вздох и знакомый, хрипло-

ватый от утренней сигареты или бессонницы бас.
— Ромка, ну сколько можно «Тимофей Фёдорович» —

это я в прошлой жизни, может, и был. Сейчас просто Фёдо-
рович. Проходи, проходи.

Рома открыл дверь и замер на пороге.
Кабинет Фёдоровича наверняка был самым просторным

нежилым помещением в Блоке и, несомненно, самым ши-
карно обставленным. В центре большой овальный стол из
светло-серого, практически неубиваемого пластика. Вокруг
него — десяток стульев.

Здесь раз в неделю собирался Совет Блока, решая вопро-
сы от распределения пайков до воспитательных мер для того
же Петьки.

Во главе стола стоял главный символ власти и ответствен-
ности: массивное, потёртое до дыр, но всё ещё величествен-
ное кожаное кресло. И в нём, как капитан на мостике тону-



 
 
 

щего корабля, восседал Тимофей Фёдорович.
Но не это привлекло внимание Ромы.
Воздух в кабинете был густым, атмосфера почему-то по-

казалась ему тревожной. Фёдорович, обычно невозмутимый,
как скала, сидел ссутулившись и водил пальцем по какому-то
рапорту. Его лицо, обычно открытое, с живыми, умными
глазами, сейчас было скрыто тенью от нависших седых бро-
вей.

Рядом, развалившись на стуле и явно борясь со сном, си-
дел Петька. Но и его обычная развязность куда-то испари-
лась.

На стене за Фёдоровичем красовалась подробная схема
Блока — настоящая нервная система их подземного дома.
Мерцающие лампочки показывали состояние систем: венти-
ляция (стабильный зелёный), энергия (зелёный), вода (зелё-
ный).

И одна-единственная, в верхнем секторе, помеченном как
«Тех. ярус 1, шлюзовой отсек», мигала прерывистым, тре-
вожным жёлтым.

— Что ж, — откашлялся Фёдорович, откладывая бумагу,
— Раз уж все в сборе Петр Александрович, просыпайся. Де-
ло серьёзное.

Петька вздрогнул и выпрямился, пытаясь придать лицу
выражение деловой собранности.

— Фёдорович! — рявкнул он с такой готовностью, будто
ждал этой команды десятилетиями. — Мы технику безопас-



 
 
 

ности знаем как «Отче наш»! Оголённые провода не трогать,
пальцы в розетки не совать, защиту носить, перед работой
молиться хэ-хэ!

Он сам неуверенно хихикнул, но смех замер в воздухе, не
встретив отклика.

Фёдорович медленно поднял на него взгляд. В его серых,
пронзительных глазах, обычно добродушно-усталых, не бы-
ло ни капли веселья. Была лишь холодная, отточенная года-
ми решимость.

— Я тебе сейчас по лбу дам, Петя, — тихо, но очень чётко
произнёс он. — И никакая защита не поможет. Сегодня не
до шуток. Сесть. И молчать.

Петька, будто облитый кипятком, мгновенно смолк и съё-
жился на стуле, превратившись из урагана в испуганного
подростка.

Рома почувствовал, как по спине пробежали ледяные му-
рашки. Он видел Фёдоровича сердитым, строгим, смертель-
но усталым. Но таким сконцентрированным, будто перед ре-
шительным броском, — никогда.

Фёдорович отхлебнул из эмалированного стакана чай, ко-
торый, судя по отсутствию пара, уже остыл. Затем поставил
стакан с глухим стуком.

— На самом верхнем техническом ярусе, — начал он, чет-
ко произнося каждое слово, — в районе магистрального ка-
беля, ведущего к наружному гермозатвору и лифтовой шах-
те, произошло замыкание. Мощный, нештатный скачок. Си-



 
 
 

стема аварийного питания сработала, но проблема осталась.
Если её не устранить, через сутки-двое мы можем потерять
сорок процентов мощности.

Он сделал паузу, давая информации усвоиться.
— Степан Степанович, ваш учитель Он лучший механик,

каких я знал за всю жизнь. Но ему, Ромка, семьдесят два. И
его колено после того старого перелома Он на лестницу-то
на второй этаж с трудом поднимается. А там — вертикаль-
ная шахта. Сорок метров по почти отвесным, скользким сту-
пеням.

Он покачал головой.
— Он не полезет. Да я ему и не позволю. Так что вы там

будете сами.
Рома кивнул, сглотнув комок в горле. Степанович был для

них больше чем учителем — хранителем знаний, мудрым,
вечно ворчливым дедом, который мог починить всё от дет-
ской игрушки до сердца водоочистной станции.

— По лестнице? — не выдержал Петька. На этот раз его
голос звучал не дерзко, а с неподдельным, ребячьим удивле-
нием. — А лифт? Лифт же там есть!

— В том-то и вся загвоздка, — вздохнул Фёдорович, по-
тирая переносицу так, будто хотел стереть с лица усталость.
— Из-за этого самого замыкания управляющая плата лифта,
похоже, сгорела. Лифт мёртв. И не только он — часть осве-
щения на верхнем ярусе отключилась.

Он замолчал, подбирая слова, которые не хотелось произ-



 
 
 

носить вслух.
— И, что самое неприятное, скачок был такой силы, что

сработала часть аварийных протоколов. В том числе прото-
кол по наружному гермозатвору.

В кабинете повисла тишина, лишь слово «наружный» зве-
нело в ушах набатом.

— Он открылся? — спросил Рома. Его собственный голос
показался ему далёким, чужим.

— Не полностью. Основная бронезаслонка, слава богу, на
месте. Но внешний контур уплотнения, так называемая «гу-
ба», отошёл. Образовалась щель. Для человека — микроско-
пическая, пара сантиметров. Но достаточно большая, чтобы
внутрь попало ну, всё, что снаружи.

— Радиация, — безжизненно, констатируя факт, произ-
нёс Петька. Всё его озорство, весь задор испарились, оставив
лишь бледный румянец.

— Радиация, — подтвердил Фёдорович, кивнув. — Уро-
вень фона на поверхности, по последним довоенным расчё-
там, за двадцать лет должен был сильно упасть. До прием-
лемого. Но «сильно» — не значит «до нуля». И потом, мы
эти расчёты ни разу за всё это время не проверяли. Никто
не выходил.

Он перевёл дыхание.
— Ваша главная задача — найти источник замыкания,

устранить его и вручную, через аварийный привод, переза-
пустить протокол герметизации. Затвор должен закрыться



 
 
 

наглухо. Сталь к стали. Раздобудьте химкостюмы и противо-
газы.

Он посмотрел на них обоих. В его взгляде, обычно скры-
том под маской начальника, теперь была неприкрытая, от-
цовская тревога.

— И есть ещё один нюанс. Чисто гипотетический.
Фёдорович замялся, что было для него крайне нехарак-

терно. Он всегда говорил прямо.
— Замыкание было несколько часов назад. Мы не знаем,

что могло его вызвать. Старая проводка? Возможно. Но ес-
ли щель была достаточно долго открыта, туда могло что-то
просочиться с поверхности.

— Просочиться? — выдохнул Рома. Его голос дрогнул.
Он вспомнил страшные, наверняка приукрашенные исто-

рии, которые иногда, после второй кружки самогона из гид-
ропонной картошки, рассказывали старики в День Памяти у
макета камина. Истории о шестиногих тенях и рыскающих в
темноте парах красных глаз.

— Не знаю, — честно, без утайки ответил Фёдорович. —
Может, просто крысы, мутировавшие за поколения в темно-
те. Может, плесень, пожирающая изоляцию. А может, и ни-
чего. Но гипотезу надо проверить. Поэтому с вами пойдёт
Денис из охраны. С оружием.

Петька хотел что-то сказать, глаза его загорелись азартом
при слове «оружие», но Фёдорович резко, как ножом, под-
резал его жестом поднятой руки.



 
 
 

— Тише. Главное правило: никакой паники, никаких
лишних разговоров. Никто в Блоке, кроме нас четверых и
Степановича, не должен знать деталей. Не хватало нам слу-
хов, которые поползут по коридорам быстрее пожара. Люди
и так напуганы, живут на нервах. Поняли?

Петька с Ромой кивнули, будто синхронные марионетки.
— Хорошо. Собирайтесь. Инструменты, костюмы, фона-

ри. Встречаемся у поста охраны через сорок минут. Ромка,
останься на минуту. Петя, можешь идти.

Когда дверь за Петькой закрылась с тихим щелчком, Фё-
дорович откинулся в своём кресле-троне. Вся тяжесть лет,
ответственности и невысказанного груза разом легла на его
плечи. Он вдруг показался Роме не начальником, а просто
очень усталым, пожилым человеком.

— Садись, — сказал он уже не приказывающим тоном, а
приглашающим.

Рома сел на краешек стула напротив.
— Я не всё сказал при Петре, — начал Фёдорович, пони-

зив голос до доверительного шёпота. — Он храбрый, душа
нараспашку. Но импульсивный. А тебе, Ромка, нужно знать
всю правду.

Он помолчал, собираясь с мыслями.
— Мы, люди из бункеров, не были наверху с самого Дня

Нулевого. Никто. Все расчёты по радиации это всего лишь
теории, основанные на полураспаде изотопов, о которых мы
читали в книгах. Реальность может оказаться другой. Воз-



 
 
 

можно, дышать там уже можно. А возможно, один глоток то-
го воздуха — и лёгкие сгорят за считанные дни.

Фёдорович посмотрел Роме прямо в глаза.
— Мы не знаем. Мы в полной тьме. И про то, что могло

заползти Про щель, Ромка, я думаю, она не микроскопиче-
ская. Хотя так и сказал при Петре — сам знаешь его. Конеч-
но, гермозатвор открылся не полностью, но более чем доста-
точно. Я скептик, но мало ли кто или что могло зайти внутрь.
Ты меня понял?

Рома кивнул, сглотнув сухой, колючий комок в горле. Он
все прекрасно понял — они шли не на ремонт. Они шли в
абсолютную неизвестность, на край их маленького, хрупкого
мира.

— Денис — хороший мужик, спокойный, знает, что такое
дисциплина. Он будет вас прикрывать. Но ты, Ромка, — Фё-
дорович ткнул указательным пальцем в воздух по направле-
нию к его лбу, — ты там главный по ремонту. И главный вот
по этому.

Он открыл нижний ящик стола и вытащил небольшой
бледно-серый прибор с аналоговой шкалой и динамиком.
Дозиметр.

— Если стрелка поползёт в красную зону, или эта шту-
ка начнёт трещать, как сумасшедшая сорока, — немедленно
вниз. Без споров, без геройств. И чтоб вернулись целыми.
Все трое. Это не просьба. Это приказ.

Он встал, с трудом разгибая спину, подошёл и положил



 
 
 

свою тяжёлую, мозолистую руку на плечо Ромы. Прикосно-
вение было неожиданно тёплым и отеческим.

— Иди. И да хранит тебя Бог, сынок. Которого, может, и
нет. Но иногда в Него очень хочется верить.

Рома вышел из кабинета и медленно пошёл в сторону сво-
ей комнаты. В ушах гудело, как в раковине: наружный гер-
мозатвор поверхность радиация И сквозь этот гул пробилась
другая, навязчивая мысль, яркая и пугающая:

«Неужели я её увижу? Ту самую, из снов и забытых кар-
тинок? Пусть даже мёртвую, пусть даже на мгновение»

— Ромка! Эй, Земля вызывает Ромку!
Рома вздрогнул. Он на автомате прошёл мимо своей ком-

наты и стоял теперь у развилки, ведущей в агросектор, отку-
да тянуло влажным запахом растительности и удобрений.

Перед ним, уже с двумя набитыми сумками, стоял Петька.
Одну он протянул Роме.

— Держи. Сегодня нам эти игрушки пригодятся. Кстати,
дыру в твоей сумке я уже залатал, пока ты там с начальством
беседовал.

— Ты куда это шёл? В помидоры записываться? Или Фё-
дорович тебя сначала за картошкой отправил? — попытался
пошутить Петька.

Шутка вышла плоской и натянутой. Его собственное лицо
было непривычно серьёзным, а глаза бегали.

— Нет, — Рома потёр виски, где начинала стучать первая,
тревожная головная боль. — Просто задумался.



 
 
 

— О чём? О том, как там, наверху? — Петька понизил го-
лос до шёпота и придвинулся ближе. — Слушай, а что, если
Фёдорович что-то недоговаривает?

— Не знаю, Петь. Не знаю, — честно ответил Рома. — Но
страшновато.

— Да, — просто и без всяких прикрас сказал Петька.
В этом коротком, сдавленном слове было больше понима-

ния и братства, чем в любых длинных речах.
— Ладно, пошли к Степановичу.
Они пошли обратно, минуя общий зал. Утренняя жизнь

блока кипела. В углу, на импровизированной площадке, де-
ти под присмотром воспитательницы играли в «классики»
— клетки были обозначены на полу разноцветным скотчем.
Дети беззаботно смеялись.

У стойки библиотеки вечно недовольная, но добрая тё-
тя Зина выдавала кому-то толстый том технического спра-
вочника. В воздухе висел деловой гомон — звук нормальной
размеренной жизни, которая вот-вот могла перевернуться с
ног на голову.

«А что, если мы последние?» — внезапно, как удар то-
ком, пронзила Рому мысль. Он смотрел на смеющихся де-
тей. «Последние люди на Земле, играющие в классики под
искусственным солнцем, пока там, наверху, ветер гуляет по
руинам и воет в пустых заброшенных домах?»

«Нет», — тут же оборвал он мысль, с силой сжимая ручки
сумки. Не может этого быть. Просто не может. Где-то долж-



 
 
 

ны быть другие.
Он сглотнул, заставил себя двинуться и ускорил шаг, сле-

дуя за рыжей, беспокойной головой Петьки, который про-
кладывал путь сквозь толпу к мастерской, к их старому учи-
телю. К их «сенсею», как в шутку называл его Петька. Этот
старик за годы научил их всему — от починки проигрыва-
теля до тонкостей ремонта самого сердца Блока — системы
жизнеобеспечения.

И сейчас, идя за Петькой, Рома чувствовал — чувствовал
всем нутром, подсказывающим обычно верные решения, —
что его ждёт не просто ремонт. Ему стало казаться, что то,
что ждёт его впереди, может изменить всё.



 
 
 

 
Глава 2. ЗОВ ПУСТОТЫ

 
Дверь в мастерскую Степановича была не просто метал-

лической плитой. Она была памятной доской, хроникой их
взросления.

Посередине — строгая заводская табличка: «Мастерская
А.С. Степановича».

Снизу, криво, но намертво приваренной полосой, красо-
валось дополнение: «и пацанов». Эту вольность Петька со-
вершил пару лет назад, в день своего двадцатилетия. «Ну,
ведь это и наша мастерская!» — оправдывался он потом, от-
сиживаясь за чисткой картофеля за самовольное использо-
вание сварочного аппарата.

Степанович тогда бушевал, грозился вырвать табличку
вместе с куском стены, но так и не сделал этого. Может, по-
жалел сварку. А может, в глубине души был не против.

Петька, как всегда, влетел без стука.
— Доброе утро, о великий сенсей! Покорные самураи

явились за наставлением и смертоносным клинком! — вы-
палил он, расставив ноги в театральной позе.

Откуда он только брал эти слова? Они с Ромкой, конеч-
но, прочитали почти всю библиотеку Блока — от техниче-
ских справочников до потрёпанных романов. Но у Петьки
был дар: он впитывал образы, словно губка, и выдавал их в
самые неожиданные моменты.



 
 
 

В центре комнаты, под единственной яркой лампой, сидел
Степанович. Он не обернулся.

В его крепких, покрытых старческими пятнами и шрама-
ми руках примостился паяльник. Дымок тонкой струйкой
поднимался к потолку, растворяясь в запахе машинного мас-
ла, старой изоляции и табака.

— А, самураи, — хрипло отозвался старик. — Фёдорович
звонил. Говорит, на верхний ярус вас отправляет. Доросли,
видать.

Он отложил паяльник, с трудом поднялся, опираясь на
стол. Колено, сломанное в далёкой молодости, не гнулось.
Степанович двигался, раскачиваясь, как старый морской
волк на палубе.

Жилистый, почти лысый, с густыми чёрными бровями,
которые казались несоразмерно большими для его малень-
кого, умного лица. Глаза-буравчики, способные разглядеть
суть любой поломки сквозь слои ржавчины и времени.

— Собирать вас буду. И инструктировать.
Он подошёл к стеллажам, заставленным ящиками с безы-

мянными деталями, самодельными приборами и консервны-
ми банками с этикетками «Болты М6», «Диоды», «Прово-
да».

Степанович был не просто механиком. Он был алхими-
ком, превращавшим хлам в ресурсы. Его главная валюта —
самокрутки из сушёных листьев гидропонного табака с до-
бавлением бог весть чего. Люди говорили, курились они по-



 
 
 

чти как старые «Кэмел». За пачку таких можно было выме-
нять почти что угодно.

— Подниметесь, — начал он, снимая с полки тугие свёрт-
ки инструментов. — Кабель магистральный идёт к щитку
У-3. Там, думаю, собака и зарыта. Инженеры, мать их, всё
спутали.

Он поднял палец, привлекая внимание.
— Запомните: кабели идут вдоль западной стены. Идите

по ним. Не сворачивайте. Щиток У-7 можете глянуть мель-
ком, если У-3 в порядке, не лезть!

Он протянул Петьке не просто бумажку, а настоящую ре-
ликвию — многослойную, заламинированную скотчем кар-
ту верхнего технического яруса.

Петька почти вырвал её, развернул и начал водить паль-
цем, морща нос, словно читал древние руны.

— Балда, — беззлобно бросил Степанович. — Ромка, слу-
шай сюды.

Он повернулся к Роме. В глазах его исчезла привычная
едкая усмешка. Взгляд стал прямым, тяжёлым.

— Вот приборы. Пользоваться умеете. Два запасных фо-
наря ещё возьмите.

Он понизил голос.
— Фёдорович, поди, дозиметр дал? Если запищит, если

стрелка в красное — разворачиваетесь и бежите. Мне мёрт-
вых учеников не нужно, а то получится, зря я вас столько
лет учил. Понял? Вы, считай, мои руки. А руки должны быть



 
 
 

целы.
Рома кивнул, сжав челюсти. Степанович никогда не гово-

рил так.
— Противогазы вам выдали новые, — добавил старик,

указывая на два короба в углу. — Не те учебные, с дырками,
что тут валяются. И маски не снимать ни на секунду.

Последнюю фразу он произнёс так тихо, что Рома едва
расслышал.

Сумки оказались тяжёлыми, будто набитыми не инстру-
ментами, а свинцом.

По дороге к посту охраны Петька нервно болтал, но Рома
почти его не слушал. Он наблюдал за жизнью в Блоке, но
теперь видел её иначе.

Вот дети бегут на урок — их смех теперь казался хрупким,
как стекло. Вот тётя Глаша развешивает бельё — её разме-
ренные движения выглядели обречёнными.

Пост охраны располагался за тяжёлой бронированной
дверью, ведущей в технические лабиринты. Возле неё, на
стуле, который казался игрушечным под его громоздкой фи-
гурой, восседал дядя Саша.

«Суровый» — это прозвище он получил ещё тогда, когда
Рома и Петька были детьми. Не из-за характера, а из-за раз-
меров. Больше двух метров ростом, ширина плеч, с которой
мог бы поспорить шкаф-купе, и руки, каждую из которых
Рома мысленно сравнивал с окороком.

Рома был высоким и крепким, Петька — жилистым. Но



 
 
 

рядом с дядей Сашей они ощущали себя подростками.
— Здорово, дядь Саш! — неожиданно жизнерадостно вы-

крикнул Петька.
— А вы чего тут бродите? — промычал великан, даже не

поворачивая головы. — Рабочий день не кончился. Старика
своего опять одного бросили?

— У нас спецзадание! — важно, но с торчащими ушами
сообщил Петька.

— Какое ещё спецзадание? А ну-ка подойди, я тебе сейчас
покажу спецзадание

Он начал медленно, как башня, разворачиваться. Рома
уже представил, как Петька сейчас поседеет. Но дверь поста
охраны распахнулась.

— Ты чего это, Сашка, пацанов пугаешь? — вышел Фё-
дорович. За ним, словно тень, показался Денис.

Дядя Саша замер.
— Да я так Профилактическую беседу хотел провести,

Фёдорович. Чудят тут про какое-то задание
Фёдорович бросил на Петьку взгляд, от которого тот съё-

жился.
— Говорилось же, ни слова.
— Я ничего! — взвизгнул Петька. — Спецзадание бывает

разное! Может, я посуду мыть иду!
— Так и будет, — сухо парировал Фёдорович. — Три дня

на кухне. После того, как спустишься. Сиди, Сашка.
«Медведь» послушно опустился на стул. Тот жалобно



 
 
 

скрипнул.
Только теперь Рома разглядел Дениса. Мужик лет соро-

ка, стриженный под ноль, с прямым, как жердь, позвоночни-
ком. На нём была форма охраны, которая сидела по-военно-
му чётко.

За спиной — компактный автомат АКСУ. Ствол и мага-
зин блестели густой, свежей смазкой. На поясе красовался
пистолет в кобуре. Оружие выглядело новым, словно только
что из запасов, законсервированных на чёрный день.

— Ладно, Рома, — Фёдорович положил руку ему на пле-
чо. — Повтори задачу.

— Подняться на верхний технический ярус. Найти и
устранить замыкание, вероятнее всего в щитке У-3. Про-
верить У-7. Вручную запустить протокол герметизации на-
ружного затвора. Каждые двадцать минут выходить на связь.
Приборы не снимать.

— Главное? — пристально глядя в глаза, спросил Фёдо-
рович.

— Если дозиметр сойдёт с ума — немедленно вниз.
— Молодец. Сначала переодеваетесь, потом уже можете

подниматься.
В голосе старого начальника слышалась усталость, кото-

рую не скрывала даже привычная строгость.
Путь по техническому коридору занял несколько минут.

Воздух здесь был холоднее, пах металлом и озоном. Денис
шёл впереди. Его шаги были чёткими и бесшумными. Петь-



 
 
 

ка нервно покусывал губу, разглядывая карту. Рома нёс ос-
новную часть инструментов, ремни его сумки впивались в
плечи.

Наконец они упёрлись в неприметную дверь с кодовым
замком. Рома набрал комбинацию на шипящем от статики
замке. Механизмы внутри щёлкнули, зашипели. Дверь отъе-
хала в сторону, открывая чёрный, пахнущий сыростью и ма-
шинным маслом провал.

Лестница.
Она уходила вверх, теряясь в темноте. Ступени были ме-

таллические, решётчатые, покрытые толстым слоем пыли и
ржавчины. Аварийные лампы, вделанные в стену через каж-
дые пять метров, горели тусклым багровым светом, создавая
зыбкие, прыгающие тени.

— Я первый, — тихо сказал Денис, проверяя крепление
автомата на груди. — За мной пойдёт Ромка, потом Пётр.
Дистанция — три ступени. Не торопиться, смотреть под но-
ги, никаких разговоров.

Он шагнул в темноту. Рома глубоко вдохнул и последовал
за ним.

Подъём был адом. Не столько физически, сколько психо-
логически. Сорок метров по вертикальной лестнице в пол-
ном обмундировании, с противогазом, в котором момен-
тально скапливался конденсат.

Дыхание становилось громким, свистящим. Фонарь, при-
креплённый к груди, выхватывал из мрака клочки старой



 
 
 

паутины, потёки ржавчины на стенах, похожие на кровавые
следы.

Каждые двадцать ступеней Денис останавливался, при-
слушивался. Тишина была абсолютной, гулкой, давящей.
Только скрип ступеней под ногами да тяжёлое дыхание в
противогазах.

На полпути спина Ромы онемела от боли, а руки задрожа-
ли от напряжения. Он посмотрел вниз. Петька, шедший за
ним, казался маленькой, сгорбленной фигурой в багровом
свете. Сверху — бесконечная чёрная шахта.

— Приём, — голос Дениса в рации прозвучал неожиданно
громко. — Половина пути пройдена. Проблем нет.

— Принято, — донёсся сдавленный голос Фёдоровича.
Ещё минута каторжного подъёма. И вдруг Денис, шедший

впереди, замер. Рома чуть не впёрся ему в ногу.
В метре над головой начальника охраны виднелся круг-

лый стальной люк с массивной ручкой.
— Люк, — коротко бросил Денис.
Он упёрся плечом в холодный металл, набрал воздуха и

резко дёрнул ручку на себя. Раздался скрежет закисших ме-
ханизмов. Люк с тяжким стоном отвалился в сторону, от-
крывая проём.

Холодный, совсем другой воздух ударил в лицо Ромы —
даже сквозь фильтры противогаза. Он пах пылью, озоном и
чем-то ещё пустотой?

Они вывалились в небольшое помещение — распредели-



 
 
 

тельный узел. Пыль лежала здесь толстым, нетронутым ков-
ром. Рома огляделся и увидел лишь голые стены из грубо-
го бетона. Единственный источник света — тусклая красная
лампа где-то у потолка.

Денис молча закрыл люк. Щёлкнул замком.
— Карта, — прошептал он.
Петька дрожащими руками развернул ламинированный

лист.
— Вперёд метров сто. Потом развилка. С левой стороны

щиток У-3. Дальше прямо к гермозатвору и лифту.
— Пошли.
Движение по коридору верхнего яруса было похоже на

прогулку по кишечнику давно умершего великана. Ава-
рийное освещение отбрасывало длинные, искажённые тени.
Воздух был неподвижным и спёртым.

По стенам, за толстым слоем пыли, угадывалась паутина
из кабелей, трубы, щитки с потухшими индикаторами. Каж-
дый шаг поднимал облачко пыли, которое медленно кружи-
лось в луче фонаря.

Они вышли к щитку У-3 — огромной металлической ко-
робке, покрытой слоем серой грязи. Рома откинул тяжёлую
дверцу. Внутри пахло гарью и пластмассой.

Петька посветил внутрь.
— Вот он, красавец, — прошептал Рома, указывая на по-

черневший блок предохранителей и несколько оплавленных
проводов.



 
 
 

Работа в толстых прорезиненных перчатках казалась пыт-
кой: пальцы не слушались, мелкие винтики выскальзывали.
Петька светил, постоянно ёрзая и косясь в темноту коридо-
ра, где, прислонившись к стене, стоял Денис.

Он не двигался. Только глаза его за стёклами противогаза
методично сканировали окружающую их темноту.

— Сколько, Ром? — тихо спросил Денис, не оборачива-
ясь.

— Десять минут, — сквозь зубы ответил Рома, стараясь
закрепить новый провод.

Прошло пятнадцать. Наконец последний контакт был за-
жат. Рома щёлкнул тумблером.

Раздалось тихое жужжание. Красное аварийное освеще-
ние мигнуло и сменилось на тусклое, но более привычное
жёлтое. Стало чуть светлее, но облегчения это почему-то
не принесло. Теперь они видели весь ужас запустения: горы
хлама, обвалившуюся штукатурку, ржавые подтёки на сте-
нах.

— Ладно, — выдохнул Рома, пытаясь вытереть пот со лба
— казалось бесполезный жест в противогазе. — Идём к гер-
мозатвору. Проверим его, потом лифт.

Они пошли дальше, к концу коридора.
И вот показался он.
Гермозатвор был похож на крышку гигантского банков-

ского хранилища, врезанную в стену. Массивный стальной
диск диаметром в четыре метра, с тяжёлыми шпингалетами



 
 
 

и зубчатым механизмом по окружности.
И он был приоткрыт.
Не на сантиметры, как говорил Фёдорович. Щель меж-

ду створкой и корпусом была шириной в добрых полметра.
Чёрный, дышащий холодом провал во внешний мир.

— Нифига себе «пара сантиметров» — негромко при-
свистнул Петька.

В его голосе впервые зазвучал искренний страх.
Денис резко поднял руку, приказывая остановиться. Он

присел, направил луч фонаря на пол перед затвором.
В толстом слое пыли чётко отпечатались следы. Следы са-

пог. Они шли от щели внутрь, по коридору. Один след был
чётким, другой — волочащимся, с бороздой, как будто что-
то тащили.

— Свежие, — глухо констатировал Денис.
Он плавным, отработанным движением снял с предохра-

нителя свой АКСУ. Щелчок затвора прозвучал оглушитель-
но громко в мёртвой тишине.

— Ромка, закрывай затвор. Вручную, через аварийный
штурвал. Петька, свети ему. Я прикрываю.

Рома кивнул и двинулся к массивному колесу на стене ря-
дом с затвором, но его взгляд неотрывно следил за чёрной
щелью, из которой тянулся слабый поток воздуха. Запахло
дождем, сыростью и гнилью. Это был тот самый запах, кото-
рый иногда ему снился и тут же забывался.

Руки сами потянулись не к штурвалу, а к краю стального



 
 
 

диска. Он шагнул вперёд.
— Ромка! Куда?! — чуть ли не вскрикнул Денис.
Но было поздно.
Рома шагнул и замер, у него перехватило дыхание.
Перед ним была не картинка из книг, не абстрактное «на-

ружу». Перед ним был мир. Мёртвый город Вершино. Ноч-
ное Вершино.

Луна, полная и болезненно-яркая, висела в разорванном
облаками небе. Её свет лился на руины, превращая их в де-
корации чудовищного спектакля.

Скелеты высоток чернели на фоне сизого неба, как сло-
манные зубы. Крыши провалились, стены обрушились, от-
крывая взгляду чёрные глазницы квартир. По улицам, зава-
ленным плитами, ржавыми автомобилями и неопознанным
хламом, стелился низкий туман. Где-то вдалеке темнел си-
луэт бывшего завода с покосившимися трубами. Всё было
окрашено в оттенки серого, серебристого и чёрного. Ни ог-
ня, ни движения. Только ветер гулял по улицам, завывая в
пустоте.

Но это была не совсем смерть. Из трещин в асфальте про-
бивались клочья бурой травы. По стенам ползли тёмные под-
тёки мха. Жизнь, упрямая и чужая, уже отвоёвывала своё.

И прямо перед ним, среди темноты, метрах в пятидесяти
от входа в бункер, стояла фигура. Тёмная, неясная. Присло-
нившись к обгоревшему остову грузовика.

Человек?



 
 
 

Сердце Ромы колотилось так, что ему казалось — его
услышат на другом конце города. Он сделал шаг вперёд, це-
ликом выйдя из-под прикрытия затвора.

Холодный ночной воздух обнял его, казалось, он проса-
чивался сквозь толстую ткань костюма. Он попытался вдох-
нуть — сквозь фильтры пахло не озоном и пылью. Пахло
свободой и страхом.

— Ромка, ты совсем дурак?!
Его резко дёрнули за плечо. Он очнулся. Петька тащил его

назад, в укрытие. Его глаза за стёклами противогаза были
круглыми от ужаса.

— Закрываем и уходим!
Рома позволил оттащить себя. Они вдвоём навалились на

штурвал. Механизм, не двигавшийся двадцать лет, с прон-
зительным скрежетом поддался. Стальной диск начал мед-
ленно поворачиваться, с тяжким стоном входя в пазы.

Щель стала уменьшаться.
Последнее, что увидел Рома, — та тёмная фигура у гру-

зовика, казалось, пошевелилась.
Затвор закрылся с глухим, окончательным бумом. Эхо

отозвалось по всему коридору.
Наступила тишина, которую нарушил Денис. Он подошёл

вплотную к Роме. Даже сквозь маску было видно, как у него
дёргается скула.

— Ну, мать твою — выдохнул он. В его тихом голосе ки-
пела ярость. — Ты меня слышишь? Ты меня вообще слы-



 
 
 

шишь, школьник?! Ты мог нас всех убить! Ты знаешь, что
там может быть?

Он резко развернулся к Петьке.
— Петя, проверь его костюм, швы, все соединения. Быст-

ро!
Петька, дрожа, начал ощупывать Ромину спину, руки.
— Вроде вроде цело.
— Извините, — хрипло выдавил из себя Рома.
Он чувствовал себя идиотом. Но одновременно с этим —

«просветлённым».
— Одну проблему решили, — Денис всё ещё говорил

сквозь зубы, с трудом сдерживаясь. — Теперь со следами.
Они уходят вглубь. Вы — сзади. Я — впереди. Ни шага в
сторону. Поняли?

Они двинулись по коридору, следуя за отпечатками в пы-
ли. Следы вели прямо, потом свернули в боковое ответвле-
ние — к техническому лифту и небольшой диспетчерской.

Тишину разорвало шипение рации.
— Приём Приём, Денис Отчёт! — голос Фёдоровича был

напряжённым.
Денис нажал кнопку. Его взгляд при этом был прикован к

тёмному проёму двери впереди.
— Всё в норме. Проблема с гермозатвором решена. Оста-

лось ребятам посмотреть лифт, и мы внизу.
Он отпустил кнопку, посмотрел на Рому.
— Не хочу старика волновать. Но ты ему всё расскажешь



 
 
 

сам. Всё. Понял?
Рома кивнул.
Денис первым вошёл в помещение диспетчерской. Он за-

мер. Рома и Петька, заглянув ему через плечо, тоже остол-
бенели.

На полу, в луче фонаря Дениса, лежало тело.
Человек.
Он лежал на боку, в неестественной позе, словно упал и

больше не смог подняться. Одет он был в нечто среднее меж-
ду военной формой и самодельной экипировкой: поношен-
ная камуфляжная куртка, разорванная в нескольких местах,
самодельный бронежилет из толстой ткани и металлических
пластин, увешанный подсумками.

Рядом валялась каска с прикреплённым к ней прибором,
похожим на окуляр ночного видения.

Одна нога была вывернута под углом. Левая рука прижата
к боку, откуда виднелось тёмное влажное пятно крови.

В его правой руке, зажатой в мёртвой хватке, был автомат.
Не АКСУ, но похожий, более длинный. Оружие человека,
который много и часто воевал.

Но самое шокирующее было не это — у него не было про-
тивогаза.

Лицо, заросшее грязной, седой щетиной, было откры-
то. Глаза закрыты. Грубо вылепленные черты, шрам через
бровь. Он дышал. Слабые, хриплые вздохи поднимали его
грудь.



 
 
 

— Он без костюма! — прошептал Петька. В его голосе
был ужас и непонимание. — Как?

— И химзащиты нет, — с удивлением добавил Денис, све-
тя фонарём вокруг. — Ни костюма, ни перчаток, ни капю-
шона. Он пришёл сюда как есть.

Рома медленно, будто в трансе, сделал шаг вперёд. Денис
хотел было его остановить, но Рома лишь поднял руку: «По-
дожди».

Он присел на корточки рядом с раненым.
В этот момент человек открыл глаза. Они были мутными,

полными боли, но в них не было страха. Было изумление,
сознание боролось с шоком. Губы дрогнули.

— Вы кто? — выдохнул он.
Голос был хриплым, разбитым. Но в нём звучала не сла-

бость, а привычка командовать.
Рома отпрянул от потрясения. Тысяча вопросов хлынула

в голову. Откуда? Как? Кто он? Что там, наверху?
— Мы мы из Блока, — с трудом выдавил Рома.
И тут же добавил, оглянувшись на Дениса и Петьку.
— Мы не можем его тут оставить.
Денис стоял, как изваяние. В его голове шла борьба:

долг, инструкции, безопасность Блока против человечности
и жгучего любопытства.

Он смотрел на Рому, на его решительный взгляд, и пони-
мал: без раненого этот парень не уйдёт. Да и сам Денис он
тоже хотел знать.



 
 
 

— Петька, — резко сказал Денис, принимая решение. —
Иди к лифту. Фёдорович говорил: сгорела плата управления.
Сможешь починить?

Рома тут же поддержал.
— В моей сумке, в боковом кармане, запасные блоки. Бе-

ри.
Петька, бледный, кивнул. Остаться одному в этом тёмном

коридоре было страшнее всего, но спорить он не стал.
— Понял, — бросил он и, подобрав сумку, почти побежал

в сторону лифтовой.
Рома снова наклонился над раненым. Тот закашлялся, изо

рта выплеснулась алая пена. Он с трудом повернул голову.
— Парень — прохрипел он. — В нижнем подсумке шприц

с промедолом
Рома дрожащими руками начал рыться в разгрузке. Паль-

цы нащупали холодный металлический цилиндр. Он выта-
щил его — автоинжектор, маркировка стёрта.

Вспомнились книжки про войну, про медицину выжива-
ния. Без лишних слов он снял защитный колпачок, приста-
вил к передней поверхности бедра раненого, сквозь ткань, и
нажал.

Раздался тихий шипящий звук. Человек напрягся, потом
выдохнул. Некоторое напряжение ушло с его лица.

— Молодец — прошептал он.
Потом собрался с силами. Взгляд стал чуть яснее.
— Я Гром. Нужно уходить. Эти твари они близко. Мои



 
 
 

Вепрь, Рысь — Он закашлялся с новой силой.
— Мы закрыли вход, — быстро сказал Рома.
В голове застучало. Твари. Какие твари?
— Кто вас так? Откуда вы?
Но Гром лишь мотал головой, экономя силы.
Из темноты лифтовой донёсся приглушённый крик Петь-

ки:
— ГОТОВО!
— Вопросы потом, — жёстко сказал Денис, подходя с дру-

гой стороны. — Поднимаем. Аккуратно.
Гром оказался невероятно тяжёлым. Даже истощённый и

раненый, он все ещё был плотным, мускулистым, а экипи-
ровка весила так, будто он был облит свинцом.

Они едва подняли его, обхватив за плечи. Каждый шаг да-
вался с трудом, но они всё же ковыляли к свету, что лился
из открытых дверей лифтовой кабины.

Петька уже ждал там, переминаясь с ноги на ногу. Его ли-
цо исказилось от страха и нетерпения. Втроём они втащили
потерявшего сознание Грома в металлическую коробку лиф-
та.

Денис нажал кнопку спуска. Моторы где-то вверху звяк-
нули. Лифт дёрнулся и с противным скрежетом начал дви-
жение вниз.

Только тогда Денис потянулся за рацией. Его голос звучал
ровно, но в нем угадывалась тревога.

— Фёдорович, мы спускаемся. И мы не одни.



 
 
 

 
Глава 3. ПРИГОВОР И ПОБЕГ

 
Спуск в аварийном лифте длился вечность.
Медленный, скрежещущий звук тросов резал тишину. В

тесной металлической коробке, освещённой лишь одной ми-
гающей лампочкой, стоял тяжёлый запах крови, пота и стра-
ха.

Рома с Петькой удерживали бесчувственное тело Грома,
чтобы оно не сползало на пол. Денис стоял спиной к ним,
прижавшись к двери. Его взгляд, видимый сквозь запотев-
шее стекло противогаза, безостановочно сканировал стены
кабины, будто чего-то ожидая.

Он снова поднёс рацию ближе и без лишних слов коротко
и чётко сказал.

— Фёдорович, нужен врач и носилки.
Рация загорелась зелёным. С другого конца послышался

голос:
— Понял тебя.
Голос был не сердитым, а скорее напряжённым. Ребята

понимали: Фёдорович не такой мужик, чтобы начинать до-
прашивать и задавать вопросы по рации. Но вот когда они
спустятся, их ждёт как минимум небольшой диалог.

— Он тяжёлый, как чугунная баба, — сквозь зубы выдох-
нул Петька, с трудом удерживая подмышку незнакомца.

— Молчи, — отрезал Денис, не оборачиваясь. — Лучше



 
 
 

готовься, сейчас будут вопросы.
Лифт с глухим ударом остановился. Дверь со скрежетом

отъехала, открывая ярко освещённый белый коридор ниж-
него технического уровня.

Их уже ждали.
Фёдорович — суровый и собранный. Двое дежурных са-

нитаров с носилками. За их спинами маячила испуганная,
но любопытная фигура доктора Ирины — единственного в
Блоке человека с медицинским образованием, полученным
ещё «до».

— Быстро, на носилки! В лазарет! — скомандовал Фёдо-
рович. Тон у него был твёрдый, не допускающий возраже-
ний.

Санитары ловко переложили Грома на брезентовые но-
силки. Рома разжал окоченевшие пальцы и с удивлением
увидел, что они дрожат. Адреналин отступал, оставляя по-
сле себя пустоту и лёгкую тошноту.

Пока носилки с окровавленной ношей скрывались за по-
воротом, Фёдорович повернулся к троим.

— Костюмы в дезкамеру. Сами на санобработку. Через
час ко мне в кабинет. Обо всём, что видели, пока никому.
Понял, Петя?

— Так точно, — буркнул Петька. На этот раз без тени
шутки.

Процедура санобработки была унизительной и леденя-
щей. Резкие струи холодной воды под давлением, жёсткие



 
 
 

щётки, химия.
Их комбинезоны, пропахшие пылью верхнего яруса, унес-

ли на анализ и дезактивацию. Одевшись в чистое стандарт-
ное бельё и простой комбинезон, Рома почувствовал себя
странно голым и уязвимым.

Оставшееся время они провели в пустой столовой, молча
ковыряя остывшую овсянку. Петька впервые за многие го-
ды не мог найти слов. Он только крутил в пальцах ложку и
смотрел в стол.

Денис сидел, откинувшись на спинку стула. Его лицо ка-
залось каменной маской, но глаза бегали, анализируя каж-
дую деталь произошедшего.

— Кто он, по-твоему? — не выдержал наконец Петька.
— Солдат, — коротко бросил Денис. — Или бандит, ви-

давший виды. Оружие у него не игрушечное.
— Но без защиты — начал Рома.
— Это самое странное, — Денис перебил его. — И самое

опасное. Значит, он либо сумасшедший, либо
Рома вспомнил хриплый голос Грома: «Эти твари они

близко». Но так и не решился поднять эту тему.
Ровно через час они стояли перед знакомой дверью. В ка-

бинете, кроме Фёдоровича, уже сидела доктор Ирина. Она
была бледна. В руках у неё дрожали листки с распечатками
каких-то анализов — взятых, должно быть, у Грома.

— Садитесь, — Фёдорович указал на стулья. — Начнём.
Доктор, ваше заключение.



 
 
 

Ирина кашлянула, поправила очки.
— Пациент незнакомец. Мужчина, примерно пятьде-

сят-пятьдесят пять лет, мускулистого телосложения. Состо-
яние крайней степени тяжести. Открытый проникающий ра-
невой канал в области правого бока и спины, сломаны три
ребра. Закрытый перелом ноги. Множественные контузии,
гематомы, признаки сильного физического истощения, обез-
воживания и шока.

Она перевела дух.
— Без срочного оперативного вмешательства и целого ря-

да препаратов, которых у нас попросту нет, шансы выжить
близки к нулю.

Она сделала паузу, глотнув воды. В кабинете было слыш-
но, как тикают часы на стене.

— Но это не главное, — продолжила она, голос её стал
ещё тише. — Я взяла экспресс-анализы крови. Уровень лей-
коцитов зашкаливает, как при сильнейшей инфекции. Но са-
мое шокирующее

Она посмотрела на Фёдоровича, будто ища поддержки.
Тот просто кивнул.

— Внутренний радиационный фон. Он выше допустимой
для человека нормы. При этом внешних признаков лучевой
болезни в острой форме нет. Его организм он с этим живёт.

Она замолчала, потом добавила ещё тише.
— И его рана. Такое ощущение, что его кто-то пытался

разодрать. Рваные следы.



 
 
 

— Он говорил про тварей, — тихо вставил Рома.
Все взгляды устремились на него.
— Перед тем как отключиться. Сказал: «Эти твари близ-

ко».
Фёдорович закрыл глаза на секунду, будто молясь о тер-

пении.
— Он не один, — добавил Денис. — Где-то там сверху

ещё есть его группа. Или была. И есть те, кто их так изувечил.
— Вопрос в другом, — жёстко сказал Фёдорович, открыв

глаза. — Что нам с ним делать?
Воцарилось тягостное молчание.
— Лечить, — первым выпалил Петька. — Мы же не жи-

вотные! Раненого человека нашли — так спасать надо!
— Лечить? — Денис повернулся к нему. В его голосе

впервые прозвучала не скрытая, а явная раздражённость. —
Чем? Наши запасы антибиотиков рассчитаны на своих, на
плановые нужды. А ему нужна сложнейшая операция, тонны
крови, которых у нас нет, и дефицитные препараты. И даже
если он выживет — что дальше?

— Он может нам рассказать — начал Рома.
— Рассказать что? — перебил Фёдорович. — О том, что

там, наверху, кишмя кишат твари, что разорвали его? Об
этом мы уже узнали. Он — ходячая угроза. Его кровь, его
дыхание — источник заразы, о которой мы ничего не знаем.
Его тело фонит, как только что нам сообщила Ирина.

— Мы можем его изолировать, — неуверенно предложи-



 
 
 

ла доктор. — До выяснения
— А если он умрёт? — Денис говорил сейчас не как под-

чинённый, а как равный, выкладывая на стол неприкрытую
правду. — Что, хоронить будем здесь? Или выносить обрат-
но? А если те, кто сделал с ним это, уже нашли след к наше-
му гермозатвору? Они или кто-нибудь другой могут прийти
сюда. Не один такой израненный, а целый отряд. С оружием,
с которым наш неприкосновенный запас даже не сравнится.

Рома слушал этот обмен холодными, безжалостными до-
водами. Внутри у него всё сжималось в ледяной комок. Они
говорили о человеке, как об инфицированном образце, как
об угрозе.

— Есть ещё один вариант, — тихо, почти шёпотом сказала
доктор Ирина.

Она не смотрела ни на кого. Её пальцы бессознательно
комкали край халата.

— Мы можем облегчить его страдания. Ввести комбина-
цию препаратов, от которой он не проснётся. Это будет гу-
манно и безопасно для Блока. Мы не убийцы. Мы просто Не
можем рисковать всеми ради одного неизвестного.

Слова повисли в воздухе — тяжёлые и ядовитые.
Рома увидел, как Петька побледнел ещё больше. Даже Де-

нис слегка отвёл взгляд. Фёдорович сидел неподвижно, его
лицо было нечитаемым. Капитан тонущего корабля, решаю-
щий судьбу.

— Это крайняя мера, — наконец произнёс он. — Но её



 
 
 

нельзя сбрасывать со счетов. Мы должны обсудить это на Со-
вете. Тайно.

Он перевёл взгляд на Ирину.
— Ирина, подготовьте всё необходимое на всякий случай.

Держите его в состоянии медикаментозного сна. Никаких
посетителей.

Потом на Дениса.
— Денис, поставь пост у лазарета. Никто не входит и не

выходит без моего личного разрешения.
И на Рому с Петькой:
— Вы двое — абсолютная тишина. Никому! Ясно?
Все кивнули. Приказ был отдан. Маховик бездушной ло-

гики выживания начал раскручиваться.
***
Рома не мог уснуть. Он сидел на койке, обхватив колени,

и смотрел в темноту. Перед глазами снова и снова вставал
тот миг, когда он выглянул за гермозатвор.

Мир наверху был уродлив и страшен. Давил пустотой, и
в то же время манил, как пропасть, в которую тянет с края.
Рома тогда чувствовал не только ужас. Под слоем двадцати-
летней бункерной осторожности что-то щёлкнуло и распря-
милось. Он поймал себя на мысли, что не боится. Не так, как
учили в Блоке.

Он сотни раз представлял этот миг. Как открывается
дверь. Как в лицо бьёт ветер — не поток из вентиляции, а
живой воздух, пахнущий тем, чему нет названия. Он всегда,



 
 
 

всегда хотел узнать — каково это. Когда над головой не бе-
тон, а небо. Когда идёшь не по коридору, а куда глаза глядят.

В детстве он засыпал с этими мыслями. В отрочестве ри-
совал в голове маршруты по картам, которых не существо-
вало. Взрослым уже не верил, что шанс выпадет. Но надежда
— глупая, запретная — жила под рёбрами и тихо стучала:
«А вдруг?»

И вот он увидел своими глазами. Мир существовал.
А потом случился Гром. Раненый, без противогаза, но жи-

вой. Человек с поверхности, который дышал этим воздухом
и не умирал.

Слова «он не проснётся» звенели у него в ушах, как навяз-
чивый мотив. Он видел перед собой лицо Грома — измож-
дённое, заросшее, но живое. Видел его пальцы, судорожно
сжимающие автомат.

«Молодец, пацан», —всплыл в памяти хриплый голос, в
котором чувствовалась благодарность. Для Ромы он стал жи-
вым доказательством, которого не хватало учебникам. Мир
наверху — не выдумка. Там можно жить, там есть люди.

Значит, и у него есть шанс. Не просто выглянуть, а выйти
по-настоящему.

Сопровождаемый этими беспокойными мыслями, он
встал и бесшумно вышел в коридор. Блок спал. Только де-
журные огни и тихое гудение систем. Он не отдавал себе от-
чёта, куда идёт, но ноги сами понесли его к лазарету. «Будь
что будет», думал он, не в состоянии контролировать свои



 
 
 

мысли и переживания. «Если я взгляну на него хоть мель-
ком, если мне удастся с ним поговорить, может быть, я смо-
гу принять окончательное решение или наоборот — переду-
мать».

Пост охраны у двери стоял, как и было приказано. Но Де-
ниса среди них не было. Около двери стояли двое молодых
парней. Они клевали носом, разбуженные среди ночи для
неожиданного наряда.

Увидев Рому, один из них лениво поднял бровь.
— Куда, Роман? Проход закрыт. Приказ Фёдоровича.
— Я мне нужно к доктору Ирине, — соврал Рома, пытаясь

сделать лицо озабоченным. — У меня голова раскалывается,
живот крутит. Может, отравление.

Парни переглянулись. Они знали Рому как одного из луч-
ших механиков — тихого и не доставляющего хлопот. При-
каз был «никого не пускать», но к доктору

— Ладно, — пробурчал один, откидываясь на стул. —
Только быстро. И не шуми там.

Рома кивнул и проскользнул внутрь.
Лазарет состоял из приёмной и трёх палат. Две из них бы-

ли пусты. В третьей, за стеклянной перегородкой, под туск-
лым светом ночной лампы, лежал Гром.

К нему были подключены капельницы. Датчики на груди
мерцали зелёными огоньками. Доктора Ирины нигде не было
видно — вероятно, она отдыхала в приёмной после тяжёлого
дня.



 
 
 

Рома подошёл к стеклу. Гром дышал ровно, но тяжело.
Его лицо под кислородной маской казалось восковым.

Рома положил ладонь на холодное стекло. В свете случив-
шегося, увидев военную форму, он подумал об отце. Что, ес-
ли бы он, Александр, так же выжил там, наверху? Изранен-
ный, истекающий кровью, нашёл бы приют у кого-то? И его
судьбу тоже «обсудили» бы и приняли «гуманное» решение?

«Нет», — прошептало что-то внутри. «Нельзя».
В этот момент Гром пошевелился. Его веки дрогнули, за-

тем медленно, с неимоверным усилием приоткрылись.
Мутный взгляд блуждал по потолку, потом нашёл Рому

за стеклом. Сознание боролось с наркозом. Губы под мас-
кой шевельнулись. Рома не расслышал, но прочитал по ним:
«Парень»

Он оглянулся. Дверь в приёмную была закрыта. Он тихо
открыл дверь в палату и подошёл к койке.

— Ты — прохрипел Гром. Голос был едва слышным, си-
пящим. — Здесь лазарет?

Рома молча кивнул.
— Слушай — каждое слово давалось Грому ценой неве-

роятных усилий. — Меня тут не оставляй. Понял? Нельзя.
— Тебя будут лечить, — снова соврал Рома, чувствуя, как

горит лицо от стыда.
Гром слабо, но очень выразительно мотнул головой. В его

глазах, помутнённых болью и препаратами, вспыхнула искра
прежней, железной воли.



 
 
 

— Враки Видел я таких «лекарей»
Он перевёл дух, собрав силы.
— Не оставляй тут. Вытащи Наружу. Обещай.
Он снова погрузился в забытьё. Рука бессильно упала на

одеяло. Но последний взгляд — полный отчаянной мольбы
впился в Рому, как крюк.

Рома стоял, парализованный. Он слышал скрип стула в
приёмной. Нужно было уходить. Но ноги не слушались.

Он смотрел на этого незнакомца, на эту «ходячую угро-
зу», и видел в нём не опасность, а такую же потерю, как он
сам. Человека, которого предали обстоятельства и который
просил о последнем шансе.

Он вышел из палаты, машинально кивнул охране и почти
побежал по коридорам.

У него был план. Безумный, самоубийственный, но план.
Петька спал, когда Рома встряхнул его за плечо. Тот сел

на кровати, протирая глаза.
— Чего, Ромыч? Который час?
— Тише, — прошипел Рома. — Слушай. Они его убьют.

Уже приняли решение.
Петька замер. Сон как рукой сняло.
— Что?.. Не может быть Они же
— Может. И сделают. У них нет выбора, так они считают.
— И что мы можем? — в голосе Петьки слышалось смя-

тение.
— Мы можем вытащить его наверх через тот же лифт. Он



 
 
 

попросил меня, сказал: «Не оставляй».
Петька смотрел на него так, будто Ромка предложил ему

спрыгнуть в реактор.
— Ты спятил?! Нас поймают! Денис там, и охрана! Да и

как мы его, полумёртвого, потащим?
— Лифт ты починил, управление восстановлено, — быст-

ро начал говорить Рома, сам удивляясь ходу своих мыслей.
— Охрану у лазарета можно отвлечь. Денис Денис, может,
и догадается, но не остановит. Он солдат, он привык выпол-
нять приказы, но в душе он ведь тоже не согласен. Я видел
его глаза, там, в кабинете.

— А если он всё-таки остановит? Или поднимет тревогу?
— Тогда значит, так тому и быть. Но я не могу просто

ждать, пока ему введут эту инъекцию. Не могу, Петь!
Он говорил со страстью, которой в нём никогда не было.

Петька видел это. Видел, как горят глаза его лучшего друга,
и вспоминал свои слова: «Мы же не животные».

— Чёрт — выдохнул Петька, проводя рукой по лицу. —
Чёрт побери, Ромка Ладно. Говори, что делать.

План был простым и дерзким.
Петька, как мастер по созданию хаоса, должен был устро-

ить небольшую «аварию» в системе вентиляции на другом
конце жилого сектора, рядом с постом охраны. Что-то гром-
кое, дымное, но безопасное. Пока все, включая дежурных у
лазарета, будут отвлечены, Рома проникнет внутрь.

***



 
 
 

Через двадцать минут ожидания всё сработало точно по
плану.

Из вентиляционной решётки рядом с постом охраны по-
валил густой и едкий, но безвредный дым (смесь табач-
ной пыли Степановича и масла). Раздался тревожный гудок.
Один из охранников рванул на проверку. Второй занервни-
чал, отойдя от двери, чтобы лучше видеть коридор.

Рома, прижавшись к тени с другой стороны, проскользнул
в лазарет. Приёмная была пуста — доктора не было, что об-
легчало задачу.

Он ворвался в палату к Грому. Тот был в полубессозна-
тельном состоянии, но, кажется, ждал. Рома быстрыми, рез-
кими движениями стал отключать датчики, снимать капель-
ницы. Он приподнял мужчину, начал натягивать на него
одежду, которая лежала рядом, взвалил его на свое плечо —
как когда-то читал в книжках по гражданской обороне.

Гром застонал, но не сопротивлялся. Он показался страш-
но лёгким, как будто внутри него была лишь воля, держав-
шая его вместе. Это ощущение испарилось всего через пару
секунд — на самом деле тяжесть была невероятной. Несмот-
ря на это, Рома почти выбежал из лазарета.

Охранник, оставшийся на посту, увидел его и открыл бы-
ло рот. Но Рома лишь крикнул ему.

— Доктор сказала — срочно в операционную, другой кор-
пус! Держи дверь!

И пока тот стоял в ступоре, пытаясь осмыслить приказ не



 
 
 

от начальства, а от обычного механика, Рома уже скрылся за
поворотом.

Вот и дверь к техническому коридору. Хорошо, что лаза-
рет был первой комнатой после выхода, а то пришлось бы
выкручиваться.

Путь к лифту показался кошмаром. Каждый шаг отдавал-
ся гулким эхом. Каждый скрип двери казался сигналом тре-
воги. Но Блок был дезориентирован ложной аварией, и их не
остановили.

Лифт ждал. Дверь была открыта.
Внутри, прислонившись к стене, стоял Денис. Он уже по-

нял, что эта тревога — их рук дело.
Рома замер. Сердце ушло в пятки. Петька, подбежавший

следом, ахнул.
Денис смотрел на них. Его лицо в тусклом свете лампы

было невозмутимым.
Он молча снял с плеча оружие Грома и протянул его Роме.
— Бери. У него, — он кивнул на Грома, — патронов не

осталось. Я отсыпал пару сотен в подсумки. И штурмовую
аптечку.

Он бросил на пол кабины зелёную пластмассовую короб-
ку, где уже лежала разгрузка и некоторые вещи Грома.

— Денис я — начал Рома.
— Молчи, — отрезал тот. — Я ничего не видел. Я просто

проверял коридор после тревоги. Вы сделали свой выбор. Я
сделаю свой.



 
 
 

Он помолчал, потом добавил жёстко.
— Но если вернёшься с ним или с кем-то ещё двери для

вас будут закрыты. Фёдорович будет вынужден поступить по
правилам. Понял?

Рома кивнул, чувствуя ком благодарности в горле.
— Теперь слушай, — Денис шагнул вперёд и схватил Ро-

му за плечо. — Ты поможешь ему выбраться. Поможешь —
и всё. Потом сразу назад. Не играй в героя. Там, наверху, не
место для таких, как мы. Это его мир. Твой — здесь.

— Я обещал, — хрипло сказал Рома.
Денис просто промолчал. Отступил назад и нажал кнопку

на панели.
— Удачи. И прости старика. Он тоже просто старается

всех сохранить.
Дверь лифта начала закрываться. Последнее, что увидел

Рома, суровый профиль Дениса, растворяющийся в свете ко-
ридора.

Лифт рванул вверх.
В его скрежете и гуле слышался звук окончательного, бес-

поворотного выбора. Рома облокотился о стену, чувствуя,
как тяжёлое, горячее дыхание Грома обжигает ему шею.

Он смотрел на автомат на своём плече. Чужой, холодный,
смертоносный.

Рома только что предал свой дом, чтобы спасти чужого.
И теперь вёз его туда, откуда тот бежал. В незнакомый мир
— мир радиации и пустоты. Мир, о котором он мечтал всю



 
 
 

жизнь.
Лифт остановился. Дверь открылась.
Перед ними была тёмная, пыльная комната верхнего яру-

са, за дверью которой — коридор, ведущий к гермозатвору,
который они так спешно закрыли всего несколько часов на-
зад. Откуда веяло холодом и тем самым незнакомым запахом
свободы.

Путь наверх был открыт. Обратной дороги больше не бы-
ло.



 
 
 

 
Глава 4. ЗА ГЕРМОЗАТВОРОМ

 
Петька помог донести бессознательного Грома до гермо-

затвора. Всю дорогу он молчал — пытался подобрать слова
и не находил.

В горле стоял ком: от страха и странного, щемящего ощу-
щения.

Это же не просто друг. За двадцать лет Рома стал ему бра-
том. С того самого дня, когда его мама, Ольга, увидела ма-
ленького Ромку, одиноко стоящего в толпе испуганных лю-
дей.

Ольга пыталась найти его родителей среди тех, кто успел
попасть в бункер, но так и не нашла. И, не раздумывая, взяла
мальчика к себе. Растила, не обделяя любовью, как родного.
Пока сама не ушла из-за болезни — когда Петьке было де-
вятнадцать, а Роме семнадцать.

Хоть Петька и был старше, Рома всегда казался ему взрос-
лее. Более вдумчивым и сдержанным.

А теперь он уходит в неизвестность с чужим человеком.
В чужой мир.

Из раздумий Петьку выдернул голос Ромы.
— Ну что, Петь, готов?
Петя неуверенно кашлянул.
— А может, я всё-таки с тобой…
Он не успел договорить. Рома всё понял по его глазам и по



 
 
 

тому, как тот сжимал кулаки. Он шагнул к другу и обнял его.
— Я вернусь, брат, слышишь? Обязательно вернусь.
В горле у Ромы встал горячий, тугой ком. Петя стиснул

зубы так, что заболела челюсть. Но подбородок всё равно
предательски задрожал. Он часто-часто заморгал, размазы-
вая влагу по глазам.

— Давай, времени мало. Слушай и запоминай. Помнишь
частоту, на которой мы общались, когда чинили воздухоочи-
ститель?

Петя просто кивнул.
— Буду выходить на неё. Бери наши рабочие рации у Сте-

пановича, включай каждый день утром и вечером, в полови-
не восьмого. Я найду рацию. У Грома, если что, попрошу —
в подсумке у него была, я видел.

— Хорошо, Ром. Будь осторожнее, — сказал Петька.
А что ещё можно было услышать от задорного весельча-

ка Петьки, который всегда ни при каких обстоятельствах не
забывал шутить и подкалывать? Однако сейчас перед Ромой
стоял совершенно другой человек. И Рома это видел.

— Обещаю, — тень улыбки мелькнула на его лице.
Рома взял противогаз, натянул резиновую маску на лицо,

проверил герметичность и закрепил фильтр. Мир вокруг тут
же приглушился, дыхание стало тяжёлым.

Пришедший в себя Гром закашлял. Рома подошёл, взва-
лил его руку себе на плечи и поднял.

— Пора, Петька. Открывай.



 
 
 

Гермозатвор с тяжёлым металлическим скрежетом отъе-
хал в сторону.

Они вышли на бетонную площадку, всю в трещинах, из
которых лезли упрямые заросли мха. За спиной раздался всё
тот же скрежет. Дверь захлопнулась.

Первое, что ударило по чувствам Ромы, был даже не свет,
а небо. Оно висело бурой пеленой, скрывавшей солнце.

И запах. Пыли, окисленного металла, сырости и чего-то
кислого, растительного. Запах мира, который умер и теперь
пытался возродиться заново.

— Куда дальше? — первым подал голос Рома.
— Выйдем с территории. Видишь джип слева? За ним в

заборе дыра. Туда.
Тащить Грома стало легче — тот уже и сам помогал здо-

ровой ногой. Рома то и дело вертел головой. Этот мир был
новым, незнакомым, пугающе большим. Он вглядывался в
окна дальних домов, в покосившиеся трубы заводов, в осто-
вы машин.

— Стой, пацан. Присядем, — с явной болью в голосе про-
изнёс Гром.

Рома аккуратно усадил его спиной к ржавому забору.
Гром покопался в разгрузке, вытащил уже знакомый Роме
шприц-тюбик и вколол себе в бедро. Спустя пару минут его
лицо расслабилось.

— Ну что ж, пацан, глупость ты сделал, конечно. Но спа-
сибо. Без тебя я бы уже остыл.



 
 
 

Он ткнул пальцем в автомат, всё ещё висевший за плечом
у Ромы.

— Ты хоть умеешь им пользоваться? — Гром покосился
на него вопросительно.

Рома почему-то смутился и виновато ответил:
— Нет.
— Сейчас покажу.
Рома передал оружие. В руках Грома автомат ожил —

стал продолжением руки, лёгким, привычным, почти игру-
шечным.

— Автомат Калашникова семьдесят-четыре модернизи-
рованный…

Все эти «навороченные» слова которые говорил Гром
пролетали мимо, но Рома ловил суть, запоминая движения
его рук.

— А что такое «ласточкин хвост»? — перебил он, видя,
что Гром вошёл в азарт.

— О-о-о… — Гром чуть наклонил голову с едва замет-
ной ухмылкой. — Старое, доброе крепление. Надёжное, как
мир. Сюда фиксируется, а туда — что душе угодно, но без
извращений. Обычно крепят прицелы.

Он протянул автомат обратно.
— Да-а, — протянул Рома, закидывая оружие за спину.
— Слушай, а как тебя зовут парень? Пока не довелось

спросить…
Гром залился хриплым кашлем, затем, улыбнувшись,



 
 
 

протянул руку:
— Громыхалов Борис Игоревич. Отсюда и позывной.

Просто Гром.
— Рома, — коротко представился парень, пожимая мозо-

листую ладонь.
— Ладно, Ромка, приятно. Но я уже к «пацану» привык,

если не против.
— В принципе, нет, — Рома развёл руками, будто торгу-

ясь на базаре.
— А противогазик-то сними. Небось, в окуляры плеваться

устал.
Рома не успел ответить. Гром сам себе кивнул.
— Чего это я? Ты ж зелёный. Давно я таких не встречал.

Не подумай плохого, у нас тут практически все уже знают,
что противогазы формально — дань прошлому. Но есть ню-
ансы. Растолкую всё. Но не здесь, долго находиться на от-
крытом месте нельзя. Тем более тут. Убираться надо, пока
светло.

— Снять? — неуверенно переспросил Рома, который и
сам об этом думал.

— Да. Не бзди, пацан. Радиации тут нет. Разве я похож
на светящийся фонарь? Я тут годами лазаю без этой штуки.
Если всё же снимешь, зацепи его за карабин на прикладе —
ещё пригодится. А как дойдём до схрона, я тебе всё расска-
жу.

Гром замер. Он видел, как трудно было парню решиться,



 
 
 

и не торопил. Двадцать лет под землёй. И каждый день —
страшилки о том, что сверху один глоток равен смерти.

Рома медленно поднял руку. Непослушные пальцы нащу-
пали холодные застёжки. Он закрыл глаза.

Щелчок. Громкий, как выстрел в тишине. Первая застёж-
ка расстегнулась. Потом вторая. Из-под маски вырвался на-
ружу тёплый, спёртый воздух — тот самый, бедный кислоро-
дом, пропахший потом, пылью и пластиком. Он дёрнул го-
ловой назад, сдирая маску. Резина с неприятным чмоком от-
липла от щёк и висков.

Рома открыл глаза. И вдохнул. Воздух ударил в лицо. Он
был холодным. Не искусственным холодом вентиляции, а
живым, колючим, влажным. И он был полон… запахов. По-
началу он просто ощутил их — слоями, текстурой. Сырая
земля, камень, пропитанный временем — это было знакомо.
Но потом…

Запахло металлом. Не ржавчиной, а чистым, острым, по-
чти вкусным — будто кто-то неподалёку точил нож. Пахло
мхом — не зеленью, а глухим, древесным, влажным запа-
хом старого леса, которого он никогда не видел. Пахло чем-
то горьковатым, как коренья, и чем-то неуловимо сладким,
увядшим.

Он втягивал воздух носом — жадно, судорожно. Каждый
вдох был открытием. Воздух здесь не был стерильным — он
был густым, насыщенным. Он ласкал кожу, обтекал её, про-
никал в поры. У Ромы закружилась голова от обилия знако-



 
 
 

мых и незнакомых запахов.
Он почувствовал движение на ресницах, на ещё влажных

от пота висках. Он вдохнул ртом и язык ощутил вкус. Тот
самый металлический привкус, холодок, чистоту. Никакой
сладковатой пыли рециркуляции. Никакого затхлого при-
вкуса пластика.

— Ну что, нравится? — терпеливо спросил Гром. — При-
выкай. Только не увлекайся, успеешь ещё надышаться.

Рома наслаждался. На миг в памяти всплыло что-то
ускользающее — обрывок детства, за который он не мог за-
цепиться, однако голос Грома вернул его к реальности.

— Давай, двигаем.
Гром протянул руку, чтобы его подняли. Рома, уже при-

вычнее, взял его под мышку. Автомат, висевший на плече,
теперь казался иным, не просто железкой, а инструментом,
чью душу ему приоткрыли.

Пройдя через дыру в заборе, они углубились в кладбище.
Не обычное кладбище. Кладбище старого мира. Домов, ма-
шин, эпохи — всего того, что осталось от прошлого, просту-
пающего сквозь два десятилетия запустения.

Гром всю дорогу ворчал, давая указания, где свернуть, где
пролезть, где пригнуться. Рома почти не слушал. Его пора-
жали не масштабы разрушения — другого он попросту не
помнил, — а детали.

Блеск солнечного луча на осколке стекла, вмурованном
в бок ржавой машины. Причудливый узор ржавчины на ги-



 
 
 

гантском билборде, ещё хранящем следы улыбающегося ли-
ца с рекламы. Стая бесшумных птиц с неестественно длин-
ными хвостами, кружившая над крышей многоэтажек.

Где-то в глубине улицы раздался протяжный, скрипучий
вой, больше похожий на трение металла о стекло, чем на го-
лос живого существа. Рома повернул голову назад. Гром, не
оборачиваясь, просто махнул рукой — мол, не обращай вни-
мания.

Позже, протискиваясь через гору обломков, Рома заме-
тил на запылённом асфальте странный след. Три глубокие
параллельные борозды, будто их оставили огромные когти.
А между ними бурые пятна, похожие на высохшую кровь.

Это был не мёртвый мир. Он был иным. Жизнь, упря-
мая и извращённая, пробивалась здесь повсюду, окрашивая
смерть в новые, непривычные цвета.

«Значит, вот так оно и выглядит снаружи… — промельк-
нула мысль. — Не просто серая пустошь из рассказов. Оно…
живое».

Гром в очередной раз дёрнул его за рукав, вырвав из оце-
пенения. Они крались, прижимаясь к теням уцелевших стен,
обходя зияющие провалы, откуда доносились странное капа-
ние и шелест.

Вскоре они дошли до места. Цель была в дальнем дворе,
где когда-то, наверное, была детская площадка. Теперь это
была впадина, заполненная обломками и упругим мхом цве-
та ржавчины.



 
 
 

Гром, показывая под окнами одного из домов на бетонную
обвалившуюся балку, выдохнул:

— Видишь? Нам туда. Почти на месте.
Рома ничего особенного не разглядел.
— Обопри меня о стену. И убирай маскировку, я скажу,

как.
Рома без лишних слов убрал металлический лист, зарос-

ший жёлтым мхом, аккуратно разобрал кучу камней под
ним. Обнажилась ручка и неприметная дверца, ведущая
вниз.

— Сначала спусти меня, — скомандовал Гром. — Потом
втащи поверх лист обратно и закройся.

Спустившись на несколько ступеней в абсолютную темно-
ту, они остановились. Гром достал из разгрузки старую бен-
зиновую зажигалку. Большим пальцем откинул колпачок —
раздался звонкий «чвяк». Резко чиркнул колесиком. Сухой
треск, сноп искр, и с тихим хлопком родилось неровное пла-
мя.

— Видишь леску? Аккуратно отодвинь тот кирпич в сто-
рону. Без рывков.

Рома послушно опустился на колено, взял кирпич и, не
поднимая, сдвинул его вдоль стены. Леска провисла.

— Путь открыт, — констатировал Гром. В его голосе сно-
ва проступила боль. Действие промедола заканчивалось.

— Видишь койку? Давай меня туда. И зажги на столе ке-
росинку, — он протянул Роме горящую зажигалку.



 
 
 

Оставив Грома у кровати, Рома подошёл к грубому дере-
вянному столу. Взял в руки лампу. Огонь быстро перекинул-
ся с фитиля зажигалки на фитиль лампы.

Сначала это была лишь жёлтая точка в черноте. Но пламя
разгоралось, и мир вокруг начинал проступать из небытия.
Край стола, консервная банка, измождённое лицо Грома.

Свет был не безжалостным электрическим лучом. Здесь
он был тёплым, мягким, милосердным. Он не выявлял убо-
жество убежища, а скрашивал его.

И запах… Резкий, едкий запах керосина показался Роме
запахом безопасности.

— Ловко, — с искренним удивлением хрипнул Гром. —
Думал, с первого раза не справишься.

— Степан Степаныч, наш сен… учитель… У нас на скла-
де были такие, он и показал. Мы с Петькой у него в подма-
стерьях были.

— Степан Степаныч… — Гром нахмурился. — Я в такие
совпадения не верю. Но не Агафонов ли часом? С такими
вот бровями? — он развел пальцы веером у своих висков.

— Да! Агафонов! — лицо Ромы озарила улыбка.
— Вот чёрт, живой ещё… Хороший мужик. Мастер от бо-

га. Тебе повезло с учителем.
— Откуда ты его знаешь? — с удивлением спросил Рома.
— Он раньше в ИПРТ преподавал, — с трудом стягивая

разгрузку и ложась, сказал Гром.
— ИПРТ? — с непониманием в голосе переспросил Рома.



 
 
 

— Институт… каких-то, уже не помню, ремонтных тех-
нологий, — пытаясь вспомнить давно забытую расшифров-
ку, ответил Гром.

— А где…
Рома не успел задать новый вопрос.
— Слушай, я вздремну, — перебил Гром. — Ты осмот-

рись тут. За стеллажами ящики, в них еда, вода. Под столом
«жарик» — керосинка для чая. В общем, разберёшься.

Гром закрыл глаза. Его дыхание сразу стало глубже и ров-
нее.

Рома наконец снял автомат, прислонил его к дужке кро-
вати и осмотрелся.

Комнатка была небольшой, подвальной. Три железные
койки с аккуратно свёрнутыми матрасами. Стол, табурет. И
стеллажи, занимавшие добрую половину пространства.

На них — арсенал. Ящики с надписями: «гранаты», «па-
троны», пара висящих автоматов. И то, что он искал — еда.
За целый день он успел изголодаться.

Он взял сухой паёк, отлил из канистры воды (предвари-
тельно понюхав её — хотя чем ещё она могла пахнуть?) и
уселся за стол. Съел всё за пару минут, даже не подогревая.
Последней растаяла во рту плитка горького армейского шо-
колада. Которая показалась ему пиршеством.

Усталость навалилась внезапно — тяжёлой, тёплой вол-
ной. Он развернул матрас на соседней койке. Старые пружи-
ны жалобно скрипнули под его весом.



 
 
 

Тело ныло. Перед глазами проплывали обрывки прожи-
того дня: лицо Петьки, оглушительный металлический скре-
жет гермозатвора, бурое, низкое небо, точь-в-точь как на той
страшной картинке из какой-то книжки, взятой когда-то в
библиотеке. Только теперь оно было живым, дышащим.

Огромные пустые «человейники» с чёрными глазницами
окон, в которых, как ему почудилось на мгновение, мелькнул
тусклый отсвет.

Увиденные странные следы и вой, на который Гром лишь
махнул рукой.

В голове у Ромы роились десятки вопросов, которые он
планировал задать Грому.

Он и не заметил, как глаза сами собой закрылись, а созна-
ние потонуло в глубоком, беспробудном сне.

Первом сне на воле за двадцать лет.



 
 
 

 
Глава 5. УРОКИ ВЫЖИВАНИЯ

 
Рома проснулся от звуков, которых раньше не знал.
Не тихое гудение вентиляции, не привычный скрип кро-

вати. С поверхности доносился скрежет — будто огромная
металлическая глыба медленно ползла по бетону. Звук был
тяжёлым, неприятным, словно скрип зубами во сне.

И запах. Горьковатый, глубокий, тёплый. Он витал в воз-
духе, смешиваясь с запахом керосиновой лампы. Чем-то на-
поминал кофе.

Рома вспомнил: в Блоке его выдавали небольшими пор-
циями, но он никогда его не любил. Жидкость была тёмной,
кислой и пахла горелой резиной. А этот запах был другим.
Он был… живым.

Рома открыл глаза. Свет керосиновой лампы уже горел,
отбрасывая на стены прыгающие тени.

На соседней койке, прислонившись к стене, сидел Гром.
На коленях у него лежал разобранный пистолет. Не такой,
как Рома видел у охраны, а что-то более массивное, с длин-
ным стволом и странной, угловатой формой. «Стечкин».
Картинка из книжки ожила.

Пальцы Грома — толстые, покрытые шрамами двигались
быстро и уверенно. Протирали детали масляной тряпицей,
собирали механизм обратно с лёгким, металлическим по-
щёлкиванием.



 
 
 

Его лицо было менее бледным, чем вчера, но боль всё ещё
читалась в каждом движении. В том, как он щадил правый
бок. В лёгкой судороге, пробегавшей по телу при наклоне.

— Проснулся, пацан? — Гром не поднял глаз, вгоняя по-
следнюю деталь на место. — Спишь как убитый. Я уж думал,
тебя и артналёт не разбудит.

Рома сел, потирая сонные глаза. Тело ныло непривычной
болью от долгого пути и напряжения.

Он огляделся. Убежище при свете дня — вернее, при све-
те лампы, имитирующей день, — казалось ещё более про-
стым и в то же время обжитым.

На столе стояла жестяная кружка. От неё и шёл тот самый
волнующий запах.

— Это что? — хрипло спросил Рома, надеясь, что угадал
с напитком.

— А, — Гром наконец поднял на него взгляд. В углу его
глаза дрогнула едва заметная усмешка. — Эликсир жизни.
Или яда — смотря для кого. Настоящий кофе. Не та бурда,
что у вас в консервах хранится.

Он протянул руку, взял со стола ещё одну потрёпанную
кружку, налил из жестяного котелка густую, чёрную жид-
кость. Пар струйкой поднялся в холодный воздух подвала.

— На, пробуй. Только осторожно — горячо.
Рома взял кружку. Тепло приятно обожгло ладони. Он

осторожно поднёс её к лицу, вдохнул.
Запах ударил в нос — сложный, с дымными нотами, с ка-



 
 
 

кой-то дикой, растительной горечью и сладостью одновре-
менно. Он сделал маленький глоток.

Вкус взорвался на языке. Не та кислятина, которую он
помнил. Это было густо, терпко, почти вязко. Сначала —
жгучая горечь, за ней — глубокий, почти шоколадный при-
вкус. И послевкусие, согревающее изнутри. Он кашлянул от
неожиданности, но сделал ещё глоток. И ещё.

— Нравится? — Гром наблюдал за ним с молчаливым ин-
тересом.

— Да… — выдохнул Рома, с удивлением глядя на кружку.
— Совсем другое. Не то, что у нас.

— А ты думал! Это зерно, настоящее. Его ещё выращи-
вают кое-где на гидропонике в старых тепличках, сушат, жа-
рят. Без этого с утра вообще не человек. Привычка, чёрт
возьми, из того мира. Одна из немногих, которую удалось
сохранить.

Он отхлебнул из своей кружки, зажмурился от удоволь-
ствия.

— Ладно, с напитком познакомились. Давай завтракать.
А в процессе — спрашивай. Вижу по глазам, что вопросов
у тебя много.

Гром, к удивлению Ромы, уже самостоятельно, хоть и с
нескрываемой болью похрамывая, ковыльнул к стеллажам,
достал две банки тушёнки, пачку сухарей, ещё какую-то
плотную, сероватую плитку.

Еда была простой, грубой, но после вчерашнего холодного



 
 
 

сухпайка казалась пиршеством.
Первые минуты они ели молча. Рома чувствовал, как ко-

фе бодрит, разгоняя остатки сна и оцепенения. Мысли про-
яснились, и вопросы, копившиеся с момента встречи с Гро-
мом, обрели чёткие формы.

Рома отложил ложку.
— Хорошо. С чего бы начать…
Его взгляд стал задумчивым.
— Почему нет радиации? В Блоке все учебники, все рас-

чёты говорили, что дышать на поверхности опасно. А ты был
без маски, без защиты и вчера сказал, чтобы я тоже снял.

Гром медленно прожевал кусок мяса, отпил кофе. Его
взгляд стал сосредоточенным, похожим на преподаватель-
ский.

— Начну с главного, раз уж спросил. Радиация есть. Но не
в привычном понимании. Когда мы впервые массово вылез-
ли, лет десять назад, тоже боялись. Выходили в полной эки-
пировке, с дозиметрами. И оказалось, что фон в большин-
стве мест упал почти до приемлемого. Человек мог дышать.
Возникал вопрос — как?

Он сделал паузу, собирая мысли.
— Есть одна версия. Ещё до всего этого дерьма, перед са-

мой войной, случилась эпидемия. Какой-то кровяной вирус.
Людей косило как мух. И учёные — те самые гении, что по-
том мир и угробили, — в панике сделали вакцину. Вкололи
всем подряд. И эта дрянь прижилась, мутировала вместе с



 
 
 

нами.
Гром отхлебнул кофе.
— Как объяснил один бывший учёный, который с нами

ходил, она изменила нас на клеточном уровне. Это сделало
нас устойчивее к радиационному фону. Мы не светимся, но
дозу, которая раньше убила бы за неделю, теперь носим в
себе без риска.

— То есть… — Рома нахмурился, переваривая услышан-
ное, — мы теперь такие? Все?

— Похоже на то, — Гром пожал плечами. — Или почти
все. Кто ту вакцину получил. А кто не получил…

Он не договорил, но Рома понял.
— Но! — Гром резко ткнул в воздух пальцем. — Это не

означает, что можно бегать по всем помойкам. Есть места,
где радиация зашкаливает. Мы такие места «рыжиками» на-
зываем или просто «пустотой». Там воздух фонит так, что
волосы вылезают. Если в таком месте засядешь надолго, ни-
какая защита не поможет.

— А как их заметить? — Рома подался вперёд.
— Заметить «рыжик» невооружённым глазом задача та

ещё, —усмехнулся Гром. — Если не знать точных примет и
мест куда смотреть. Изменения в почве, странная раститель-
ность, отблески — будто солнце играет. Идеально таскать с
собой дозиметр. Метров за пять от такого места он начнёт
пищать, как сумасшедший. В таких местах обычно есть про-
ходы, безопасные тропки, но мало кто о них знает.



 
 
 

Он отхлебнул кофе, посмотрел на Рому поверх кружки.
— Я тебе всё наглядно расскажу, а если подвернётся слу-

чай, то и покажу…
Гром протянул последнее предложение так, будто сам хо-

тел этого самого случая.
Рома слушал, впитывая. Его мир — чёрно-белый, где

«снаружи» означало «смерть» — трещал по швам, превра-
щаясь в сложную и опасную карту.

— А твари? — спросил он. — Какие они? И следы те, в
пыли…

— С тварями, пацан, всё сложно.
Гром откинулся на спину. Лицо его стало мрачным.
— Их тут на любой вкус. Есть падальщики — мелкие, юр-

кие, трусливые. Стаями носятся, могут обглодать лежачего,
но на людей редко лезут.

— А те, что на вас напали? — перебил Рома. — Те, от
которых ты убегал?

— А вот это уже «быстрые», — Гром скривился. — Длин-
ные руки, горб на спине, бегают, суки, почти бесшумно. Ста-
ями охотятся. Самые частые мутанты.

Он помолчал.
— Ещё есть «вурдалаки». Ты зомби в кино видел? Вот

примерно такие, только быстрее, злее и больше, эти встре-
чаются редко.

Рома передёрнул плечами.
— Также есть «морды», — Гром махнул рукой. — Похо-



 
 
 

жи на волков, только лица тупые, широкие, шерсть облезлая.
Видимо, собаки мутировавшие, хрен их знает. Одиночка или
пара для бывалых не страшны. А вот стая… Стая опасна.
Они довольно смышлёные и хитрые.

Гром помолчал. Глаза его стали тяжёлыми.
— А самые страшные… Их мало кто видел и выжил после

встречи. «Пришлые». Даже не спрашивай, почему именно
так назвали — сам не знаю, но название прижилось. Болтают
про них всякое.

Рома опустил голову вниз, прижимая к плечам и подался
вперёд. Для него сейчас эти истории были интересней любой
книги.

— Тёмные, издали похожие на человека, но эта похожесть
— самая жуткая их черта, — продолжил Гром, понизив го-
лос. — Бродят по одному, в квартирах, в подъездах домов, в
больших заброшенных зданиях. Уж больно любят они тём-
ные места. Днём ты их не встретишь.

— А если увидишь? — спросил Рома.
— Если увидишь стоящую тень, похожую на человека,

лучше сразу стреляй. Не кричи, не убегай — стреляй. Услы-
шишь тяжёлые, шаркающие шаги — замри и молись. Убе-
жать от пришлого, если он тебя заметил, — нереально.

Голос Грома резко переменился, стал обычным, будто бы
переключили канал.

— Про следы… — он махнул рукой, — это «морда» была.
Одиночка. Следы старые, обветренные.



 
 
 

Он помолчал, давая Роме переварить информацию, и сно-
ва потянулся к кружке.

— Но самые опасные твари в этих развалинах, пацан, —
Гром посмотрел ему прямо в глаза, — это не всякие мутан-
ты. Это люди. Их тут не меньше.

— Как… — Рома не успел задать вопрос.
— Отморозки, бандиты, грабители. Одиночек ловят, на-

лёты на слабых устраивают. Прирежут при первой возмож-
ности. Есть и хорошие — в метро, например, почти на каж-
дой станции целые поселения живут. Свои законы, своя
власть. Есть такие же бункеры, как твой, — он показал паль-
цем в сторону Ромы. — Вершино был большим городом,
бункеров наворотили много.

Рома хотел спросить про других людей, про метро, но
Гром уже продолжил, голос его стал глуше.

— И есть… — он тяжко вздохнул, — «учёные». С остат-
ками военных.

— Военных? — не удержался Рома. В его голосе прозву-
чала наивная надежда, которую он сам тут же поймал и за-
глушил.

— Не обольщайся, парень, — жёстко сказал Гром. — Они
не спасители. Они палачи в военной форме. Вылезли из сво-
его бункера относительно недавно. С техникой, с оружием.
Все думали, что настал час освобождения. Ан нет — они лю-
дей начали отлавливать. Ставят опыты, колют всякую дрянь.
Пытаются создать «новый вид» — человека, невосприимчи-



 
 
 

вого к радиации. Чушь собачья.
Он махнул рукой, будто сам отгоняя только что сказанное.
— Из-за их экспериментов, кстати, некоторые мутанты и

появились. Видал когда-нибудь почти человека, но с кожей
как у ящерицы или с лишней парой рук? Это всё военные.
Они далеко, на другом конце города, свою территорию отго-
родили. Но лезут иногда. В первый год их выхода кровь ре-
кой лилась.

Рома сидел ошеломлённый. Его представление о «там, на-
верху» рушилось, заменяясь кошмарным, но живым полот-
ном войны всех против всех.

— А вы? — спросил он, когда смог говорить. — Откуда
ты?

— Мы — егеря, — Гром расправил плечи. — Коммуна та-
кая. Командир наш, как и большая наша часть — из старых,
ещё довоенных вояк. Мы первые массово на поверхность вы-
шли. Не из такого бункера, как твой. Наш был меньше, рас-
считан на пару-тройку лет. Вот и пришлось адаптироваться.

Он замолчал, глядя куда-то сквозь стену.
— За годы весь город излазили. Схроны, как этот, пона-

ставили. Нас знают, уважают и боятся. Но есть и те, кто на
нас охотится, — знают, что у нас есть что взять. Раньше нас
больше было… Сейчас от силы сорок человек на весь город.

— Сталкеры? — Рома вспомнил слово, которое Гром об-
ронил вчера. — Кто они?

— «Сталкеры», — кивнул Гром. — В основном одиночки,



 
 
 

но друг друга выручают. С ними у нас отношения хорошие,
правильные мужики. Довольно много сталкеров из метро. Я
старых почти всех знаю, а вот молодняк — нет. Да и на кой?
Они редко протягивают больше недели. Кого мутанты схава-
ют, кто к бандосам или воякам попадёт. Романтики хреновы,
вот ведь не сидится им ровно в своих убежищах.

— А метро… — начал Рома.
— Метро… — Гром поморщился. — С метро мы не

очень. Ну, я по крайней мере. Есть из егерей, кто тесно с
ними сотрудничает. Там своя жизнь, свои правила. Тёмное
дело. Я к ним не лезу, разве что к торгашам за кофе.

Гром разразился улыбкой и потянулся к кружке.
— А как ты оказался у нас? — Рома словил момент, пока

Гром не ушёл в другую тему.
— Мы с нашей группой — Рысь, Вепрь и ещё пара хоро-

ших мужиков, были на задании. На обратном пути в засаду
попали. Пока отбивались, стемнело, на выстрелы твари сбе-
жались. В суматохе разделились. Мы втроём к промышлен-
ному району вышли, где твой бункер. Мы этот район «мёрт-
вым» зовём — уж слишком много тварей там рыщет, мало
кто в здравом уме туда суётся.

Он помолчал.
— Видимо, из-за этого вход в ваш бункер так и остался

незамеченным. Скорее всего, живым выбрался только я. Но
ребята мои бывалые, так что… Хочется верить в лучшее. А
я чудом в ту щель заполз как в последнее убежище.



 
 
 

— Гром… — Рома помялся, но спросил. — Доктор в Бло-
ке говорила, без помощи ты бы не выжил. Такие раны… Ты
будто какой-то эликсир выпил. Тебе вон на глазах лучше ста-
новится. Как так?

Гром хрипло рассмеялся. Но в смехе слышалась горечь.
— Смешно, не поверишь. Это старая история. Два года

назад, по пьяной глупости, в «рыжик» вляпался. «Ноль», так
её ребята прозвали. Думал, всё, конец — разорвёт на моле-
кулы. Очнулся через сутки, почти все волосы повылезали,
но… целый. И с тех пор заметил — заживаю как собака.

Он потёр бок, где сквозь бинты угадывался уже почти за-
тянувшийся, но страшный шрам.

— Не бессмертный, конечно. Пулю в лоб тоже приму как
все. Но раны, которые обычного человека уложили бы за па-
ру часов, у меня срастаются. Кости встают быстрее. Видать,
та «пустота» что-то во мне переключила. Как говорят, в ру-
башке родился. Больше я таких историй не слышал.

Гром поморщился от воспоминания.
— Не всё, конечно, так гладко. Если не дать телу продох-

нуть после такого можно и скопытиться. Вот и сейчас… Без
твоей помощи и без этого схрона я бы, пожалуй, дотянул
только до ближайшей канавы.

Он прищурился, глядя на Рому.
— У вас так всегда? Гермозатвор открытым стоит?
— Замыкание было, — честно ответил Рома. — Мы как

раз поднялись его чинить. И нашли тебя.



 
 
 

— Странное совпадение, — тихо произнёс Гром. Его
взгляд стал отстранённым. — Или не совпадение. Судьба —
штука ироничная.

Он встал, опираясь на стол. Лицо скривилось от боли.
— Слушай, пацан. До базы идти два дня хода в нормаль-

ном состоянии. В моём… Ну, с твоей помощью дня за три
управимся. Если, конечно, не напоремся на кого. Ты пока
услышанное переваривай, а я кое-что подготовлю.

Гром заковылял к стеллажам, начал рыться в ящиках. Ро-
ма сидел, пытаясь уложить в голове услышанное. Пустоты.
Мутанты. Военные. Егеря. Метро.

Это был не мир, а дикий, жестокий котёл, где выживание
было не рутиной, а искусством.

Минут через десять Гром вернулся и с глухим стуком вы-
валил на стол горку снаряжения.

— Время урока, — его голос стал жёстким, командир-
ским. — Слушай внимательно. Твой старый мир закончил-
ся, когда ты решил уйти со мной. В моём мире ты — либо
дичь, либо тот, кто давит эту дичь.

Рома едва заметно кивнул.
— Начнём с кожи. Твой комбез — мусор. Рвётся, цепля-

ется, не греет. — Гром швырнул ему свёрток плотной ткани.
— Штаны и куртка. Из прочного нейлона. Не пуленепроби-
ваемые, но от ветра, воды и порезов спасут. Надевай.

Пока Рома, смущённо отворачиваясь, натягивал грубые,
но удивительно удобные штаны, Гром взял тёмный, бесфор-



 
 
 

менный на первый взгляд жилет.
— Это — броня. Твоя основная защита. Стальные плиты.

Не жди от него чуда. Он не остановит пулю снайпера или вы-
стрел в упор. Его задача — отразить пулю на излёте, поймать
осколок или коготь. И не думай, что он делает тебя танком.

Он помог Роме надеть всю эту конструкцию, затягивая
стропы.

— Главный секрет — посадка. Не должен болтаться, но
так, чтобы не душил. Должен сидеть так, чтобы про него за-
быть, пока не понадобится.

Рома повертелся, поднял руки. Тяжесть была значитель-
ной, но распределённой.

— Нормально?
— Тяжело, но… можно привыкнуть.
— Вот и славно. К концу дня будешь его ненавидеть.
Он кивнул на бронежилет.
— Под это пояс с подсумками. Почти как моя разгрузка,

но проще.
— Понял.
— Теперь про подсумки. Сюда — то, что нужно достать

за секунду. Патроны, магазины, гранаты, рация, аптечка. За-
щёлкивай карабины здесь и здесь. Если будешь копаться как
в сумке, уже мёртв. Запомни расположение на ощупь.

Наконец, Гром снял со стула потёртый армейский рюкзак
цвета хаки.

— А это — твой тыл. Всё, без чего проживёшь десять ми-



 
 
 

нут, но не выживешь два дня. Еда, вода, боезапас. Чем он
тяжелее, тем дольше продержишься. Но чем тяжелее, тем ты
медленнее и шумнее. Нужен баланс. Усёк?

Рома кивнул.
— Теперь переходим к игрушкам. — В голосе Грома явно

слышался азарт.
Он протянул Роме нож в прочных ножнах. Клинок, когда

Рома его вытащил, был матовым, не отражал свет.
— Автомат — для шума. Нож — для тишины. Резать, ко-

вырять, чистить, для быта в общем тоже пригодится. Зафик-
сируй его так, чтобы рука сама падала на рукоять. Так ска-
зать, последний аргумент на жизнь.

Он положил на стол гранату.
— РГД-5. Наступательная граната. Запомни: выдернул

чеку, не отпускай скобу, пока не бросил. Кинул, сразу в
укрытие. Они любят осколками швыряться.

Рома посмотрел на гранату с опаской.
— Насчёт оружия… — Гром помедлил. — Будешь ходить

с моим. Для меня он пока тяжеловат будет. Только смотри,
обращайся бережно.

Он отступил на шаг, окинул Рому оценивающим взгля-
дом. Парень стоял, выпрямившись под новым грузом, в чу-
жой, но уже своей одежде.

В его глазах была не детская игра, а сосредоточенная се-
рьёзность человека, примеряющего доспехи реальности.

— Ну как? Давит? — спросил Гром без насмешки, с де-



 
 
 

ловым интересом.
— Давит, — честно ответил Рома. — Но… как будто дер-

жит.
— Вот именно, — кивнул Гром. В его взгляде мелькнуло

одобрение. — Он и должен держать. И твои внутренности,
и твой дух. Пока не придёт время его снять. А это время
наступит не скоро.

Сейчас будем укладывать твой «тыл». Каждую банку,
каждый патрон положишь сам. Иногда от этого зависит, уви-
дишь ли ты завтра.

Рома сделал несколько шагов. Мир зазвучал по-новому:
мягкий скрип одежды, глухой стук пластины о край стола,
лёгкое бренчание карабинов. Это была музыка его нового
бытия — грубая, тяжёлая, но честная.

— Теперь последнее на сегодня. Выдвигаемся на рассве-
те. Путь неблизкий и небезопасный. Будешь делать всё, что я
скажу, без лишних вопросов. Сказал «стоять» — стой. Ска-
зал «лечь» — ложись. Всё понял?

Рома кивнул. Он посмотрел на Грома, на его усталое, но
твёрдое лицо.

— Я готов, — сказал он.
В его голосе впервые прозвучала не юношеская неуверен-

ность, а спокойная, взрослая решимость.
Гром усмехнулся, одобрительно кивнул.
— Вот и славно. Теперь давай, помогай упаковывать

остальное. Завтра рано вставать. А ночью… — он прислу-



 
 
 

шался к приглушённому скрежету сверху, — ночью тут бы-
вает шумно. Привыкай.

Рома, следуя указаниям, укладывал в рюкзак патроны,
банки с тушёнкой, свёртки с сухарями, флягу. Каждый пред-
мет обретал вес и значение. Это были не просто вещи. Это
были глотки жизни, шансы на ещё один день.

Рома затянул последний ремень на рюкзаке. Гром, наблю-
давший за ним со стороны, одобрительно кивнул и снова от-
кинулся на койку, давая отдых больной ноге.

И тут Рома вздрогнул. Среди вороха новых мыслей одна
вдруг вспыхнула с болезненной ясностью, обожгла изнутри
чувством вины.

— Гром… — Рома резко обернулся. — Я совсем забыл.
Мне нужно с Петькой связаться! Мы договаривались. Утром
и вечером, на определённой частоте.

Гром медленно приподнялся. На лице не отразилось ни
удивления, ни насмешки.

— Думаешь, сигнал пройдёт?
— Я… не знаю. — Рома уже рылся взглядом по сторонам.

— Но попробовать надо. У тебя ведь рация есть?
— Есть, — Гром потянулся к своей разгрузке, висевшей

на спинке стула, и вытащил потёртую армейскую рацию с ко-
роткой антенной, кое-где обмотанной синей изолентой. —
На, держи. Только… не жди чуда.

Рома взял рацию, чувствуя её непривычную тяжесть в ру-
ках. В груди затеплилась надежда.



 
 
 

Рома посмотрел на часы на стене. До условленного срока
оставалось ещё минут двадцать. Он кивнул, сжал рацию в
руках и сел за стол, уставившись на циферблат невидящим
взглядом. Гром больше ничего не сказал, лишь отвернулся к
стене, давая парню время побыть одному.

Стрелка ползла мучительно медленно. Рома мысленно пе-
ребирал частоты, которые они с Петькой когда-то использо-
вали, репетировал слова. Сердце колотилось где-то в горле.

Ровно в 19:30 он включил рацию, до упора выкрутил руч-
ку громкости и, стараясь, чтобы голос не дрожал, нажал тан-
генту.

— Петька, приём. Это Рома. Как слышно? Приём.
В ответ — лишь сухое, равнодушное шипение. Оно запол-

нило собой всё: маленький схрон, голову Ромы, саму тиши-
ну вокруг.

Он подождал минуту, потом ещё одну, вглядываясь в ди-
намик, будто надеясь увидеть сквозь него лицо друга.

— Петь, ну ответь… — прошептал он в микрофон, уже
не надеясь. — Я здесь. Я живой…

Тишина. Ничего, кроме всё того же шипения — голоса
пустоты, которая теперь пролегла между ним и домом.

Рома, сжав зубы, начал медленно крутить колёсико на-
стройки, сдвигая частоту на пару делений вверх, потом вниз.
Снова нажимал тангенту, снова вызывал. И снова — лишь
шипение, равнодушное и бесконечное.

Спустя полчаса бесплодных попыток он наконец выклю-



 
 
 

чил рацию и положил её на стол. Руки безвольно упали на
колени. В груди разрасталась холодная, липкая пустота.

— Не пробило? — тихо спросил Гром. Он не спал, просто
ждал.

— Нет, — голос Ромы прозвучал хрипло. — Тишина.
— Я же говорил, — без тени осуждения, просто призна-

вая факт, отозвался Гром. — Не кисни, пацан. Если судьба,
свидитесь ещё. А пока у тебя задача поважнее будет. Давай,
ложись. Завтра рано выступаем.

Рома молча кивнул.
Чувство потери, острое и беспощадное, накрыло его с но-

вой силой. Его дом, Петька, Фёдорович — всё это стало
вдруг невероятно далёким, почти нереальным. Тонкая ни-
точка, на которую он так надеялся, оборвалась, даже не успев
натянуться.

Он посмотрел на автомат, прислонённый к койке, на бро-
нежилет, на набитый рюкзак. Медленно поднялся, подошёл
к своей койке и, не раздеваясь, лёг поверх матраса.

Снаружи, в мире, который он теперь должен был назвать
своим, скрежет потихоньку стих. Его сменил другой звук —
отдалённый, протяжный вой, в котором смешались тоска, го-
лод и бесконечная, первобытная злоба.

Ночь на поверхности только начиналась.



 
 
 

 
Глава 6. НОВЫЙ МИР

 
Утро на поверхности наступило резко, не было привыч-

ного гула систем жизнеобеспечения, загорающихся ламп, за-
паха овсянки из столовой. Была тишина, нарушаемая лишь
тяжёлым, ровным дыханием Грома и редким, глухим скре-
жетом где-то наверху — будто ветер гонял по крышам куски
жести.

Рома открыл глаза первым. Лампа уже догорела, фитиль
оставил на стекле чёрный язычок сажи. Он полежал ещё ми-
нутку, прислушиваясь к телу: спина ныла от непривычной
жёсткости матраса, плечи гудели.

Но внутри Рома чувствовал странную ясность, как перед
контрольной у Степановича. Только на кону была не оценка,
а всё.

Он поднялся, зажёг новую лампу. Мягкий, дрожащий свет
выхватил из мрака Грома. Тот спал, сдвинув брови, будто
даже во сне решал сложную задачу. Лицо было менее зем-
листым, чем вчера, но глубокие тени под глазами выдавали
всю глубину истощения.

Рома не стал его будить. Подошёл к стеллажам, начал бес-
шумно проверять собранный накануне рюкзак — каждый
предмет по списку, мысленно проговорённому вслед за Гро-
мом.

Патроны в магазинах, магазины в подсумках. Граната —



 
 
 

чекой наружу, чтобы не зацепить.
Всё на своих местах. Порядок был не просто привычкой

— он был залогом жизни.
Запах кофе разбудил Грома быстрее любого будильника.

Он, кряхтя, приподнялся, потянулся и замер. Лицо скриви-
лось от резкой боли в боку.

— Живой ещё, — хрипло констатировал он, глядя на Ро-
му, возившегося с жестяным котелком на «жарике». — И да-
же кофе варишь. Совсем своим становишься, пацан.

— Учусь, — коротко бросил Рома, разливая густую чёр-
ную жидкость по кружкам.

Завтрак был делом неспешным, почти ритуальным: кон-
сервированная тушёнка, разогретая прямо в банке, твёрдые
сухари, которые приходилось размачивать в кофе.

Они ели молча. Но тишина была не тягостной, а сосре-
доточенной. Гром время от времени бросал оценивающие
взгляды на разложенное на столе снаряжение, кивая про се-
бя.

— Ладно, — наконец отставил он пустую кружку. — Со-
бираемся. Но перед этим надо заняться пополнением запа-
сов.

Он поднялся и, прихрамывая, подошёл к дальнему стелла-
жу, выдвинул неглубокий ящик. Внутри лежали аккуратные,
туго перетянутые бумажные пачки — патроны. И несколько
банок тушёнки с полустёртыми этикетками.

— Зачем столько? У тебя же в разгрузке уже есть, да и у



 
 
 

меня вроде достаточно, — не понял Рома.
— Тут, наверху, старые бумажки — мусор. В ходу то, что

реально нужно: еда, патроны, лекарства. Это новая валюта
нового мира. За банку тушёнки у торгаша можно и кофе вы-
менять, и свечи, и информацию. За пару патронов — ночёв-
ку в относительно безопасном месте. За сотню — жизнь спа-
сут. Или, наоборот, отнимут.

Он помолчал.
— Бери, не думай.
Груз стал ещё тяжелее. Но теперь этот вес ощущался ина-

че — не как обуза, а как капитал. Запас прочности.
Собравшись, они замерли у выхода. Гром посмотрел на

Рому.
— Теперь слушай.
Он, опираясь на плечо Ромы, показал на аккуратно ото-

двинутый в сторону кирпич и свисающую с него почти неви-
димую леску.

— Успел уже забыть про растяжку? На место нужно вер-
нуть. Примитивная, но на невнимательного сработает.

Гром сделал выразительную паузу.
— Взрывчатка там нехитрая, но шума будет много. А то-

го, кто полезет, уже не будет. Схрон наш, чужим тут делать
нечего.

Рома, стараясь дышать ровно, опустился на колени. Паль-
цы, непривычные к такой тонкой работе, осторожно взяли
кирпич — холодный и шершавый. Тонкая, почти прозрач-



 
 
 

ная леска лежала рядом.
Мысленно повторив порядок действий, он медленно, без

рывков, сдвинул кирпич на прежнее место, проследив, что-
бы леска легла в специально вырезанную в нём тонкую бо-
роздку.

— Нормально, — кивнул Гром. В его голосе прозвучало
одобрение. — Не каждому удаётся с первого раза.

— Но если кто-то из своих…
— Все свои знают.
Рома вспомнил, как вчера он это сделал, даже не подумав,

что одно резкое движение могло стать для него последним.
От этой мысли ему стало не по себе.

Выйдя из подвала, они оказались в сером, безрадостном
мире раннего утра.

Небо было затянуто сплошной низкой пеленой. Мороси-
ло. Воздух пах сырой землёй, ржавчиной и той самой «кис-
лой» зеленью, которую Рома уже начал узнавать.

Он вдохнул полной грудью, ощущая холодную влагу на
лице. Каждый раз очередной глоток свободы поражал его с
новой силой.

Двигались они медленно. Нога Грома, хоть и затянувша-
яся сверхъестественным образом, всё ещё была слабым зве-
ном. Каждый шаг давался ему с усилием, лицо время от вре-
мени сводило от боли.

Рома шёл, готовый в любой момент принять на себя боль-
шую часть его веса. Они обходили открытые пространства,



 
 
 

держась теней вдоль полуразрушенных стен, пробирались
через завалы, где ржавые балки переплелись с буйно разрос-
шимся мхом цвета запёкшейся крови.

— Слушай, Гром… а промедол? — первым нарушил ти-
шину Рома.

— Ты из меня наркомана сделать собрался? — Гром едва
заметно усмехнулся. — Всё бы ничего, да вчера последнюю
использовал. Да и слишком часто нельзя — есть побочки.

Рома впитывал мир, стараясь запомнить каждую деталь.
Вот на облупившейся стене дома чьей-то рукой выведена

краской кривая стрела и надпись: «Вода. Без аном.» — и за-
чёркнуто. Вот из трубы в фундаменте валит странный мас-
лянистый пар, который не рассеивается, а стелется по земле
сизоватым одеялом. Гром лишь мотнул головой в сторону:
«Не наша дорога».

Вдруг Рома заметил какое-то движение в куче обломков
у подножия покосившегося здания — промелькнуло что-то
маленькое, юркое, размером с крупную кошку. Он замер, ин-
стинктивно схватившись за приклад автомата.

Существо выскочило на открытое место: до болезненно-
сти тощее, с облезлой грязно-бурой шерстью, клочьями ви-
сящей на рёбрах. Морда — короткая, заострённая, с крошеч-
ными сверкающими чёрными бусинками глаз и парой длин-
ных жёлтых торчащих клыков. Хвост, похожий на крыси-
ный, но более толстый, нервно подёргивался. Оно суетливо
рылось в мусоре, время от времени поднимая голову и щёл-



 
 
 

кая зубами.
Сердце Ромы гулко ударило в грудную клетку. Он рез-

ко дёрнул автомат, пытаясь привести его в положение для
стрельбы, палец метнулся к скобе спускового крючка.

— Спокойно! — тихий, но жёсткий окрик Грома прозву-
чал прямо у него над ухом. Сильная рука легла на его пред-
плечье, прижимая ствол вниз. — Не трать патроны. Это па-
дальщик. Пока один — не опаснее крысы. Разве что зазева-
ешься — палец откусит.

Рома, всё ещё дрожа от адреналина, отпустил оружие. Су-
щество, услышав голоса, метнулось под ближайшую плиту и
исчезло, оставив после себя лишь лёгкое шуршание.

— Но его присутствие — хороший знак, — продолжил
Гром уже нормальным тоном, снова оперевшись на Рому.

— Хороший? — не понял Рома.
— Морды, о которых я тебе рассказывал, те волкоподоб-

ные… их очень любят. Гоняют, как кошки мышей. Если
недалеко шныряют падальщики — значит, серьёзных хищ-
ников поблизости нет. Либо они просто сытые. Оба вариан-
та для нас хороши.

Напряжение понемногу стало спадать. Разговор, прерван-
ный падальщиком, постепенно вернулся в прежнее русло.

— Гром, — осторожно начал Рома, — ты вчера сказал…
про задание. Какое оно было? Зачем вы туда ходили?

Гром шёл молча несколько секунд, словно взвешивая сло-
ва.



 
 
 

— За мечтой, пацан. За глупой, детской мечтой старых
солдат.

Его лицо будто закрылось.
— Задание… было важным. Не для всех, а для нас. Для

выживания в целом.
Он выдохнул. В его голосе зазвучала усталая серьёзность.
— Несколько лет назад пошли слухи. Слухи о месте. Оа-

зис, если хочешь. Участок земли, растянутый километров
на двадцать. Говорили, там нет радиационных пятен. Тва-
рей тоже почти нет — не заходят туда, будто чего-то боятся.
Почва чистая — не то, что тут. Вода в подземном озере. В
общем, место, где можно не просто выживать, озираясь по
сторонам, а… полноценно жить. Строить, растить что-то на-
стоящее. Последний клочок старого мира.

В голосе Грома на мгновение прозвучала несвойственная
ему нота. Не надежды. Скорее яростной, почти религиозной
веры.

— Координаты были утеряны, спрятаны, разбиты на ча-
сти. Мы, егеря, несколько лет по крупицам собирали инфор-
мацию. Выменивали у сталкеров, искали в старых уцелев-
ших архивах. Наш командир, Макар, верил в это место как
в Святой Грааль. И вот… мы, моя группа, наконец сложили
кусочки пазла. Нам удалось найти точные координаты в ста-
ром геодезическом бункере на самой окраине.

Он помолчал.
— А когда шли назад… — он махнул рукой, — ты знаешь,



 
 
 

что было дальше.
Рома слушал, заворожённый. В его груди что-то ёкнуло

— тёплое и острое одновременно. Место без радиации. Где
можно жить, не боясь. Как в его детских снах, которые он
считал сказками.

— А по рации? — выдохнул он. — Почему нельзя было
просто передать координаты? Связаться с вашей базой, ска-
зать?

Гром хрипло, беззвучно рассмеялся, однако в смехе этом
не было радости.

— Наивный ты. Рации у нас есть, причем мощные. Но у
вояк аппаратура посерьёзнее. Им такие знания ох как нуж-
ны. К тому же, у некоторых банд есть свои перехватчики.
Сигнал могут запеленговать, расшифровать, вычислить рас-
положение базы. Или просто перехватить информацию. Рис-
ковать всем ради одного сообщения? Нет уж. Информация
должна идти с курьером. С живым человеком, который смо-
жет её защитить или… уничтожить.

Он посмотрел на Рому. В его взгляде можно было про-
честь всю тяжесть сказанного.

— Потому мы и идём. Потому я и выживал — чтобы эти
координаты не пропали.

Примерно через час пути они вышли на широкую, зава-
ленную плитами улицу. Вдалеке высились громады много-
этажек, похожие на мертвый каменный лес.

Гром указал на одну из них — с частично обрушившим-



 
 
 

ся фасадом. Стены её были испещрены трещинами, слов-
но морщинами на лице древнего великана, однако стальной
каркас стоял прочно.

— Заходим, — сказал Гром. — Поднимемся, осмотрим
путь сверху. Заодно передохну.

Подъём по тёмной, заваленной мусором лестнице был
пыткой для Грома. Он практически вис на Роме, каждый его
шаг сопровождался сдавленным стоном — нога явно не вы-
держивала такой долгой нагрузки.

На одном из этажей они наткнулись на груду костей. Чело-
веческих — судя по проломанному черепу. Гром лишь бегло
осветил их фонарём, буркнув: «Старое».

Наконец они вышли на крышу — вернее, на последний
полуразрушенный этаж, откуда открывался вид на море ру-
ин.

Ветер тут был сильнее, холоднее. Он забирался под одеж-
ду, заставляя ёжиться. Гром, тяжело дыша, прислонился к
уцелевшей колонне, достал из разгрузки компактный би-
нокль в потёршемся чехле. И начал медленно осматривать
местность впереди.

Рома стоял рядом, сжимая автомат, и просто смотрел впе-
рёд. Вид открывался одновременно подавляющий и заво-
раживающий: бесконечное поле разрушения, прорезанное
улочками-щелями, увенчанное остовами высоток-маяков. И
над всем этим — низкое свинцовое небо.

Внезапно Гром замер. Его тело напряглось, пальцы, дер-



 
 
 

жавшие бинокль, побелели.
— Чёрт… — прошептал он. В шёпоте было нечто боль-

шее, чем просто досада. — Мать твою…
— Что? — тревожно спросил Рома.
— Вон там, у синевато-чёрного здания. Один «быстрый».

Стоит, будто на ветру сушится.
Гром медленно опустил бинокль. Его лицо стало камен-

ным.
— А где один «быстрый»… там неподалёку и стая. Не

близко, но они, кажется, двигаются в нашу сторону. Или мы
в их.

Он тяжело опустился на сложенный из обломков парапет,
достал флягу и отпил.

— Придётся переждать. Будем надеяться, что разбегутся
по своим делам.

Они устроили короткий привал. Ели ту же тушёнку с су-
харями, но сейчас еда казалась безвкусной — просто топ-
ливом. Гром почти не говорил, лишь изредка подносил би-
нокль к глазам и хмурился.

Рома сидел, прислушиваясь к ветру, к редким неясным
звукам, доносившимся снизу. Внутри всё сжималось в хо-
лодный комок недоброго предчувствия.

Примерно через полчаса Гром встал, потянулся. Его лицо
скривилось от боли.

Спуск дался ещё тяжелее подъёма. Гром сжал зубы так,
что на скулах выступили белые пятна. Они вышли на ули-



 
 
 

цу и, прижимаясь к развалинам, заскользили дальше, вглубь
квартала.

Шли быстро, почти бесшумно, но Гром заметно припадал
на больную ногу, и общий темп из-за этого замедлился. Рома
то и дело оглядывался по сторонам, ему чудились то тени в
боковых проходах, то шорохи за спиной. Но Гром шёл уве-
ренно, сверяясь с картой, которую время от времени доста-
вал из разгрузки.

***
Именно Рома первым услышал странный звук.
Сперва это был отрывистый, доносящийся откуда-то

справа лай «морды» — азартный, охотничий. Потом он рез-
ко оборвался, перейдя в пронзительный короткий визг, ко-
торый почти сразу сменился булькающим захлёбывающим-
ся хрипом.

И наступила тишина.
Гром замер. Его лицо стало каменным.
— Понял? — тихо спросил он. — Морда наткнулась на

«быстрых» и проиграла. Они здесь. И очень близко.
Они ускорились. Рома почти тащил Грома за собой, чув-

ствуя, как тот всей тяжестью давит на его плечо. Дыхание
парня стало громким, свистящим. Они выскочили на отно-
сительно открытую площадку — бывшую автостоянку, зава-
ленную остовами машин, и тут же наткнулись на него.

Оно стояло метрах в двадцати перед ними, прислонив-
шись к капоту сгнившего грузовика. «Быстрый».



 
 
 

Рому, впервые увидевшего эту тварь, охватил леденящий
ужас от самой… неправильности существа.

Существо было худым, жилистым, выше человека, но с
непропорционально длинными дугообразными руками, по-
чти касавшимися земли. Кривая спина с горбом, торчавшим
под рваной, похожей на мешковину кожей серого цвета. Го-
лова — маленькая, безволосая, с впалыми глазницами, в ко-
торых тускло мерцали точки. Рот — широкий, безгубый,
полный мелких острых зубов.

Оно не двигалось. Просто стояло, слегка раскачиваясь,
и смотрело на них. Роме на мгновение показалось, что оно
оскалилось.

— Огонь! — тут же скомандовал Гром, поднимая свой
автомат.

Рома вскинул оружие, прижал приклад к плечу, как пока-
зывал Гром. Красная точка коллиматора заплясала на серой
груди мутанта. Он нажал на спуск.

Грохот выстрела оглушил его, отдался в костях. Отдача
резко толкнула приклад в плечо. Он не видел, куда полете-
ла пуля. Мутант просто дёрнулся, будто от щелчка, и издал
скрипучий звук — не то визг, не то смех.

Рома нажал снова. И снова.
Рядом строчил автомат Грома — короткими, точными

очередями. Мутант затрепыхался, из его тела вырвались
клубы тёмной, почти чёрной жидкости. Он отшатнулся от
грузовика, сделал пару неуверенных шагов в сторону и рух-



 
 
 

нул на землю, дёргаясь в предсмертных конвульсиях.
Тишина, наступившая после стрельбы, оглушила их. В

ушах гудело.
Рома стоял, тяжело дыша, смотря на то, что только что

было живым. Автомат в руках казался невероятно тяжёлым.
Он только что убил. Не тварь из страшных рассказов, а

конкретное, живое существо. И ощущения были… странны-
ми. Не было ни ужаса, ни торжества — лишь пустота и ле-
дяная, тошнотворная ясность.

Вот так. Вот так это и делается.
— Молодец, — хрипло проговорил Гром, переводя дух.
Его лицо побледнело, хотя сам он казался на удивление

собранным.
— Успокаиваться рано. Они нас уже выследили. Играют-

ся, твари! Эта была разведчиком. Ждут, когда мы побежим,
устанем, начнём паниковать.

Он огляделся по сторонам. В его глазах мелькнуло беспо-
койство.

— И чёрт бы их побрал… откуда они тут, в этом районе?
Их не должно здесь быть…

Как будто в ответ на его слова, из глубины улицы донёсся
тот самый сухой, трескучий щелчок. Потом ещё один. И ещё.

Звук нарастал, сливаясь в мерзкую, невыносимую како-
фонию.

— Бежим! — взревел Гром и рванулся вперёд.
В ту же секунду нога его предательски подкосилась, и он



 
 
 

едва не упал. Рома успел его подхватить. Они рванули. Даль-
ше бег превратился в сплошной кошмар.

Они неслись по заваленной улице, то спотыкаясь, то па-
дая, то снова поднимаясь. Гром ковылял, почти волоча ногу,
каждый шаг вызывал у него сдавленные стоны. Рома тащил
его, в панике оглядываясь по сторонам.

В просветах между руинами мелькали тени. Длинные,
сгорбленные, двигающиеся неестественно быстро, они почти
сливались с окружающим мраком. Однако они не атаковали.
Лишь сопровождали — словно стая голодных псов, загоня-
ющая раненого зверя.

Сзади, по бокам, впереди — везде мерещились скользя-
щие тени. Иногда одна из них на секунду замирала — высо-
кая, сгорбленная фигура, мелькавшая между обломками.

Одна из тварей взвыла и рухнула, сбитая очередью Грома.
Вторая, выскочившая прямо перед Ромой, получила длин-
ную очередь в упор и, захлёбываясь, отлетела в сторону.

Они ворвались в полуразрушенный маркет.
Внутри было темно, пахло плесенью и разложением.

Гром, споткнувшись, едва не упал.
— Дальше… не успеем, — выдавил Гром. Его дыхание

стало прерывистым, хриплым, а лицо было серым, влажным
от пота. — До следующего схрона час, может, два хода… а
в моём состоянии… у меня…

Он посмотрел на свою ногу.
— У меня кончаются силы. И они это чувствуют.



 
 
 

Он резко обернулся к Роме, схватил его за плечи. Взгляд
был острым, пронзительным, лишённым всякой боли. Толь-
ко холодная, стальная решимость.

— Слушай меня. Внимательно. Каждое слово.
Гром быстрым движением достал из нагрудного кармана

сложенную карту и маленький промасленный листок бумаги.
Развернул их на ближайшем обломке бетона.

— Вот карта. Наша территория. Здесь — база.
Он ткнул пальцем в точку в районе бывшего городского

парка.
— Командир Макаров. Скажешь «от Грома» — он пой-

мёт.
Потом он указал на листок. На нём были начертаны ряд

цифр и букв. Координаты.
— Это самое главное. То, за что нас чуть не убили. Ты

должен запомнить. Сейчас же. Наизусть. Как своё имя. За-
помнил?

Рома кивнул. Он пробежался глазами по цифрам, повто-
ряя их про себя. Широта, долгота. Они врезались в память
раскалённым шрифтом.

— Запомнил, — хрипло сказал он.
— Хорошо.
Гром взял листок, чиркнул зажигалкой. Бумага вспыхнула

жёлтым пламенем, обуглилась и рассыпалась пеплом.
— Теперь это только в твоей голове. Донеси. Любой це-

ной. Только командиру. И больше никому!



 
 
 

Он снова ткнул пальцем в карту.
— Иди вот по этому району. Здесь схрон, отмечен крести-

ком. Там переночуешь. Дальше через метро, станция «Пар-
ковая». Но не заходи глубоко, только переход до следующей
станции. Там свои порядки, но обычно егерей не трогают.
Скажешь, что один из нас.

Гром перевёл дыхание.
— Вот тут будь осторожен, участок с «пустотой». Иди

только по отмеченной тропе. На карте всё подробно указано.
Понял?

Он посмотрел Роме в глаза.
— Теперь ты один из нас. Если встретишь других егерей,

скажи от меня. Чтобы до командира проводили.
Рома кивал. Его мозг лихорадочно фиксировал информа-

цию, но внутри всё кричало от протеста.
— Гром… я не оставлю тебя… — начал было он. Голос

дрогнул.
— Молчать! — Гром рявкнул так, что Рома отшатнулся.
В его глазах горел нечеловеческий огонь.
— Ты получил приказ! Твоя задача — донести информа-

цию! Я — отвлекающий манёвр! Понял?!
Он схватил Рому за разгрузку, притянул к себе так близко,

что Рома почувствовал его горячее, прерывистое дыхание.
— Ты выживешь. Ты должен. Чтобы всё было не напрас-

но. Теперь — беги! Вон в ту дыру в стене! И не оглядывайся!
Беги, чёрт тебя дери!



 
 
 

Он оттолкнул Рому с такой силой, что тот отлетел на
несколько шагов. В глазах Грома, всего на миг, мелькнуло
что-то другое. Не приказ — просьба. И прощание.

Рома стоял, парализованный.
Из темноты цеха уже доносились торопливые шаркающие

шаги, скрежет когтей по бетону. Гром повернулся к прибли-
жающемуся звуку, снял с предохранителя автомат.

— Я сказал: БЕГИ!
Рома развернулся и побежал.
Ноги сами понесли его к указанному пролому в стене. Он

влетел в узкий тёмный проход, споткнувшись, ударился пле-
чом о бетон.

Сзади раздалась длинная, яростная автоматная очередь.
Крики и визги мутантов. Через несколько минут очередь
сменилась более редкими, хлёсткими выстрелами. Стрелял
«Стечкин».

Рома бежал, спотыкаясь, не видя ничего перед собой,
ошеломлённый грохотом битвы, которая оставалась далеко
за его спиной.

И затем — оглушительный взрыв. Граната.
Звук был таким, будто само здание вздохнуло в последний

раз. После него наступила тишина. Мёртвая, всепоглощаю-
щая тишина.

Рома понял: Гром не дался живым.
Он бежал, пока в лёгких не стало жечь, пока ноги не стали

ватными. Наконец рухнул за груду кирпича и заполз в узкую



 
 
 

щель между плитами. Лежал, судорожно хватая ртом воздух,
и слушал.

Тишина, только ветер и далёкий одинокой вой, не имею-
щий к нему никакого отношения.

В горле стоял ком, глаза предательски застилала влага. Не
от страха, а от чего-то большего. От потери, которая жгла
изнутри, от осознания случившегося.

Он не хотел верить, но внутри всё же понимал.
Рома сжал кулаки так, что ногти впились в ладони, боль

прояснила сознание.
Он остался один, совсем один. В этом огромном, чужом

мире. С последним приказом Грома, с координатами в голо-
ве. С тяжёлым, чужим автоматом в руках.

Рома глубоко вдохнул.
Воздух по-прежнему пах пылью, смертью и свободой. Но

теперь эта свобода уже не казалась настоящей. Он посмот-
рел на карту, которую всё ещё сжимал в дрожащей руке. На-
шёл своё примерное местоположение. Потом путь — первую
точку до следующего убежища.

Он шагнул вперёд, навстречу одиночеству, опасности и
долгу, который теперь был единственным, что у него оста-
лось. Шаг за шагом, оставляя позади эхо взрыва и последне-
го приказа того, кто за три дня стал ему больше, чем просто
человеком, которому он помог выжить.

Путь до базы только начинался.



 
 
 

 
Глава 7. ЧУЖОЙ ПОРОГ

 
Первые полчаса Рома шёл на автомате, ноги сами несли

его вперёд, огибая препятствия. Сознание парило снаружи,
наблюдая со стороны за сгорбленной фигурой в бронежиле-
те, за её жалкой попыткой убежать.

Шум в ушах от выстрелов стих, сменившись гулом — как
раковина, приложенная к уху. В этом гуле плавали обрывки:
«Беги, чёрт тебя дери!» Сухой треск горящей бумаги. Глу-
хой, окончательный грохот взрыва.

Рома споткнулся о торчащую из земли арматуру. Остано-
вился, опершись ладонями о колени. Его вырвало. Скудный
завтрак, кофе — всё вышло кислой, жгучей массой на ржа-
вый бетон. Тело затрясло мелкой, неконтролируемой дро-
жью.

Он вытер рот рукавом и лишь тогда почувствовал запах:
смесь пороха, собственной желчи и чего-то чужого, тлетвор-
ного, въевшегося в одежду там, в цеху.

Страх пришёл к нему не сразу, сначала он почувствовал
оглушающую пустоту.

Как тогда, в четыре года, когда он впервые попал в бункер.
Тогда он тоже не плакал. Просто смотрел большими, недет-
скими глазами на чужих взрослых людей, не понимая, куда
делись тепло маминых рук и прочное, как скала, плечо отца.

Теперь это ощущение вернулось, умноженное на двадцать



 
 
 

лет. Он снова стал ребёнком, брошенным в чуждом мире.
Только вместо доброго лица тёти Ольги вокруг были руи-
ны, а вместо обещания «всё будет хорошо» — набор цифр в
голове и холодная сталь автомата в руках. Он выпрямился,
заставив себя сделать глубокий, дрожащий вдох. Холодный
воздух обжёг лёгкие.

Затем последовал страх. Не благородный, острый страх
перед лицом опасности, а гнетущий, ползучий ужас одино-
чества.

«Что, если я не смогу? Забуду координаты? А если Оазис
— такая же сказка, как Изумрудный город?»

Мысли кружились. Он представил Петьку — тот, навер-
ное, уже в пятый раз включает рацию, бьёт кулаком по столу.

Представил Фёдоровича, который качает головой: «Про-
пал пацан. Я же говорил…» Представил даже Степановича,
как тот хмурит кустистые брови и что-то ворчит под нос.

А потом пришло самое страшное — самый тихий и самый
беспощадный страх.

Страх того, что он сделал всё зря. Предал дом. Оставил
Петьку. Вытащил на смерть чужого человека. Ради чего?
Чтобы сейчас, сжимая в потной ладони чужой автомат, бре-
сти по кладбищу цивилизации, неся абстрактную надежду
незнакомых людей?

Он с силой тряхнул головой, будто отгоняя мух.
«Нет. Не для них. Для него. Для Грома. Он доверил. Он…

поверил».



 
 
 

Но верил ли? Или просто видел в Роме последний, хлип-
кий шанс? Человека-конверта. Курьера.

Несмотря на нахлынувшую безысходность, Рома, хоть и с
трудом, всё же заставил ноги двигаться.

Механизм выживания, запущенный Громом, сработал.
Он уже не просто смотрел на развалины — он сканировал
их. Покосившийся балкон — хорошая точка для наблюдате-
ля. Тёмный проём подвала — подходящее место для логова
какой-нибудь твари. Свежий след на пыльной поверхности
— три пальца, с когтями. Не «морда», что-то поменьше.

Карта в его голове оживала: повернуть здесь, пролезть че-
рез дыру в заборе там, обойти открытую площадь по узкой
тропке между грудами плит.

Он делал это, не глядя на бумагу. Делал так, как этому
научил Гром.

Путь до следующего схрона занял пару часов. Солнце,
бледное и холодное, проползло по свинцовому небу и нача-
ло клониться к горизонту, окрашивая руины в цвет старой
меди.

Рома подошёл к месту — бывшей районной ТЭЦ. «Ко-
тёл». Низкое здание из красного кирпича с провалившейся
крышей.

Он залёг за груду шлакоблоков и наблюдал минут два-
дцать. Ни движения. Ни звуков.

Настоящий вход, согласно карте, был с обратной стороны,
под гигантской ржавой ёмкостью для воды.



 
 
 

Сердце билось ровно. Страх отступил, уступив место хо-
лодной, сосредоточенной ясности. Он чувствовал себя и ди-
чью, и охотником одновременно.

Ползком, от укрытия к укрытию, он обогнул здание.
Вот ёмкость. Ржавый остов, наполовину вросший в землю.

Под ним, в бетонном основании, виднелась едва заметная,
залитая бетонным наплывом прямоугольная дверца. Свежих
следов не было. Пыль лежала ровным, нетронутым слоем.

И тут сознание, словно кинопроектор, выдало чёткую кар-
тинку: руки Грома, показывающие на кирпич и леску.

«Видишь?.. Если кто-то, не зная, сдвинет кирпич…
Схрон наш, чужим тут делать нечего».

Рома не стал лезть сразу к люку — сначала осмотрел пе-
риметр.

В двадцати сантиметрах от дверцы, между двумя трещи-
нами в бетоне, была натянута та же тончайшая леска. Неза-
метная, если не знать, куда смотреть. Если не помнить.

Рому охватило странное чувство — сродни гордости. Он
оказался достоин урока.

Процесс обезвреживания он проделал медленно, с ледя-
ной концентрацией. Тёплыми, уже менее дрожащими паль-
цами нащупал леску, провёл её в небольшую полость, замас-
кированную комком грязи. Внутри — примитивный, но эф-
фективный механизм. Ловушка на невнимательного.

Он аккуратно отвёл леску в сторону, зафиксировал. Толь-
ко после этого подошёл к люку.



 
 
 

Дверца была тяжёлой, засыпанной землёй. Сдавленно
кряхтя, Рома сдвинул её на несколько сантиметров.

Первый схрон Грома был похож на убежище беглеца, но
этот показался Роме самой настоящей крепостью солдата.

Перед ним предстало небольшое, вычищенное до блеска,
помещение. Пол выметен. Стены из грубого бетона. Вдоль
стены стояли стеллажи, сколоченные из ящиков. Везде ца-
рил идеальный порядок. Маркировка: «7.62x39», «5.45»,
«Гранаты РГД», «Аптечки инд.», «Сухпай 3». Всё расстав-
лено по ранжиру, как на армейском складе.

Посередине комнатки стоял стол. Под стеклом на нём бы-
ла расстелена топографическая карта с цветными маршру-
тами и пометками, похожими на иероглифы. Рядом стояла
жестяная кружка, неподалёку лежали остро заточенный ка-
рандаш и компас.

Далее Рома заметил койки. Не матрасы на пружинах, а ак-
куратно заправленные армейские кровати. Одеяла сложены
углом.

Это был не схрон. Это был штаб. Место, где живёт не про-
сто человек. Где живёт дело. Дисциплина. Порядок. Брат-
ство.

Рома подошёл к столу. Под стеклом с картой он увидел
приколотую кнопкой фотографию.

Трое мужчин в камуфляже, запылённые, но улыбающие-
ся. Он узнал Грома, на фотографии он был моложе, без шра-
ма через бровь. Слева красовался богатырь с темной боро-



 
 
 

дой и смеющимися глазами. Справа — худой, с жилистым
лицом и пронзительным взглядом.

Они стояли на фоне развалин, закинув руки на плечи друг
другу.

На обороте, твёрдым почерком Грома, было выведено:
«На память. До Оазиса рукой подать. Г., В., Р.»

«Гром, Вепрь, Рысь» — догадался Рома. Затем осторож-
но положил фотографию обратно. Его пальцы потянулись к
потрёпанному блокноту. Журнал наблюдений.

Страницы были исписаны тем же твёрдым почерком. Су-
хие, лаконичные записи:

«15.08. Стая „морд“ (5-6 особей) мигрирует на юг от
промзоны. Проход через двор „Серой пятиэтажки“ чист.»

«18.08. „Рыжик“ у старой подстанции. Радиус увеличился
на 10 метров. Обходить по меткам 7-Б.»

«21.08. Встреча со сталкером „Фантомом“. Обмен: патро-
ны на информацию по туннелям метро. Доверять можно.»

И последняя запись — без даты:
«Координаты подтверждены. Готовы к выдвижению. Че-

рез пару дней домой.»
Рома закрыл блокнот и сглотнул.
В этом маленьком помещении до сих пор чувствовалось

присутствие Грома — благодаря исписанной им карте и ста-
рой, но живой фотографии. Здесь Гром был по-прежнему
жив — планирующий, наблюдающий, ведущий свою тихую
войну.



 
 
 

Здесь же к Роме и пришло полное осознание того, что те-
перь он стал полноправным преемником, принявшим опас-
ную эстафету. И груз этой эстафеты лёг на его плечи с невы-
носимой тяжестью.

Вечерние ритуалы он выполнил автоматически. Осмот-
рел вход, вернул растяжку на место. Съел холодную тушён-
ку прямо из банки. Почистил автомат, разобрав его так, как
показывал Гром: магазин, затворная рама, газовый поршень.
Прошёлся по каждой детали промасленной тряпицей. Про-
цесс этот, к удивлению, подействовал на него успокаивающе.

Затем Рома переписал нужные фрагменты карты, све-
рил маршрут до станции «Парковая». Шёпотом, как мантру,
повторил координаты Оазиса: «Пятьдесят семь градусов…
ноль четыре минуты… северной широты…»

Закончив со всеми приготовлениями, он достал из потай-
ного кармана рюкзака своё единственное сокровище, кото-
рое успел прихватить с собой, когда покидал свой дом, —
потрёпанную заламинированную страницу из «Волшебника
Изумрудного города». Элли и Тотошка на жёлтой дороге, а
вдали виднеется сияющий сказочный город.

Он положил её на стол рядом с фотографией трёх егерей.
Две иллюзии. Два града. Один — из детской сказки, обе-

щающей чудо. Другой — из суровой легенды, обещающей
лишь шанс.

Ключ и замок. И он, Рома, был теперь и путником, и ку-
рьером, несущим этот самый ключ.



 
 
 

Укладывая вещи, парень нащупал что-то твёрдое в боко-
вом кармане и торопливо достал согнутый потёртый листок,
который точно не клал туда сам.

Сердце ёкнуло. Он развернул листок.
Знакомый твёрдый почерк ударил в глаза. Гром.
Всё внутри Ромы замерло, а потом рванулось вперёд —

надежда, страх, жгучее любопытство. Руки затряслись. Он
сел на койку, прижал листок к колену в попытке словить свет
лампы и начал читать.

«Ну что ж, пацан. Если ты это читаешь, скорее всего, ме-
ня уже нет. Я долго откладывал, не хотел на тебя взваливать
эту ношу, но видимо… не справился. Надеюсь, я успел тебе
всё объяснить. Хотя бы азы. Ты хороший парень, Рома. Бла-
годарен, что не оставил меня и помог протянуть ещё немно-
го. Честное слово.

То, что я тебе рассказал об этом мире — только верхушка
айсберга. Остальное тебе предстоит узнать самому на своей
шкуре.

Самое главное — это координаты. Ты должен их донести
до Командира. Только ему. И больше никому! Слышишь?
Даже другим егерям. Если же встретишь нашего брата, что
вполне возможно — объясни всё. Скажи, что выполняешь
моё поручение. Но без подробностей. Они помогут.

Если встретишь сталкеров — большинство бывалые, в бе-
де не бросят. Но… не доверяй никому, кроме Командира.

Я верю, ты дойдёшь. Теперь ты догадался, почему я при-



 
 
 

казал взять побольше патронов и еды. Но я хочу быть уверен-
ным, что ты всё же дошёл до схрона. И додумался про рас-
тяжку. Будь осторожен. Таких сюрпризов понатыкано много
где. Всегда будь бдительным!

По поводу карты — всегда держи её близко, а лучше всё
копируй в голову. Но если тебя прижмут — рви, жги, уни-
чтожай. Чужим её видеть нельзя.

Береги себя. Гром.»
Слова плыли перед глазами, хоть Рома и перечитывал их

снова и снова.
И тогда его накрыло. Не сжатым комком в горле, а ясным,

холодным осознанием.
Гром знал. Он знал с самого начала. Шёл, зная, что, скорее

всего, не дойдёт. Но шёл до последнего вздоха, до последне-
го патрона, чтобы оттянуть время, отвести угрозу. Дать ему,
Роме, эти лишние метры, минуты.

Он был уже обречён, но вёл себя как живой. Это был не
провал, а спланированный отход. И он, Рома, стал главным
резервом.

Волнение переплавилось в твёрдую решимость.
Он представил грубые пальцы, выводившие эти буквы при

свете такой же лампы. Последние слова, последняя надежда.
Парень погасил лампу. В ту же секунду его накрыла густая

тьма. В ней он лёг на чужую койку.
Тишина здесь была особенной. Не мёртвой тишиной улиц,

где каждый шорох казался угрозой; не гулом Блока — это



 
 
 

была тишина ожидания, тишина крепости.
Рома закрыл глаза. И увидел не темноту, а лицо Грома,

кричавшее ему вслед: «БЕГИ!»
Где-то там, в чёрной яме полуразрушенного маркета, ле-

жало то, что осталось от Грома. Роме подумалось, что город
уже начал свою работу над трупом. Что с ним станет дальше?
Дождь смоет кровь. Падальщики обглодают остатки плоти.
Кости побелеют и рассыплются в прах.

Останется только память. Твёрдый хриплый голос, ух-
мылка в уголке рта, тяжёлая рука на плече. И набор цифр,
географическая точка, призрак обитающий в задворках со-
знания Ромы.

Рома открыл глаза и посмотрел в невидимый потолок.
Он не молился, не думал о Боге. Он думал о долге — о

нечеловеческой тяжести, которая легла на его плечи. Она да-
вила, не давая вздохнуть, но в то же время и не давая разва-
литься.

Снаружи, сквозь толщу земли и бетона, донёсся знакомый
далёкий, протяжный вой. Не «морды». Что-то другое, более
тоскливое и одинокое.

Рома повернулся на бок. Дыхание выравнивалось, стано-
вилось глубоким и медленным. Тело, измученное адренали-
ном, болью и переходом, сдавалось, погружаясь в сон.

И в этот миг, на самой грани, он понял самое страшное:
он уже не боялся заснуть, он боялся проснуться.

Рома знал, что утром ему снова придётся надеть этот бро-



 
 
 

нежилет, сплетённый из стали и чужих надежд. Взять авто-
мат. Закинуть на плечи рюкзак, набитый патронами и едой.

И идти, просто идти, пока несут ноги. Пока не сотрутся
цифры в голове. Пока не кончатся патроны.

Или пока этот мир наконец не решит, что на сегодня с
него достаточно.



 
 
 

 
Глава 8. ТЕНЬ НА ПОРОГЕ

 
Рома бежал по бесконечной бетонной плите, уходящей в

никуда. Вокруг не было стен — только серая плоскость, сли-
вающаяся с чёрным небом.

Он знал: сзади кто-то есть. Не видел, не слышал — про-
сто чувствовал спиной, тем местом между лопаток, которое
всегда холодеет в такие моменты.

Он услышал шаркающие шаги. Они не приближались, но
и не отдалялись. Звук шёл отовсюду: из-под земли, с неба,
из его собственной груди.

Рома бежал, вдавливая подошвы в бетон, но ноги увязали,
воздух становился густым, как кисель.

Он не сбавлял темп. Резким, отчаянным движением вски-
нул автомат и нажал на курок. Оглушительная очередь про-
резала тишину. Красные вспышки выхватили из мрака кус-
ки реальности: край стены, трещину в бетоне, чью-то неесте-
ственно застывшую в отдалении тень.

В ответ он услышал не визг, а тихое, довольное шипение.
Будто его выстрелы не причинили боли, а лишь раззадорили.
Будто Тот, Кто Шёл Сзади, наконец нашёл то, что искал, и
теперь смаковал добычу.

Рома свернул за угол. Пробежав ещё полсотни метров, он
споткнулся и упал.

Удар. Пыль во рту. Бетон — холодный, шершавый, пахну-



 
 
 

щий временем и запустением. Он зарылся лицом в эту пыль,
пытаясь спрятаться, стать маленьким, невидимым.

Когда Рома поднял голову, Оно уже стояло в конце ули-
цы, примерно в сорока метрах. Там, где дорогу перекрывала
груда обрушившихся плит.

Существо было невероятно худым, лишённым чётких
очертаний. Казалось, его тело было соткано из самой ночи,
вывернутой наизнанку. Оно не имело лица, лишь тёмную
впадину там, где должны быть глаза, и две красные точки —
не горящие, а мерцающие, как угли под слоем пепла.

Ниже — разрез, напоминающий рот. Оттуда сочился тот
самый хриплый, довольный звук.

Оно не двигалось. Просто стояло и смотрело. Всей своей
чудовищной сутью — прямо в него.

Рома попытался вскинуть автомат. Палец нащупал курок.
Щелчок. Пусто.

Он нажал снова — тот же сухой, беспощадный звук. Ма-
газин был пуст.

— Нет, нет, нет… — зашептал Рома, судорожно шаря по
разгрузке.

Пальцы — непослушные, чужие — скользили по подсум-
кам. Они не могли зацепить застёжку, не могли сдвинуть за-
щёлку. Не слушались.

Он видел, как Тень сделала шаг. Медленный, почти цере-
мониальный. Будто ей никуда не нужно спешить, будто он
уже был её.



 
 
 

Воздух вокруг похолодел. Запах гнили — сладковатый,
тошнотворный — заполнил лёгкие. Казалось, он шёл не сна-
ружи, а изнутри.

Тварь сделала ещё шаг. Тридцать метров.
Её рука — или то, что ею казалось — медленно поднялась.

Указывала.
Хрип перешёл в беззвучное шипение, от которого кровь

в жилах превратилась в лёд.
И Рома…
Он дёрнулся так резко, что чуть не слетел с койки.
Всё тело было мокрым и липким. Матрас под ним на-

сквозь пропитался потом. Сердце колотилось в попытке вы-
рваться наружу.

Рука заметалась по столу в кромешной тьме. Нащупала
фонарь. Судорожное движение — и палец вдавил кнопку.

Яркий луч ударил в глаза, ослепив Рому. Он зажмурился,
потом слегка приоткрыл веки, привыкая к свету.

Сперва луч фонаря осветил аккуратно заправленную кой-
ку, затем —стеллажи с ровными рядами припасов и наконец
стол. На столе — карта под стеклом, фотография трёх улы-
бающихся мужчин в камуфляже. Тот же самый схрон — убе-
жище Грома.

Он здесь. Живой. Один.
Рома выдохнул. Воздух вышел со стоном, которого он не

узнал: чужим, надрывным, старческим. Тело всё ещё дрожа-
ло. Мышцы сводило судорогой, будто он и вправду бежал по



 
 
 

этим бесконечныи бетонным плитам.
Это был сон. Всего лишь сон, но настолько реальный, что

в ноздрях до сих пор стоял тот самый запах. Сладковатая
гниль. Дыхание Той, Которая Ждала В Конце Улицы.

Он провёл ладонью по лицу. Жёсткая, колючая щетина
царапнула кожу. За пару дней он оброс так, как в Блоке об-
растал за месяц.

«Услышишь шаги — замри и молись».
Голос Грома звучал в голове так отчётливо, будто тот си-

дел на соседней койке. Но Рома не обернулся — он знал, что
никого там не увидит.

Пустота. Аккуратно заправленный матрас. Нет тяжёлого,
ровного дыхания. Нет ворчания во сне. Нет этой странной,
обманчивой безопасности, когда рядом находится тот, кто
знает, что делать.

Он сжал веки. До боли. До белых пятен под закрытыми
веками. Как же ему сейчас хотелось услышать: «Не бзди, па-
цан».

Ведь ему было страшно — он боялся так, как не боялся
даже в тот момент, когда мутанты перли на них со всех сто-
рон. Потому что тогда рядом был Гром. А теперь… его нет.

Рома открыл глаза. Посмотрел на дешёвые армейские ча-
сы, которые успел найти на стеллажах.

04:17.
До рассвета ещё далеко. Уснуть снова он все равно бы не

смог— адреналин всё ещё звенел в крови, а образ той твари,



 
 
 

пусть и размытый, висел в сознании тяжёлым предупрежде-
нием.

Он отодвинул фонарь, дрожащие руки, ещё не верящие в
сон, потянулись к керосиновой лампе. Рома чиркнул спич-
кой.

Пламя родилось, качнулось, устояло. Мягкий, живой свет
разлился по комнате, отгоняя кошмар в углы. Стало легче
дышать.

Он сидел на краю кровати, пытаясь вспомнить лицо тва-
ри. Не получалось. Оставалось только ощущение: леденящая
пустота, всепоглощающий ужас перед ничем, обретшим во-
лю.

Керосин пах уютно, по-домашнему. Рома смотрел, как
пляшет фитилёк, и постепенно дыхание его выравнивалось.
Порядок вокруг — чистый пол, ровные ряды на стеллажах,
заточенный карандаш на столе — действовал успокаивающе.

Всё-таки Гром был солдатом. Солдаты не оставляют после
себя хаос.

Он встал. Ноги всё ещё мелко дрожали, но он заставил их
идти.

Подошёл к примитивной, но аккуратно собранной умы-
валке в углу — жестяной таз, канистра с водой, кусок серого
мыла. Плеснул в лицо ледяной водой. Потом ещё раз, и ещё.

Резкий холод ударил по коже, стянул поры, прояснил со-
знание. Он умывался тщательно, с остервенением, будто пы-
тался смыть не только пот, но и липкий ужас сна. Провёл



 
 
 

мокрыми ладонями по затылку, по шее.
Голод напомнил о себе тупым, ноющим сосанием под ло-

жечкой. Он подошёл к стеллажам. Консервы, сухари, пай-
ки…

И тут его взгляд упал на небольшую жестяную банку.
Кофе.
На приклеенной вручную этикетке — твёрдый, размаши-

стый почерк: «Кофе. Беречь от сырости».
Рома невольно улыбнулся. Гром бы одобрил. Он вообще

многое одобрил бы в этом утре: порядок, ранний подъём,
правильные приоритеты.

Парень развёл огонь в самодельной керосинке, сделанной
на совесть. Поставил котелок. Пока вода закипала, открыл
банку тушёнки, разогрел её прямо в жестяной таре над пла-
менем. Достал сухари. Разложил всё на столе.

Процесс был простым, почти успевшим стать ритуаль-
ным. Степанович учил: «Ремонт начинается с осмотра, а
осмотр — с порядка на столе. Не можешь организовать ин-
струмент — не починишь механизм». Гром добавил к этому
другое: «Не можешь организовать еду — не выживешь».

Рома налил кофе в две кружки. Густая чёрная жидкость
пахла дымом, горечью и обещанием бодрости.

Одну кружку он поставил перед собой. Вторую — на про-
тивоположный край стола.

Туда, где сейчас сидел бы Гром.
Это было глупо. Он не верил в призраков, в духов, в по-



 
 
 

смертные голоса. Двадцать лет в Блоке отучили от мистики:
там всё объяснялось физикой, химией, механикой. Смерть
была концом, как выключенный прибор.

Но сейчас — это был жест. Знак уважения и прощания.
Тихий тост за того, кто на пару дней стал ему отцом, учите-
лем и, как ему казалось, другом.

— За тебя, — тихо сказал Рома в тишину подвала. — И
за твой Оазис.

Голос прозвучал хрипло. Он отхлебнул кофе.
Ел он сосредоточенно, без спешки. Жирная, солёная ту-

шёнка. Твёрдые сухари, которые приходилось размачивать.
Простая, грубая пища.

За завтраком он смотрел на фотографию под стеклом.
Трое улыбающихся егерей. Когда-то и они верили, и так же
цеплялись за жизнь.

Рома доел, убрал посуду. Медленно, методично собрал
рюкзак.

Пересчитал патроны в магазинах — два полных, один
неполный. Взял ещё две гранаты, которые аккуратно уложил
в подсумки, чекой наружу, как учил Гром.

Взгляд остановился на стеллаже с оружием. Автомат был
мощным, но тяжёлым — не самый лучший выбор для
стрельбы на ходу или в тесноте. Нужно было что-то компакт-
нее.

Он порылся в ящике и нашёл пистолет. Автоматический
пистолет Стечкина. Брат-близнец того, из которого Гром от-



 
 
 

стреливался перед смертью.
Рома взял его в руки. Вес показался ему приятным, сба-

лансированным. Нашёл два снаряжённых рожка и кобуру.
И снова взглянул на карту. Маршрут до станции «Пар-

ковая» он проложил ещё вчера. Полдня хода в нормальном
темпе. Но он понимал, что нормального темпа не будет. Бу-
дут обходы «пустот», будут твари, будет собственная осто-
рожность, граничащая с паранойей.

Часы показывали без четверти семь.
Перед выходом Рома ещё раз обернулся. Взгляд упал на

фотографию. Три человека. Три судьбы. Одна мечта.
Он не был религиозен. Никто в Блоке не был религиозен

— Бог не спас его родителей, не остановил то, что случилось,
не вернул людям веру в себя. Но сейчас, глядя на улыбаю-
щиеся лица, Рома позволил себе нечто, похожее на молитву.

«Я дойду. Я донесу. Я не подведу».
Он погасил лампу.
Тьма обняла его, но теперь это была не тьма кошмара. Это

была рабочая, деловая тьма утра, когда нужно двигаться.
Люк отъехал в сторону.
Утро на поверхности встретило его колючим ветром.

Дождь кончился, оставив после себя сырость, висящую в
воздухе мелкой взвесью. Ржавые поверхности блестели, от-
ражая низкое свинцовое небо. Где-то вдалеке, над руинами,
кружила птица с неестественно длинными крыльями.

Рома сделал глубокий вдох. Воздух пах влажной землёй,



 
 
 

металлом, той дикой, неубиваемой зеленью, которая проби-
валась сквозь бетон. И ещё — свободой.

Страх ночного кошмара отступил. Осталась холодная,
бодрящая собранность.

Он двинулся в путь.
Первые несколько часов прошли в режиме «фон». Ро-

ма просто шёл, внимательно осматривая пространство, как
учил Гром.

Он миновал лабиринт покосившихся зданий, пролез че-
рез дыру в заборе, пересёк кладбище ржавых автомобилей.
Падальщики попадались часто, но держались на расстоянии.
Шныряли в мусоре, щёлкали зубами, не обращая на него
внимания.

«Хороший знак, — подумал Рома. — Значит, крупных
хищников рядом нет».

Рома вышел к широкому проспекту. Здесь когда-то ки-
пела жизнь — машины, люди, все куда-то спешили, куда-то
шли. Теперь от той жизни остались лишь остовы автомоби-
лей, покосившиеся столбы, да выбитые витрины.

Рома решил подняться на крышу уцелевшего здания в уг-
лу — бывшего офисного центра. Обзор сверху мог сэконо-
мить часы блуждания.

Подъём по тёмной лестнице был напряжённым. Каждый
этаж сопровождала проверка на прочность. Тишина. Пыль.
Запах пустоты. К облегчению, здание оказалось пустым,
лишь ветер гулял по коридорам, да с потолка сыпалась труха.



 
 
 

Он вышел на последний этаж с обрушенным парапетом.
Отсюда открывался вид на многие километры.

Море руин под низким небом. Серое, бескрайнее, уходя-
щее за горизонт. Острые шпили разрушенных высоток —
как сломанные зубы.

Где-то вдалеке, у промзоны, поднимался тонкий столб ды-
ма — то ли громадный костёр, то ли тлеющий пожар.

Рома достал карту, сверился с местностью. До «Парко-
вой» — ещё часа три-четыре, если без задержек. Он уже со-
бирался спускаться, как вдруг ветер донёс обрывки звуков.

Не вой и не скрежет. Голоса.
Рома замер, прислушиваясь.
— …я тебе говорю, этот район наш!..
— Да ладно, проехали. Ты лучше на малого глянь, чего

там у него…
Грубые, ломаные, с матерком через слово. Не разговор,

скорее перекрикивание.
Рома бесшумно спустился на первый этаж, прижимаясь к

стене. Выглянул из-за угла.
Сердце пропустило удар.
Впереди, на площадке перед полуразрушенным магази-

ном, показались трое.
Двое были явными хозяевами положения. Крепкие, оде-

тые в лоскутное подобие камуфляжа, с наварками из кожи.
На одном — разболтанная ушанка с оторванными ушами. На
другом — бандана, закрывающая пол-лица. Автоматы. Не



 
 
 

новые, обвешанные «колхозом», но рабочие.
Третий лежал на земле у их ног. Совсем молодой парень

— на первый взгляд чуть старше самого Ромы. Одет в про-
стой поношенный камуфляжный костюм, рюкзак валялся
поодаль, вывернутый. Лицо бледное, испуганное. И… ры-
жие вихры, выбивающиеся из-под капюшона. Почти как у
Петьки.

— Мужики, ну вы чего? — голос лежащего дрожал, но в
нём всё ещё теплилась отчаянная бравада. — Я же всё отдал!
Патроны, еду… У меня ничего больше нет!

— Молчи, щенок! — тот, что в ушанке, пнул его. Не силь-
но, но унизительно, носком сапога в бок.

— Ты не просто забрёл. Ты в наш район сунулся. А у нас,
малой, правила простые: или платишь за проход, или… ста-
новишься платой.

— Да я вам и так всё отдал! — парень попытался припод-
няться, опершись на локоть.

Бандит в бандане присел на корточки, ткнул ему стволом
в грудь.

— Видишь ли, у нас план по сдаче живого товара не вы-
полнен. А вояки, слышь, щедро платят за здоровых пацанов.
Так что не обижайся — в обменный фонд на опыты пойдёшь.
Будешь науке служить.

Он хрипло рассмеялся.
— Вы что, сдурели?! — в голосе рыжего прозвучал чи-

стый ужас. — Да меня там заживо…



 
 
 

— А нас не колышет, — перебил тощий, снова тыкая ство-
лом ему в грудь. — Ты на наш район зашёл? Зашёл! Закон
таков: всё, что на территории, наше. И ты теперь тоже наш.

— Пожалуйста… — парень попытался снова подняться,
но коренастый грубо пнул его обратно.

«Вояки. Опыты. Наука. Те самые палачи в белых хала-
тах».

Голос Грома звучал в ушах, накладываясь на хриплый
смех бандита и испуганное лицо рыжего парня, который был
так похож на Петьку.

Рома смотрел на эту сцену, и внутри у него всё холодело.
Отморозки. Те самые, про которых рассказывал Гром: «Са-
мые опасные твари — люди».

Логика выживания шептала: «Иди своей дорогой. У тебя
координаты. У тебя задание. Это не твоё дело».

Он видел, как плохо лежат автоматы у бандитов, как они
уверены в своей безнаказанности. Двумя точными выстре-
лами…

Но выстрелить в людей? Даже в таких?
Это были не твари, не мутанты. Это были человеческие

лица, пусть и перекошенные жестокостью.
Рука не поднималась. В животе образовался тошнотвор-

ный ком. Он вспомнил хладнокровный расчёт Фёдоровича
в кабинете, обсуждавшего «гуманное решение» для Грома.
Это было то же самое. Но здесь, сейчас, он был и судьёй, и
палачом в одном лице.



 
 
 

Рома смотрел на рыжего парня. Тот лежал на холодном
асфальте, сжимая кулаки, пытаясь не заплакать.

И Рома понял: он не сможет уйти.
Что-то в нём щёлкнуло. Не ярость и не героизм, а чистая,

холодная необходимость. Эти люди — раковая опухоль этого
мира. Они продадут своего же, убьют за банку тушёнки. И
если он пройдёт мимо, он станет соучастником. Он предаст
не этого незнакомца, а того самого Рому из Блока, который
верил в человечность.

Движения стали чёткими, почти механическими. Он
вскинул автомат, поймал красную точку коллиматора на вис-
ке коренастого. Палец лёг на спуск. Перевёл переводчик в
положение «одиночный огонь». Сердце заколотилось, но ру-
ки были спокойны.

Вдох.
Задержка.
Выдох.
БАХ!
Звук выстрела грохнул, как кувалда по пустой бочке. Эхо

заметалось между зданиями, многократно усиленное.
Бандит дёрнулся. Голова резко откинулась назад, будто

кто-то невидимый ударил его в подбородок. Он постоял так
секунду — странно, почти танцевально, и рухнул на бок.

Тёмное пятно быстро расползалось под его головой по ас-
фальту.

Второй бандит замер. Мозг его отказывался верить. Ещё



 
 
 

секунду назад они были хозяевами положения: пленный,
оружие, власть. И вдруг — напарник лежит, из башки хле-
щет кровь.

— А-а-а! Сука! Кто? Откуда?!
Он запаниковал. Заметался на месте, паля длинной, бес-

смысленной очередью в сторону. Пули взвизгнули, вреза-
лись в стену в метре от Ромы, выбив облако кирпичной
крошки.

Рома не упал. Не отшатнулся.
Он снова поймал красную точку. На этот раз на груди.
Плавный выдох.
БАХ!
Пуля ударила точно в солнечное сплетение. Бандит захри-

пел — странно, булькающе. Автомат выпал из ослабевших
пальцев. Он медленно, как в замедленной съёмке, осел на
колени, схватился руками за живот. Посмотрел вперёд — ту-
да, где стоял невидимый стрелок.

В его взгляде не было ненависти. Только непонимание.
Он повалился лицом вниз, и наступила звенящая тишина.

Даже ветер стих, будто испугавшись.
Рома стоял, не двигаясь. Автомат всё ещё прижат к плечу.

Палец — на спуске. Он смотрел на два неподвижных тела, и
мир вокруг сузился до размеров этой картинки.

Тошнота подкатила к горлу. Не постепенно — ударом.
Кислая, жгучая волна.

Он убил людей.



 
 
 

Не мутантов. Не тварей. Людей. Которые дышали, смея-
лись, чувствовали боль. У которых, наверное, где-то были
семьи. Которые пару минут назад были живыми.

Руки задрожали. Автомат вдруг стал невероятно тяжё-
лым, неподъёмным.

Перед глазами всплыло лицо первого бандита в момент
попадания. Не шрам, не кривой оскал, просто удивление.
Короткое, быстрое, как вспышка. Будто он хотел спросить:
«Ты что, серьёзно?»

Рома сглотнул.
Рыжий парень на земле не двигался. Он лежал, вжавшись

в асфальт, с широко раскрытыми глазами. Смотрел на мёрт-
вых бандитов. Потом перевёл взгляд на Рому, который вы-
шел из-за укрытия и медленно, как во сне, шёл к нему.

Автомат в руках Ромы всё ещё был направлен в их сторо-
ну.

— Мужик! Мужик, я не с ними! — затараторил парень,
вскидывая руки. — Они меня ограбили, я обычный сталкер!
Спасибо, что…

Он осекся, увидев лицо Ромы.
Оно было не злым. Не торжествующим. Оно было от-

сутствующим. Бледным, каменным, с глазами, смотрящими
сквозь собеседника, сквозь стены, сквозь время — туда, где
на асфальте расплывались два тёмных пятна.

Рома подошёл. Отпустил ствол. Молча протянул руку.
Парень схватился за неё, как утопающий за соломинку.



 
 
 

Вскочил, потирая ушибленный бок.
— Спасибо! Я думал, всё… Эй! — глаза его расширились.

— Выстрелы! Сюда сейчас сбегутся! Друзья этих ублюд-
ков…

Он покосился на лежащие тела, сглотнул, но взял себя в
руки и бросился к ним. С профессиональной, почти цинич-
ной быстротой обшарил карманы, сдёрнул разгрузки, подо-
брал валяющиеся автоматы. Сгрёб всё в кучу. Накинул свой
рюкзак.

— Бежим! Быстро!
Рома, всё ещё пребывающий в оцепенении, машинально

двинулся за ним.
Они бежали долго. Без дороги, без направления — лишь

бы подальше. Проходы между домами, проломы в стенах,
тёмные арки. Ноги сами несли тело, пока разум пытался до-
гнать реальность.

Они ворвались в подъезд какого-то уцелевшего дома.
Взлетели на третий этаж. Парень толкнул первую попавшу-
юся дверь, и они ввалились внутрь.

Пустая квартира. Пыль, запустение, выбитые стёкла. Но
стены целые.

Парень прислонился к стене, сполз по ней на корточки,
тяжело дыша.

— Фух… Вытащил ты меня, браток. Серьёзно.
Рома не ответил. Он стоял у окна, глядя на улицу. Авто-

мат висел на плече, но руки всё ещё дрожали. Он сжал кула-



 
 
 

ки, пытаясь загнать дрожь внутрь.
— Меня Игорь зовут, — парень протянул руку. Она была

в грязи, в чужой, засохшей крови.
— Рома.
— Откуда ты, Рома? — Игорь смотрел с нескрываемым

интересом. — Такая экипировка… Автомат с приблудами,
пистолет на поясе, броник не самопальный… Ты явно не
простой сталкер.

Рома промолчал.
— Ладно, не хочешь не надо, — Игорь махнул рукой. —

Я с «Садовой». Станция метро.
Он заметил отсутствие реакции у Ромы.
— А ты куда шёл?
Рома колебался. Можно ли было доверять незнакомцу?

Он внимательно посмотрел на рыжего. В глазах паренька чи-
талась искренняя благодарность, а не подвох, ведь всё-таки
Рома был его спасителем.

— На «Парковую» нужно, — коротко сказал Рома.
Игорь присвистнул.
— «Парковая»? Туда от нас часа два. Только… ты уже не

успеваешь.
— Почему?
— А ты не знаешь? — Игорь удивлённо вскинул брови.

— Комендантский час. После шести вечера на поверхность
сталкеров не выпускают, а с поверхности не впускают. Новые
правила, с месяц как. Из-за какой-то угрозы, говорят.



 
 
 

Рома взглянул на часы, он не успевал.
— Давай ко мне, на «Садовую», — предложил Игорь. —

Переночуешь. Утром выйдешь. Или… если хочешь, могу че-
рез туннели провести. От нас до «Парковой» не то, чтобы
рукой подать, придётся по ветке круг дать. Там, правда, за
проход платить придётся… Зато безопаснее.

«Не заходи глубоко в метро». Слова Грома будто сами от-
печатались в голове.

Но и дойти обратно до схрона до наступления темноты
он бы не успел. Ночевать на поверхности — верная смерть.
А Игорь, кажется, не врал. Он напоминал Петьку: такой же
болтливый, с горящими глазами, выживальщик, но не бан-
дит.

— Ладно, — согласился Рома. — На «Садовую». Только
до утра. А дальше через верх пойду.

Игорь широко улыбнулся.
— Отлично! Пошли, пока шум от стрельбы не привлёк

кого похуже этих уродов. Мы, конечно, прилично отбежали,
но мало ли.

Они двинулись в путь. Игорь оживлённо болтал, расспра-
шивая Рому то об оружии, то об экипировке, удивляясь, как
такой молодой парень оказался так хорошо оснащён. Рома
отвечал односложно, больше слушая. Постепенно напряже-
ние начало спадать.

Было странно идти рядом с живым человеком, слышать
человеческую речь после долгих часов одиночества.



 
 
 

— Слушай, а ты… не егерь, часом? — вдруг спросил
Игорь, бросив косой взгляд.

Рома, не подумав, машинально кивнул.
— Да.
Игорь резко остановился, уставившись на него с новым,

почти благоговейным интересом.
— Серьёзно? Егерь? Да ты шутишь! Все егеря — бывалые

деды, лет по сорок-пятьдесят! Они же считай с самого начала
тут! А тебе… ну, не пятьдесят — это точно!

Рома пожалел, что проговорился.
— Я… с ними связан. Выполняю задание.
— Понятно, понятно, — закивал Игорь, но в его глазах

читались и недоверие, и жгучее любопытство.
— Секреты, дела… Ладно, не буду лезть. Просто знай:

егерей у нас уважают. И боятся.
Они шли ещё около двух часов, постепенно углубляясь

в более уцелевшие районы города. Здания здесь были ме-
нее разрушены, на некоторых даже сохранились стёкла. Чув-
ствовалась какая-никакая жизнь: попадались следы костров,
на стенах — свежие граффити-предупреждения. Один раз
они даже слышали вдалеке голоса, но Игорь искусно обошёл
то место.

Наконец они вышли на широкую площадь, в центре кото-
рой зияла чёрная пасть входа в метро. Когда-то величествен-
ное здание, облицованное гранитом и стеклом, теперь напо-
минало череп. Гранит был в трещинах и оспинах от оскол-



 
 
 

ков, стеклянные двери выбиты давным-давно — лишь алю-
миниевые переплёты торчали, словно сломанные рёбра.

Над провалом входа всё ещё держалась массивная арка.
Тяжёлые бронзовые буквы, некогда гордо несшие имя «СА-
ДОВАЯ», теперь держались на честном слове. Буква «Д»
оторвалась и висела вниз головой, удерживаемая единствен-
ным погнутым штырём. Она тихо скрипела на ветру, словно
хотела оторваться и упасть, но её удерживала какая-то неве-
домая сила.

Вниз вели широкие ступени, поглощаемые темнотой,
Игорь обернулся к Роме:

— Ну, добро пожаловать в цивилизацию. Точнее, в то, что
от неё осталось.

Рома стоял на краю провала, глядя в чёрную бездну.
Там, внизу, кипела жизнь — чужая, непонятная, со свои-

ми законами и опасностями. Путь к «Парковой» теперь ле-
жал через этот подземный мир.

А за спиной оставался мёртвый город, два трупа на ас-
фальте, призрак Грома и набор цифр, который он должен
был донести любой ценой.

Он сделал шаг вперёд, на первую ступень, ведущую вниз.
Холодный, спёртый воздух метро обволок лицо, Игорь уже
спускался, его силуэт постепенно растворялся во мраке, Ро-
ма вздохнул и последовал за ним вниз.

В царство теней, людей и новых правил.



 
 
 

Теперь он боится проснуться.
Айтал Ефремов
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