


 
 
 

Акмурат  Эсенов
Месть иинистра

 
 

https://litres.ru/74200232
SelfPub; 2026

 

Аннотация
После одного рокового события жизнь обычных людей

оказывается втянутой в жестокую игру, где страх становится
главным оружием, а справедливость — опасной мечтой. На
фоне атмосферы всеобщего контроля, интриг и произвола
разворачивается история о человеческом достоинстве, цене
молчания и силе сопротивления.

«Месть министра» — остросюжетный роман с элементами
политической сатиры, в котором каждый выбор может стать
последним.
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Глава 1
 

Не пришлось долго ждать. Министр образования Сайлав
Габаралиевич торопливо вошёл в актовый зал министерства
и сразу направился к пустующей трибуне.

— Здравствуйте, коллеги!
В рядах ректоров учебных заведений, директоров школ и

заведующих детскими учреждениями прошло лёгкое движе-
ние — знак взаимного приветствия.

— Уважаемые коллеги! Вчера я стал свидетелем очень
неприятного факта.

По залу прошла волна заинтересованности. Люди неволь-
но подались вперёд, стараясь не пропустить ни одного слова.

— Директор средней школы номер семьдесят три здесь?
С места поднялась пожилая женщина.
Сайлав Габаралиевич смотрел на неё с плохо скрываемой

ненавистью. Зал ожидал чего-то необычного, чего-то такого,
что трудно было даже представить.

— Пройдите сюда.
Министр указал ей место возле трибуны.
Женщина неспешно поднялась и, тяжело дыша, направи-

лась к указанному месту. В зале стало тихо. Только с улицы



 
 
 

доносился шум проезжающих автомобилей.
Наконец директриса остановилась на указанном квадрат-

ном метре. Но министр не спешил говорить. Сначала он со-
брал всё своё презрение, словно это было его главное ору-
жие, и внимательно осмотрел её с ног до головы.

— Ваша фамилия, имя и отчество? — спросил он таким
тоном, будто допрашивал обвиняемого.

— Вы сами прекрасно знаете мою фамилию. Даже мою
девичью фамилию знаете.

Она говорила спокойно. И присутствующие сразу поняли:
эта женщина не чувствует за собой вины.

— Конечно, знаю. Не такая вы, чтобы я вас не знал. Может
быть, среди товарищей есть те, кто не знает?

Министр вопросительно посмотрел в зал. Казалось, вме-
сте с его взглядом по лицам сидящих людей расползался яд
презрения. Особенно это чувствовали те, кто сидел в первых
рядах.

Директриса молчала.
— Вот эта женщина, товарищи... — министр снова награ-

дил её своим презрительным взглядом. — Женщиной назы-
вается ещё... — он сделал паузу. — Вчера я посещал некото-
рые школы города. Пришёл незаметно, без предупреждения.
Ни в одной школе не знали о моём посещении. Я хотел уви-
деть, о чём говорят на собраниях, которые проводились во
всех школах в честь выздоровления Великого Вождя нашего.

Министр внимательно посмотрел на присутствующих.



 
 
 

— Директоры сорок девятой и пятьдесят третьей школ
здесь?

Двое молодых мужчин одновременно поднялись и встали
по-военному, вытянувшись в положении «смирно».

— Вот джигиты! Вот настоящие потомки Кёр-оглы! —
министр впервые показал удовлетворение. — Вот они в сво-
их выступлениях неоднократно упоминали Великого Вождя,
снова и снова восхваляли его и благодарили за всё, что он
делает для нас: за заботу, за доброту, за то, что он избавился
от всех недугов, вылечившись за рубежом у известных вра-
чей.

Он с гордостью посмотрел на молодых директоров.
— Садитесь, товарищи. Спасибо вам большое!
Затем он снова повернулся к Мерджен Сапаровне.
— А вот Мерджен Сапаровна, товарищи, в своём выступ-

лении ни слова не сказала в благодарность Великому Вождю.
Может быть, ей стыдно об этом говорить? Может быть, ей
стыдно хвалить Великого Вождя? Семьдесят с лишним лет
благодарили какого-то русского и при этом не стеснялись.
А теперь чистокровного туркмена стыдятся хвалить. Насто-
ящего туркмена не хотят восхвалять.

— Сказала. Ещё как сказала, — спокойно ответила Мер-
джен Сапаровна. — Все подтвердят. И учителя, и ученики.

Сайлав Габаралиевич изменился в лице.
— Не врите мне здесь! Не врите! Как вам не стыдно лгать?

Шестьдесят лет женщине, а врёте, как торгашка!



 
 
 

Мерджен Сапаровна не выдержала.
— Да? По-вашему, мне должно быть стыдно? Когда вы

ещё только ходили в детский сад, я уже учительствовала. Я
стала заслуженным педагогом СССР. Вы вчера пришли в эту
отрасль, а сегодня хотите меня стыдить? Вам самому должно
быть стыдно.

— Молчите! Ни слова больше! — резко оборвал её ми-
нистр. — Я не намерен слушать ваши бредни относительно
СССР. Строгий выговор. Идите. Садитесь.

Мерджен Сапаровна медленно вернулась на своё место.
В зале словно стало легче дышать. Люди поняли причину

происходящего и уже знали его последствия.
Проходя мимо трибуны, женщина услышала тих
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