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Аннотация
Узнав о халатности в расследовании убийства девочки

16-летней давности, Элис берется за дело и устанавливает
причастность виновных к еще большему числу погибших, чем
ставит под угрозу жизни своих коллег и близких.

События, описанные в прологе и начале первой главы, взяты
из реальной жизни писательницы



 
 
 

Аюми Анко
Пустые цифры

 
Глава 1

 
Холодный ветер задувал сквозь старые рамы школьных

окон, вынуждая людей внутри еще сильнее кутаться в теплые
вещи. Администрация города обещала сделать капитальный
ремонт еще в прошлом году, но внезапно обрушившийся ми-
ровой кризис отложил эти работы на еще более неопреде-
ленное время.

В такие редкие, но невероятно холодные из-за подняв-
шейся метели дни детей старались усаживать подальше от
окон. Но даже самое дальнее место не сильно спасало худо-
щавую Мию, съежившуюся из-за очередных морозных му-
рашек. Она могла думать только о том, как придет домой и
окунет ноги в тазик с теплой водой, а потом выпьет горячего
молока с медом. Дети в ее возрасте считались уже достаточ-
но самостоятельными, чтобы сидеть дома без родителей по-
сле школы и разогревать себе еду. Но девятилетней Мии все
равно очень хотелось, чтобы папа за ней заехал и взял отгул
на весь оставшийся день.

В конце занятий учительнице кто-то позвонил и попросил
передать трубку Мии — это был ее отец.



 
 
 

— Здравствуй, солнце, как твои дела? Сильно замерзла?
Девочка держала одной рукой телефон, а вторую засунула

под свитер, грея ее о свой теплый живот.
— Нет, папа, я совсем не замерзла. Ты звонишь, чтобы

забрать меня?
— Прости, сегодня не получится, папа очень занят. Мо-

жет ты попросишь кого-то из одноклассников подвезти тебя?
— Ах, ничего страшного. Мне же тут недалеко, сама дой-

ду.
Мия уже очень многое умела делать сама: вышивать кре-

стиком, забирать младшую сестру из сада, аккуратно пере-
ходить дорогу, даже если поблизости не было пешеходного
знака. Вот и сейчас она решила проявить самостоятельность,
за что потом ее родители обязательно бы похвалили.

— И все таки там сильный ветер. Я буду переживать, если
ты пойдешь вот так пешком.

— Правда? Хорошо, тогда я поспрашиваю у ребят.
— Не забудь позвонить, как доберешься домой, — на дру-

гом конце телефона послышался басистый мужской голос,
зовущий мужчину на выезд. — Мне пора бежать, целую.

— Целую, пока!
Мия вернула трубку учительнице и подошла к однокласс-

нику, с которым им было по пути.
— Виктор, тебя же мама придет забрать?
— Ну да, а что?
— Вы не могли бы подвезти меня до дома?



 
 
 

— А-а, насчет этого. Прости, у мамы что-то случилось с
машиной, поэтому она зайдет за мной пешком. К тому же,
потом мы сразу идем на плавание в восьмую школу, а ты сама
знаешь...

— Что это немного в другой стороне. Ну ничего, я тогда
сама дойду.

— Хорошо, увидимся завтра!
— До завтра!
Дети громко друг другу отсалютовали на прощание и

разошлись к своим шкафчикам переодеваться. Как Мия и
думала, ее почти унесло ветром при выходе из школы, так
что она решила постоять некоторое время у столба, пока хоть
немного не распогодится. Девочка провожала взглядом при-
ходящих родителей и уходящих вместе с ними детей, пока
погода в самом деле не переменилась. Ветер стих, а снежин-
ки будто застыли в воздухе, образуя почти непроглядную бе-
лоснежную завесу.

Мия осторожно выглянула из под крыши, подставляя ли-
цо падающим хлопьям, которые моментально таяли и немно-
го щипали кожу. Она спустилась по лестнице и пошла в сто-
рону многоквартирного дома, где в мыслях ее уже ждала теп-
лая кровать и горячее молоко. Дойдя до пешеходного пере-
хода, девочка оглянулась по сторонам, но вдруг поняла, что
в снежной мгле было совсем не разглядеть света проезжаю-
щих мимо машин. Тогда она прислушалась к звукам, и ко-
гда все утихло, быстро перебежала дорогу. До дома остава-



 
 
 

лось совсем ничего — свернуть на углу булочной и в кон-
це улицы забежать в последний подъезд. Мия добралась в
считанные минуты и, доставая ключи, неожиданно вспомни-
ла о том, что дома закончилось молоко. Ее замерзшие паль-
цы неуверенно сжимали связку — она весь день мечтала об
этом напитке, и теперь ей придется пить противный травя-
ной чай?

«Вот уж нетушки» — подумала Мия, вспомнив терпкий
вкус новых маминых листьев. Она вернулась к дороге и по-
шла вдоль тротуара к ближайшему магазину, как позади
вдруг послышался лязг металла и скрипучий звук тормозов.
Мия обернулась и увидела прямо перед собой яркий свет
фар — слишком ослепительный для такой снежной мглы.

Первой открылась дверца пассажирского сидения. Моло-
дой мужчина тридцати лет осторожно выбрался из машины,
держась рукой за ушибленное плечо. Он дошел до разбрыз-
ганных по дороге капель крови и указал водителю на тело де-
вочки, чтобы тот проверил, жива ли она. Слегка пошатыва-
ясь, он добрел до места аварии и опустился на колени, пово-
рачивая к себе ребенка. Из-за плотного пуховика он не мог
разглядеть, движется ли ее грудная клетка. Тогда он попы-
тался прижаться ухом к лицу девочки и почувствовать ды-
хание, но молодой мужчина его вовремя остановил.

— Разве ты не видишь, что из ее рта не выходит пар? На
улице минус двадцать, дубина.

— Простите, простите, это все моя вина.



 
 
 

— Замолчи. Возьми тело в багажник и поехали отсюда,
пока никто не увидел.

— Но, сэр...
— Что? Хочешь втянуть меня в этот скандал? Скажешь,

что я позволил пьяному водителю довезти меня до дома?
— Нет, что вы...
— Тогда закрой пасть и тащи девчонку в машину. Я знаю,

где мы ее оставим.
Не дожидаясь, пока водитель закончит с работой, мужчи-

на сел обратно в машину и позвонил своей жене.
— ... да, дорогая. Я тут подумал, почему бы нам не ку-

пить новую машину? Помнишь, тот дорогой джип, который
ты мне показывала...
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