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Аннотация
История о травнице Агапе, живущей на Алтае и умеющей

слышать голос гор. Когда из-за раскопок археолога Ильи
пробуждается древний дух и пропадает мальчик, Агапа заключает
рискованный договор с горой, жертвуя своей силой ради
спасения ребёнка. На фоне алтайских пейзажей и местных
легенд разворачивается путь к взаимопониманию, искуплению и
осознанию: истинная сила — в умении слушать и беречь хрупкое
равновесие мира.
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Дара Вейн
Хранительница троп

 
Глава 1. Дом у реки

 
Дом Агапы стоял на краю деревни, там, где река делала

крутой поворот и начинала шептать на своём языке — быст-
ром, звонком, будто перекатывала камешки в словах. Стены
были сложены из тёмного кедра, крыша покрыта дранкой, а
над крыльцом висели пучки сухих трав: зверобой для защи-
ты, полынь от дурных снов, чабрец для добрых мыслей.

Агапа знала: запах трав — это тоже речь. Он говорил сосе-
дям: «Здесь живёт та, что слышит». И они слышали. И пото-
му обходили её дом стороной. Кто-то шептал «ведьма», кто-
то — с опаской, кто-то с надеждой, если болели дети или не
шёл дождь. Но чаще — просто обходили.

Утро начиналось с обхода. Она шла по росе, касаясь ладо-
нью стволов, здороваясь с каждым деревом по имени. Ста-
рый кедр у поворота кивал ветвями — он был её первым
учителем.

— Сегодня ветер злой, — шептал кедр. — Знаю, — отве-
чала Агапа, поправляя платок. — Но злой не значит плохой.
Просто ему есть что сказать.

Она собирала травы осторожно, с поклоном, прося у зем-



 
 
 

ли прощения за каждый сорванный лист. Для неё это не бы-
ло ритуалом из книжки. Это был разговор. И земля отвеча-
ла: вот здесь корень крепче, а тут лучше не трогать — рядом
спит молодая трава.

Когда Агапа вернулась, у калитки стоял незнакомец. Вы-
сокий, в городской куртке, с рюкзаком и взглядом человека,
который привык, что мир должен ему всё объяснять.

— Здравствуйте, — сказал он, чуть наклонив голову, буд-
то примерялся к словам. — Я Илья, археолог. Приехал на
раскопки.

Агапа прищурилась. Ветер, который минуту назад шептал
про кедр, теперь тянул к этому человеку и морщился, как от
горького.

— Раскопки, — повторила она, не приглашая его войти.
— А что копать будете?

— Есть легенда о «камне силы» у перевала Чёрного Кед-
ра. Говорят, он давал шаманам власть над погодой. Хочу
проверить, есть ли историческое зерно.

Агапа усмехнулась, но без веселья.
— Зерно есть. Только оно не для того, чтобы его просеи-

вать через сито науки.
Илья улыбнулся — так улыбаются, когда думают, что со-

беседник милый, но заблуждается.
— Я не собираюсь ничего ломать. Просто посмотрю.
— А если посмотришь — и сломается?
Он замер, будто впервые услышал её по-настоящему.



 
 
 

— Тогда починю.
Агапа покачала головой. Некоторые вещи нельзя почи-

нить. Их можно только не трогать. Но она знала: он не по-
слушает. Люди редко слушают, пока не станет больно.



 
 
 

 
Глава 2. Пропавший мальчик

 
На третий день раскопок пропал Аржан, сын старосты.

Мальчишке было десять, он знал тайгу, как свои пять паль-
цев, и никогда не уходил далеко без спроса. Но в тот день
он сказал матери: «Там, у старого святилища, кто-то поёт».
И убежал.

К вечеру деревня собралась на площади. Лица были на-
пряжёнными, голоса — резкими. Все смотрели на Агапу. Не
потому, что она знала, а потому, что она была «той самой».

— Если духи забрали, — шептали старухи, — только она
может вернуть.

Агапа стояла у края толпы, чувствуя, как земля под нога-
ми дрожит от чужого страха. Она не была всесильной. Она
была просто той, кто умел слушать.

Илья подошёл к ней, уже без городской уверенности.
— Это из-за нас? Из-за раскопок?
Агапа посмотрела на перевал, где небо темнело быстрее

обычного.
— Не знаю. Но гора недовольна.
Они пошли вместе: староста, несколько мужчин, Агапа и

Илья. Следы Аржана вели к святилищу — месту, где стояли
старые каменные стелы, покрытые лишайником и временем.
Здесь когда-то приносили дары духам, просили дождя и за-
щиты. А теперь здесь копали.



 
 
 

У святилища следы обрывались. Как будто мальчик шаг-
нул в тень — и тень его проглотила.

Агапа опустилась на колени, приложила ладонь к земле.
Земля была холодной и молчаливой.

— Кто-то нарушил границу, — прошептала она. — Дух-
хранитель проснулся. И он сердит.

Один из мужчин фыркнул:
— Сказки. Мальчишка просто заблудился.
Но ветер, который до этого гудел в кронах, вдруг стих. И

в этой тишине стало слышно, как где-то далеко, в глубине
горы, что-то вздыхает.

Илья побледнел.
— Что нам делать?
Агапа закрыла глаза. Она знала, что сейчас придётся пой-

ти туда, где граница между мирами тоньше всего. И что для
этого придётся заплатить.



 
 
 

 
Глава 3. Договор с горой

 
Тропа к перевалу Чёрного Кедра была не для слабых. Кам-

ни скользили, корни цеплялись за ноги, а воздух становил-
ся таким густым, что его хотелось пить. Агапа шла впереди,
чувствуя, как гора оценивает её шаг за шагом.— Ты уверена,
что это безопасно? — спросил Илья, задыхаясь.— Нет, —
честно ответила Агапа. — Но безопасно — это не про горы.
Это про уважение.На перевале стоял одинокий кедр — чёр-
ный от молний, изогнутый, будто пытался обнять небо. Под
ним, на плоском камне, лежала чаша из старого серебра, по-
крытая зелёной патиной.Агапа встала перед деревом, покло-
нилась низко, до земли.— Хозяин троп, дух-ээзи, я пришла
не за силой. Я пришла просить вернуть того, кто не должен
был уйти.Ветер поднялся, закружил сухие иголки в малень-
ком вихре. Голос пришёл не словами, а чувством — тяжё-
лым, древним, как сама гора.«Ты знаешь цену?»Агапа сжала
кулаки. Она знала.— Я отдам свою силу на три дня. Пусть я
стану обычной, лишь бы он вернулся.Вихрь взвыл и рассы-
пался дождём из иголок. Где-то в глубине горы что-то щёлк-
нуло, как замок. И Агапа почувствовала, как её связь с зем-
лёй, с ветром, с каждым листом — гаснет. На время.Илья
смотрел на неё с ужасом и восхищением.— Ты ты только
что договорилась с горой?— Да. Теперь идём. Следы будут
видны только мне. Пока.Они спустились в ущелье, где скалы



 
 
 

сжимались, как челюсти. И там, в полумраке пещеры, они
нашли Аржана. Он сидел, прижавшись к стене, и тихо пла-
кал.— Там кто-то пел, — прошептал он, когда Агапа обняла
его. — И я пошёл, а потом стало темно.— Всё хорошо, —
сказала она, гладя его по волосам, хотя внутри всё дрожало
от потери своей силы. — Ты дома.Но дом был ещё далеко.
Им предстояло выбраться, пока договор с горой не потребо-
вал новой платы.
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