

КАК ПРАВИЛЬНО БЫТЬ ТУПЫМ



ВИКА ХАРГРИВЗ, ПТАШКА

Вика Харгривз

Как правильно быть тупым

«Автор»

2026

Харгривз В.

Как правильно быть тупым / В. Харгривз — «Автор», 2026

В королевстве, где одна неверная запятая может разрушить династию, а слово весит больше золота, жить безупречно — значит выжить. Но что делать, если твое сердце не подчиняется правилам? Когда строгий педагог становится её личным наставником, между ними вспыхивает война, где оружием служат деепричастные обороты, а щитом — сарказм. Но одновременно Юнона начинает получать загадочные письма от тайного поклонника, который видит её настоящую, со всеми шероховатостями, и утверждает, что именно её «ошибки» делают её живой. «Если ошибки — это путь к истине, то ты идешь к ней верно. Главное — не останавливайся».

© Харгривз В., 2026

© Автор, 2026

Содержание

Пролог	5
Глава 1	6
Глава 2	9
Г	12
Конец ознакомительного фрагмента.	13

Как правильно быть тупым

Пролог

В том королевстве, где каждая запятая могла изменить судьбу целого города, а неправильно поставленная точка с запятой однажды разрушила династию, язык был не просто набором правил – он был живой, пульсирующей силой, способной вознести человека до небес или низвергнуть в пропасть одним–единственным словом.

Замок Фишеров возвышался над Эльдории, словно величественный сторожевой пёс, охраняющий не сокровища или границы, а саму суть слова. Его башни, устремлённые к небу, были украшены выгравированными цитатами великих писателей, а вместо гербов на флагах развевались страницы из старинных манускриптов. В этом мире книги ценились дороже золота, а грамотность была не правом, а привилегией, за которую приходилось бороться.

Эльдория родилась из легенды о человеке по имени Арчи, который ушёл в лес на целый год и вернулся с языком, созданным не из правил, а из жизни самой. Его язык дышал, как живое существо, в нём была гибкость ветра и твёрдость камня. И самое удивительное – в этом языке ошибки не карались. Они приветствовались. Потому что, как учил Арчи, только через ошибки человек находит истину. Только споткнувшись, он учится идти увереннее.

Столица королевства, город Пишущих Сердец, делился на кварталы по профессиям: здесь были улицы Поэтов, бульвар Писателей, площадь Переплётчиков. В центре города стояла Великая Библиотека, построенная не из камня, а из знаний – её стены меняли цвет в зависимости от настроения читающих в залах людей. Говорили, что в самые тихие часы, когда луна освещала башни замка, можно было услышать шепот страниц, переговаривающихся между собой.

Но даже в таком мире, где слово было могущественнее меча, существовали те, кто боялся ошибиться. Те, чьи сердца замирали при виде чистого листа, чьи руки дрожали от мысли о возможной опечатке. И именно для них, в тишине своей комнаты в западном крыле замка, молодой учитель с белыми волосами и строгим взглядом создавал особую книгу – не о правилах и законах языка, а о том, как найти в себе смелость быть неидеальным.

Где-то в другом конце замка, под лучами заходящего солнца, девушка с растрёпанными косами смотрела на пустой лист бумаги и чувствовала, как вдохновение ускользает от неё, словно песок сквозь пальцы. Она не знала, что её судьба уже переплелась с судьбой того самого учителя, и что их встреча изменит не только её жизнь, но и само понимание того, как правильно быть собой в мире, где каждый ждёт от тебя совершенства.

Ведь иногда путь к истине начинается не с правильного написания слов, а с признания того, что ты имеешь право ошибаться.

Глава 1

От лица Юоны

Сидя за столом, девушка нервно держала в руках перо и смотрела на совершенно пустой лист. Мысли не лезли в голову и ее это раздражало. Вдохновение пропало, так же, как и желание продолжать писать эти книги.

Каждый год одно и то же: Пропажа вдохновения, потеря смысла, депрессия и в конце – резкое вдохновение. Итак, было всегда до тех пор, пока...

По коридорам идет посыльный, который нес Юоне письмо от паренька, который просил срочно передать ей письмо, аргументировав это тем, что письмо поможет ей при написании книги.

Заходя в комнату девушки, посыльный видит, что она сидит за столом, рисуя себе стрелки на лице.

– Мисс! Вам пришло письмо, от какого – то неизвестного нам человека, – сказал парень, вручая девушке письмо, скрытое конвертом.

– Хм. Спасибо, можешь идти, – с удивлением произнесла Юона и попрощалась с парнем, ища нож, дабы открыть конверт.

Парень покинул, помещение оставляю девушку наедине с конвертом.

Ловким движением руки, девушка при помощи ножа открывает конверт и достает из него письмо от неизвестного ей человека.

«Меня зовут Сатору, и я хочу сказать тебе несколько вещей по поводу твоей последней книги.

Читая эту книгу, я нашел множество ошибок, как орфографических, так и синтаксических. Особенно их видно, когда ты пишешь романтические сцены. Будто ты не чувствуешь искру между персонажами.

Удивительно, что ты не замечала эти ошибки и спокойно выпустила книгу в мир.

Прошу тебя, выучить язык и его правила, дабы не было таких проблем.

С уважением, Сатору»

Прочитав письмо, девушка начала испытывать негативные эмоции к этому парню. Не зная, как он выглядит, Юона уже хотела влить ему смачную пощечину, ну и как вариант – наслать проклятье на тупость.

«Дорогой, Сатору!

Тебе пишет Юона!

Хотела бы узнать, с чего ты взял, что в МОЕМ произведении присутствуют ошибки? Я на него потратила около полугода, а ты так смело пишешь, что я необразованная девушка. Удивительно.

Мне кажется, в этой ситуации ты поступаешь не благоразумно, так как указываешь мне на ошибки, хотя их нет, и не было никогда.

Предлагаю тебе встретиться вживую, и ты мне САМ укажешь на ошибки, раз такой смелый.

С (не) уважением, Юона Фишер»\

Дописав письмо, девушка, упаковала его в крафтовый конверт и заклеила печатью.

И в ту же минуту в коридоре был слышен крик девушки.

– Макар! – громко крикнула девушка.

В ту же минуту парень появился в комнате девушки, слушая ее указания.

– Будь добр, отнеси это письмо Сатору и дождись, пока он ответит, – четко проговорила правила Юнона, смотря в глаза юноше.

Посыльный принял все указания и, взяв письмо, отправился к парню.



Макар был молодым и энергичным посыльным, который с горящими глазами нес письмо для Сатору через густой лес. Его шаги были быстрыми и уверенными, словно он знал каждый уголок этого дикого места. Лучи солнца пробивались сквозь зеленые ветви деревьев, рисуя игривые узоры на его лице. Звуки природы сопровождали его путь – пение птиц, шум ручья, шелест листьев под ногами.

Макар был одет просто, в старую кожаную куртку и выцветшие брюки. Его длинные волосы, неуклюже прижатые под шляпу, колыхались на ветру. В руке он крепко сжимал письмо, словно оно было для него самой ценной сокровищницей. Его сердце билось сильнее, ведь задача была важной – донести послание Сатору.

Лес был живым и таинственным, полным древних деревьев и скрытых опасностей. Но Макар не испытывал страха, он шел вперед, доверяя своей удаче и опыту. Ветер шептал загадки, а запахи цветов и трав наполняли воздух. Каждый куст, каждое дерево казалось знакомым и дружелюбным взглядом на молодого посыльного.

Путь через лес был долгим, но Макар не унывал. Он знал, что каждый шаг приближает его к цели, к моменту, когда он увидит Сатору и передаст ему письмо. Его мысли были чисты, сердце открыто, словно сам лес воспринимал его как своего собственного сына.

И вот, наконец, после нескольких часов странствий, Макар увидел перед собой чистое пространство, освещенное ярким солнцем. Перед ним стоял дом, скромный и уютный, словно затерянный среди зелени. Макар подошел к двери и позвонил.

– Макар! Давно тебя не видел, что тебя заставило вернуться ко мне? – с улыбкой спросил Сатору, глядя на юношу перед ним.

– Доброго дня, Сатору! Я принес ответ от крон – принцессы Юноны на ваше письмо, – с улыбкой произнес Макар и протянул парню конверт, – также Юнона просила, чтобы я дождался, пока вы ответите на письмо, – произнес парень, смотря на Сатору теплым взглядом.

– Хм. Хорошо, тогда проходи в гостиную, – сказал Сатору, пропуская парня к себе в дом, а сам шел за ножом, дабы открыть письмо.

Оба парня уселись на диван в гостиной, Макар наблюдал за тем, как Сатору открывает конверт и достает из него письмо. Пока парень читал письмо, посыльный смотрел на эмоции парня, которые быстро менялись. От доброго взгляда остались лишь глаза обладателя, которые быстро сменились гневом.

– Сатору, что с вами? – обеспокоенно спросил Макар, глядя на гневное лицо парня.

– Да как она посмела? Я и вру? Вот наглая мерзавка! Меркантильная особа! Как она посмела так говорить про меня! – почти кричал парень.

– Вы будете писать ответное письмо? – испуганно спросил Макар, боясь услышать гневные слова в свою сторону.

– Конечно! Я напишу ответ и через пару дней выдвинусь к ней. Как только завершу постройку садового домика, – сказал Сатору, параллельно ища листок бумаги и перо.

Сев за стол, парень начал писать ответное письмо «меркантильной особе».

Закончив, спустя пару минут парень начал складывать письмо и убирать его в конверт, заклеив печатью с растением.

– Макар! Будь добр отнести письмо юной леди, –с улыбкой сказал Сатору, передавая ему в руки конверт с красивой печатью.

– Хорошо! Будет сделано, – сказал парнишка и двинулся в обратный путь.

Спустя целых 2 дня, посыльный добрался до замка. По пути он увидел много интересных растений, но, к сожалению, не смог даже рассмотреть их, уж слишком важное у него было письмо. Выглядел он потрепанным, но, несмотря на это, его пропустили в замок. Макар уверенно шел к комнате Юноны, зная, что будет у нее за реакция на этот ответ. Уж точно не положительная...

Подходя к двери девушки парень постучался, и лишь после согласия, аккуратно открыл дверь и вошел внутрь.

– Мисс, Юнона! Я вернулся с ответом на ваше письмо! Сатору Ториджи просил передать вам, что как закончит дела по дому, то прибудет к вам с разговором, – четко и без запинок произнес парень, смотря на девушку, которая явно пребывала в шоке.

– Ториджи собрался навестить меня? Вот он наглец! Как он смеет вообще подходить к этой комнате, – девушка находилась явно в шоке, – Макар, будь добр, сходи за Блейзом и попроси его прийти немедленно ко мне, – строго сказала Юнона, открывая конверт.

Макар кивнул и вышел из комнаты, говоря про себя «И когда я успел стать служанкой...» и тихо ушел искать Блейза, который скорее всего был, как всегда, в столовой.

Тем временем Юнона, открыла конверт и начала читать содержимое письма.

«Дорогая, Юнона!

Меня очень расстроил тот факт, что вы не можете поверить в то, что вы можете допускать ошибки. Разве не каждый способен на орфографические ошибки.

Я идеально знаю данный язык, в отличии от вас, и поэтому вы смеее считать, что я глуп?

Это с вашей стороны глупо, считать меня безграмотным парнем. Выставляете себя в негативном для читателей свете, что думаю для вас невыгодно.

Поэтому предлагаю вам встретиться вживую и тогда я вам покажу точные ошибки в вашей последней книге.

С уважением, Сатору»

– Агрх! Как он посмел так говорить про меня, – злилась Юнона, готовая почти порвать это письмо.

– Юна! Что случилось? – встревожено спросил Блейз, входящий в комнату девушки.

– Блейз, когда мы сможем отправиться к одному парню? – тут же подходя к нему, спросила девушка.

– Отправиться мы сможем завтра утром, нужно лишь узнать адрес этого парня, – задумчиво сказал Блейз.

– Здесь могу я вам помочь, его адрес написан внутри конверта, он спрятан там. Мужчины часто так пишут письма, – тихо сказал Макар, выходя со спины Блейза, боясь, что на него сейчас накричат.

– Спасибо, Макар! Блейз! Завтра с утра тогда отправляемся в путь к этому наглому мерзавцу, – злобно произнесла девушка.

Глава 2

Утром во дворце с комнаты Юноны были слышны разговоры о предстоящем путешествии. Девушка паниковала, что они могут заблудиться, а девушка даже не сказала тамап ет рара, что покидает дворец, да бы показать парнишке, что она очень грамотная девушка.

– Юнон, все будет хорошо. Я знаю путь. Когда-то ведь я был на месте Макара, помнишь? – спрашивал, Блейз смотря на девушку, которая, помолившись проверяла наличие вещей в ее рюкзаке.

– Да я понимаю тебя. Но я не хочу показаться в его глазах безграмотной мерзавкой, как он сказал в письме. Не удивлюсь, если это вообще какой-то маленький парнишка незнающий ничего в нашей грамматике. Mon arrière-grand-père создал этот язык, и я по наследству его прекрасно понимаю, а он такое себе позволяет. Уму непостижимо, – возмущалась девушка, все также проверяя наличие вещей.

– Насколько я знаю, Сатору преподает этот язык в одной из школ той деревни. И славится тем, что он очень силен в грамматике, – рассказал ей Блейз, вспоминая то, что ему говорил его отец.

– А ты не знаешь, сколько ему лет? Раз твой отец о нем слышал, значит уж точно за 20, – с усмешкой проговорила девушка, закрывая рюкзак и поворачиваясь к парню.

– Хм, вроде лет 19 или 20, а что? Заинтересовала его упертость? – с усмешкой спросил парень, получая тут же по голове ладонью девушки, – Ну все понял, не шучу я так. Твои родители этого паренька награждали за его знания, – закончил свои воспоминания парень.

– Хм, довольно интересно тогда. Нужно, чтобы матушка не знала, о том, куда я уезжаю. Потому что через 3 дня приедет Милена с новыми сплетнями, – закатив глаза, посмеялась вместе с Блейзом, девушка.

– Хорошо, твоя «любимая» матушка не узнает об этой поездке, – сделав акцент на слове «любимая» посмеялся парень.

Взяв рюкзак, девушка подошла к зеркалу, поправила одежду и потуже затянула завязки на ботинках и посмотрев в зеркало улыбнулась самой себе, повернув голову в сторону Блейза.

Девушка с благодарностью кивнула и головой указала на дверь, намекая, что пора выдвигаться.



Выйдя из замка, девушка увидела красивых лошадей. Коричневого цвета кожа и нежно желтая грива, которая на солнце переливалась золотыми оттенками.

– Какие же они красивые. Ну что-ж, предстоит долгая дорога. Блейз, помоги, пожалуйста, залезть на лошадь, – повернувшись к нему, спросила Юнона.

Парень, кивнув, присел на корточки и помог девушке залезть на коня и после сел на своего коня, готовя его к пути.

Посмотрев друг на друга, ребята коротко кивнули и взмахнув руками, отправились в путь.

Ездив спокойным и медленным темпом, они рассматривали территорию вокруг себя, они отмечали, что природа была великолепная. Фантастически красивые деревья дурманили

голову так, что порой они забывали куда едут. Осматривая все вокруг, они успевали еще и обсуждать прошлое и размышлять, что происходит на данный момент.

– Помню, как ты первый раз заявила, что хочешь писать свои книги, и как отреагировал топ рёре на это заявление, – смеясь, вспоминал Блейз.

Маленькая девочка подходит с блокнотом в руках к королю, своему отцу и заявляет, что хочет писать свою книгу. Юноне было от силы лет 8 или 9, но отец, почитав ее записи в блокноте, сказал, что еще рано и пусть лет 10 она еще подумает. По итогу в 16 лет она начала писать 1 книгу и перед своим 17ти-летием девушка выпускает первый роман. Отец был, в шоке с ее самостоятельности и как все прошло, мимо него, но девочка была гордой и упертой до крови.

– Дааа, были же времена, – вспоминала с улыбкой Юнона. И вдруг девушка громко ахнула и остановилась, быстро слезая с коня и подходя к красивому и природному водопаду.

Девушка смотрела на него с восхищением, отмечая про себя, какой он был высокий, и что вода была кристально чиста. Присев на камень рядом с водопадом девушка махнула рукой другу, который смотрел на нее с непониманием.

– Ну, идем сюда, думаю здесь можно сделать привал. Тут очень живописно и тихо, – завораживающе умоляла девушка.

Парень, недовольно вдохнув, слез со своего коня и взяв, корзину с едой двинулся к девушке, присаживаясь на соседний камень. Парень решил взглянуть на этот водопад, пытаясь понять, что Юнона в нем нашла. Высокий с кристально чистой водой и красивой атмосферой водопад придавал фантастики и загадочности этому месту. Оно придавало друзьям сил и мотивации двигаться дальше.

Пока Блейз любовался водопадом, девушка разложила на камне красивую скатерть и начала выкладывать на нее разные вкусности и напитки, чтобы они спокойно перекусили.

– Мммм, это все так аппетитно пахнет. Я так рада, что наши кухарки смогли для нас собрать настольковкусный перекус. Эти бутерброды очень вкусно пахнут и на вкус, думаю тоже прекрасны, – Юнона с удовольствием разбирала еду и наслаждалась видом природы.

– Согласен, думаю, нам с тобой хватит полу часа, чтобы перекусить и отдохнуть. А я пойду, накормлю коней сеном, а то они тоже хотят поесть, – сказал парень, вставая с камня и беря с корзины небольшие стопки сена, и двигаясь к их коням, которые стояли и ели траву около них.

– Как думаешь, Сатору адекватно будет себя вести по отношению ко мне? – заинтересованно спрашивала девушка, пробуя ягоды и мыча от удовольствия.

Парень спокойно кормил лошадей из рук, вкусным для лошадей сеном, глядя их по телу, успокаивая. Намекая, что они в безопасности.

Блейз услышав слова девушки, повернулся в ее сторону, слегка задумавшись.

– Он тебя старше на 2 года, Юнон. Логично, что он будет адекватно вести себя в присутствии дамы, – сказал парень в ответ, подходя к ней и сажаясь на камень.

Девушка лишь усмехнулась и продолжила свой перекус.

И вот двое друзей, сидящие напротив красивого водопада доедают перекус. Когда они закончили, ребята переглянулись и без слов двинулись к лошадям, убрав все вещи, ребята уселись на лошадей и продолжили путь.

Начиналась вторая половина пути, которая казалась намного проще, ребята смотрели на то, как уходит солнце и понимали, что в темноте им будет сложнее. Но они верили в свои возможности и несмотря на то, что, продолжали свой путь.

Trois choses ne se cachent pas longtemps. Soleil, lune, vérité.

На небе была красивая, голубая луна, которая освещала дорогу ребятам. По карте от Макара, ребятам оставалось немного, они должны были прийти к парню уже утром, а не в обед, как говорил парнишка.

Смотря на эту луну, девушка вспоминала, как в детстве выходя на балкон, она смотрела на нее и загадывала постоянно одно и то же желание: «Хочу, чтобы я была счастливой писательницей со своим суженым».

И сейчас она писательница, но не счастливая и без суженого. Хотя ей только 17, через полгода 18, у всех в этом возрасте есть вторая половинка, но только не у Юноны.



Ей в этом плане не везло и это ее расстраивало.

И вот спустя пару часов, они находятся около красивой поляны перед нужной деревней, луна уже уходила за горизонт, а на ее место приходило яркое и теплое солнце.

– Юнон, пожалуйста, будь только сдержанней и культурнее, хорошо? – специально спрашивал Блейз, который готовился к любым событиям.

– Я сама культурность, напомню – у меня есть собственная книга, в которой нет даже намека на нецензурную брань, так что, я буду само спокойствие, – уперто и гордо говорила девушка, двигаясь вперед по поляне, видя начало деревни.

Парень, недовольно вздохнув, шел сзади нее.

И вот ребята подходили к деревне, некоторые жители уже не спали и занимались рабочими делами.

Ребята идут на конях по дорогам этой деревни, на них стремятся косые взгляды жителей, которые не понимают кто это, и зачем они здесь. Красиво одетая девушка, с длинными черными на завязках сапогами, и парень, одетый в белую слегка потрепанную рубашку и светло коричневого цвета штаны. Оба ехали на красивых и мощных лошадях. Сразу было видно, не из деревни, а из дворца. Только люди не понимали, что им тут делать и какова их цель в их бедной деревушке

Юнона, которая гордо шла впереди, твердо шла к дому Сатору, который был известен всем жителям города. И вот подойдя к нужному дому, который стоял чуть дальше остальных, девушка спрыгивает ловко с коня и подходит к двери «наглеца». Сзади нее бежит ели успевающий Блейз, который морально был готов к этой встрече.

Три четких стука в дверь и молчаливое ожидание. Лишь в тишине были слышны тихие и равномерные шаги владельца этого скромного, но уютного на вид дома.

И вот дверь открывается.

– Кто пришел? Юнона Фишер?!? – удивленно прикрикнул только открывший дверь, Сатору.

Г

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.