

The background of the entire image is a dark, atmospheric scene. It features numerous small, white, out-of-focus specks that resemble falling snow or dust particles. In the lower right corner, there are several larger, blurred, warm-toned light sources, likely city lights or street lamps, which create a bokeh effect. The overall mood is quiet and contemplative.

Вадим Соловьёв

**Записки
бакалейщика**

Вадим Соловьёв

Записки бакалейщика

«Автор»

2026

Соловьёв В. О.

Записки бакалейщика / В. О. Соловьёв — «Автор», 2026

Думаете - это просто глупая книжка? Да, быть может, она глупая, но всё равно я советую вам попробовать её прочитать. Уверен Вы, дорогой и умный читатель, сможете её осилить. Она небольшая, может быть, интересная, а главное - в ней есть глубокий смысл, который вам следует разгадать. Рискнёте?

© Соловьёв В. О., 2026

© Автор, 2026

Вадим Соловьёв

Записки бакалейщика

Записки бакалейщика

Глава 1. Общее о Бакалее

Бакалея. Для кого-то это слово с огромным смыслом (нет), для кого-то просто один из многих отделов в магазинах, а кто-то вообще не знает, что это такое. Для третьих: Бакалея — это место хранения сухих продуктов (не всегда) с длительным сроком хранения: крупы, макароны, сахар, мука, консервы (рыбные, мясные, овощные), банки, батончики. Вроде с обычными понятиями разобрались, но в этой книге я буду рассказывать не совсем про них. Не трудно было заметить (или трудно?), что слово, а точнее название очень важного организма среди всех магазинов планеты, Бакалея, я называю именно с большой буквы. Это не просто так. Сама по себе Бакалея глазами покупателя выглядит не так глубоко и важно, как глазами работника этого отдела. Знаете ли вы, что я являюсь как раз таки работником этого замечательного отдела, этого организма, этой системы? Теперь знаете. И в первую очередь я хочу ввести понятие «Мета-Бакалея». Понимаю, что не каждый знает значение приставки «мета-». С греческого это «после, за, через, между», буквально — за пределами, между чем-либо. Простыми словами: мы видим полку снизу, или она на уровне с нашим зрением, но если мы окажемся выше, то сможем увидеть больше, мы сможем полностью увидеть картину. Это понятие обозначает, что я с этого момента буду брать Бакалею не как отдел продуктов в магазине, а как систему, как живой организм, который умеет испытывать простые эмоции, имеет свою логику, свои секреты, свою физику вещей. Я буду рассматривать это место как смесь электромагнитных волн и личных, для каждого уникальных убеждений и мыслей, с которыми мы можем столкнуться там. Итак, я думаю, пора начать. Вообще это будет долгая книжка. А может, нет? Я-то откуда знаю.

Глава 2. Физическая структура Бакалеи. Общее и обыденное

Начнём с простого. В магазине, в котором я работаю, Бакалея присутствует, и она (по личным ощущениям и ощущениям со стороны) достаточно огромна. Примерно десять длинных полок, большинство из которых расположены достаточно близко друг к другу, но есть и удалённые места. Об этом будет подробнее немного позднее.

1 полка — начало Бакалеи. Нас встречают готовые завтраки, хлопья разных видов и вкусов. Всё это плавно переходит к джемам, вареньям и мёду.

2 полка — напротив первой. Вместе они создают коридор (кстати, самый тёмный, тёплый и узкий). В начале второй полки у нас крупы разных видов, которые нужно готовить самостоятельно и совсем не быстро. После идёт рис, а далее — гречка. Есть также рис, гречка и несколько других видов круп в картонных коробках. Конец этой полки — практически не моя ответственность. Там консервированные продукты, которые кажутся вечностью, ведь новые не привозят, а старые не пропадают.

3 полка — быстрое питание, разная лапша, кетчупы разных вкусов, переходящие в горчицу и хрен.

4 полка — огромное количество макарон, спагетти, лапши. Всё это оканчивается маленькой полочкой с японскими продуктами (соусы, рис, лапша).

5 полка — сахар и оливково-экзотические виды масла в дорогих стеклянных бутылках, переходящие в обычное подсолнечное масло.

6 полка — мука, мука разных направлений для готовки. Готовые смеси, соль, продукты для кондитеров (и простых людей, конечно же).

7 полка — специи. Огромное количество специй. А после, во второй половине, — банки всех видов и вкусов с помидорами и огурцами.

8 полка — консервы. Сначала мясные, далее овощные. В конце — грибы в банках.

9 полка — снеки. Много снеков. В самом конце — сухарики и попкорн.

10 полка — рыбные консервы.

Вот мы и кратко прошлись по каждой полке. В будущем я буду разбирать их подробно, разбивая на отдельные главы (а иногда и подглавы), но следующее, что мы обсудим, будет кое-что уже абстрактное, масштабное (в рамках магазина).

Глава 3. Физическое влияние Бакалеи на мозг человека. Физика?

Влияние на мозг человека никак не подтверждено логически или научно. Это действует, судя по ощущениям, только на меня. Себя я и буду брать за основу.

Конечно, странно, что я ещё и приплёл сюда физику. Что-то по-настоящему логичное и точное. То, что способно объяснить всё на земле. Предсказать будущее. Но даже такая сильная наука не способна объяснить человека и систему Бакалеи (из-за человека как раз). Но в общем-то... Вся Бакалея, по моим личным ощущениям, обладает своим электромагнитным полем (ЭМП). Достаточно сильным, чтобы в нём хотел оставаться покупатель, и в то же время чтобы работник утопал в мыслях и работе, ненавидя и в то же время любя это место, боясь покинуть его. Это всё неоднозначно, потому что по моей (да, тоже личной) статистике это поле неравномерно и меняется от полок к полкам. Начнём с первых двух. Я буду рассматривать ЭМП именно между полками, в тех самых коридорчиках. Так легче, и это логически даёт «территорию» для ЭМП, создавая радиус действия.

Сильно отталкивающие волны — между 1 и 2 полками. Там, где хлопья и крупы, консервированные фрукты и варенья. Странно, но, несмотря на важность этих продуктов для многих людей и в целом их некую привлекательность (я про первую полку), за весь рабочий день туда заходят от силы три человека. Скорее всего, это психологическое ощущение пустоты и отдалённости этого места, но в любом случае людей там намного меньше, чем в остальных районах Бакалеи. У меня есть две гипотезы на этот счёт. И они обе могут быть реальны.

Гипотеза 1: ЭМП между 1 и 2 полками настолько слабое, что «отрывается» от Бакалеи, но в то же время логически является ей. А так как ЭМП по своей сути притягивают человека в этот отдел (помимо самих продуктов, конечно), это создаёт диссонанс в подсознании, что попросту отталкивает людей заходить в это место. Плюс именно это место особенное тем, что оно является самым тёмным среди всех коридоров и самым узким. Туда даже не завозят паллеты — настолько мало места.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.