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Аннотация
Джалалуддин Фахр – великий учёный с мировым именем и

разрушенным прошлым. Стоя на краю глухого обрыва в богом
забытой сельской местности, он был готов сделать последний шаг.
Но жизнь распорядилась иначе. Он увидел её.

Шамиз не просто будет восстанавливать его тело – она исцелит
его израненную душу. Через мучительное противостояние двух
сильных характеров, сквозь боль и отрицание, ему предстоит
найти в ней ту самую недостающую, жизненно важную часть
самого себя. Что сплело их судьбы – злой рок или благословение
провидения? И сможет ли любовь стать сильнее неизбежного
конца?

Эксклюзивно на Литрес! Долгожданная премьера! Книга-
откровение, которая создавалась и дорабатывалась на
протяжении 13 лет (2013–2026).

Это редкий подарок для тех, кто соскучился по настоящим,
сильным и трансформирующим чувствам, побеждающим само
время. Пронзительная, зрелая и глубокая драма о том, что
остается неизменным. Позвольте себе пережить историю любви,
которая длится «Даже после смерти».
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Фарьяд
Даже после смерти

«Ты не можешь предвидеть, когда
произойдёт чудо. Просто всегда
будь открыт для него…»

Fariyaad

 
Глава I

 
Никому неизвестно, где и когда началась эта история. Ка-

жется, даже сама судьба в своей вечной суете стёрла из па-
мяти точные координаты этого места и времени. Это было
пространство вне карт, затянутое густой, почти осязаемой
пеленой тумана. Джалалуддин Фахр стоял у самого обрыва.
Его подтянутая, застывшая в скорби фигура казалась частью
скалы. В предрассветном сумраке, когда солнце ещё не ре-
шилось прорезать мглу, оливковый туман у края бездны вёл
себя как живое существо: он пульсировал, обвивал его ноги,
словно пытаясь удержать или, наоборот, подтолкнуть в пу-
стоту. Отросшие волосы хаотично развевались в призрачном
свете. Взгляд, привыкший изучать тайны нейронных связей,
загадки человеческого сознания и тончайшие синапсы под
микроскопом, теперь был устремлён в пустоту.

Джалалуддину было почти пятьдесят лет, но его собствен-



 
 
 

ное тело словно объявило войну его желанию уйти. На без-
упречной, здоровой коже почти не было морщин, а упрямые,
резко очерченные тёмные брови и волевой подбородок вы-
давали человека исключительной, породистой силы. В его
клетках шёл идеальный, аномально точный метаболизм: ни
намёка на возраст, ни капли физической слабости – биологи-
ческие процессы, словно намертво застыли и законсервиро-
вались после пережитой им трагедии. Этот идеальный внут-
ренний порядок, этот отказ организма увядать вызывал в нём
лишь глухое, яростное раздражение. Его сознание работало
как швейцарские часы, обеспечивая безупречное здоровье
там, где сама душа требовала разрушения. И лишь глаза –
глубокие, пронзительные, но смертельно уставшие – выдава-
ли истинный возраст его боли. Весь его мир – статус прослав-
ленного учёного, чьими трудами по нейробиологии зачиты-
вались в университетах, признание коллег, блестящие пер-
спективы – всё это обернулось прахом. Мозг, этот идеаль-
ный суперкомпьютер, который Фахр исследовал всю жизнь
и научился контролировать до безупречности, сейчас давал
сбой. Проклятый сверхразум бунтовал, подсовывая одну и
ту же мысль: наука бессильна перед экзистенциальной пу-
стотой. Внутри него зияла дыра, которую не могла заполнить
ни одна теория физиологии мозга. Он пришёл сюда за тиши-
ной. За окончательной, звенящей пустотой, которая прекра-
тит его личный ад и отключит зацикленные нейроны боли.
Он сделал глубокий вдох, чувствуя на губах влажный вкус



 
 
 

тумана, и приготовился сделать последний шаг к краю без-
дны. Но в тот самый миг, когда мир для него должен был
исчезнуть, ветер принёс Звук.

Это не был грохот или резкий окрик. На туманной трассе
чуть поодаль хлопнула автомобильная дверь, и сквозь пеле-
ну донёсся чистый, проникновенный, почти неземной жен-
ский голос:

– Ну всё… Я жду тебя.
В сознании Джалалуддина, балансирующем на грани жиз-

ни и смерти, эти слова отозвались страшной, манящей дву-
смысленностью. Ему показалось, что это сама Смерть или
ангел предбытия зовёт его по имени, приглашая сделать шаг
в вечность. Сердце пропустило удар. Но в следующее мгно-
вение реальность пробилась сквозь морок: на той стороне
дороги послышался живой, тёплый смех, и тот же голос до-
бавил, обращаясь к кому-то: «Береги себя в дороге! Напиши,
как доедешь».

Этот контраст – зов, который он принял за потусторон-
ний, и живое, дышащее тепло чужого присутствия – выдер-
нул учёного из ментальной петли. Завороженный, Фахр сде-
лал шаг назад, прочь от края обрыва, и медленно повернулся
всем телом. Он пошёл на звук, продираясь сквозь оливковую
мглу. Туман дезориентировал, путал шаги, и Джалалуддин
сам не заметил, как сошёл с мягкой травы и оказался прямо
на середине асфальтированной проезжей части.

И вдруг завеса на мгновение истончилась. Прямо пе-



 
 
 

ред собой у обочины он увидел женский силуэт. Она стоя-
ла вполоборота, провожая взглядом отъезжающий автомо-
биль. Рассветный полумрак и плотная дымка не позволяли
рассмотреть детали, но Фахр мельком, очень неразборчиво,
увидел её лицо. В этом смазанном, призрачном образе было
столько щемящей чистоты, что Джалалуддин замер, полно-
стью поглощённый этой картиной. Его мозг, зацикленный на
анализе, на долю секунды отключился от внешних раздра-
жителей. Он ослеп и оглох ко всему остальному миру, пыта-
ясь удержать в памяти этот мимолётный лик. И именно по-
этому не заметил смертельной опасности. Он не увидел фар
и не услышал, как автомобиль, водитель которого отвлёкся
на зеркало заднего вида, чтобы помахать девушке, на полной
скорости летел прямо на него. Раздался отчаянный визг тор-
мозов. Девушка на обочине испуганно вскрикнула. Машину
резко повело в сторону, и глухой, тяжёлый удар уже разорвал
тишину рассвета.

Мир вокруг остановился. Время замерло, превратившись
в густую, неподвижную массу, в которой застыли и страх,
и неизбежность. Джалалуддин рухнул на холодный асфальт,
и его сознание, так отчаянно искавшее покоя секунду на-
зад, начало стремительно угасать, погружаясь в туман насто-
ящей, физической боли. Автомобиль, потеряв управление, с
грохотом вылетел с трассы.

В этом мистическом и загадочном утреннем мгновении,
под аккомпанемент затихающего эха катастрофы, старая



 
 
 

жизнь Джалалуддина Фахра оборвалась.



 
 
 

 
Глава II

 
В маленькой сельской больнице, где обычно лечили выви-

хи да сезонные простуды, рассвет начался с ада. Визг сирен
скорой помощи, резкий грохот каталок и торопливые, пани-
ческие выкрики медперсонала – всё происходило в каком-то
лихорадочном хаосе, где каждая секунда была на счету.

Внутри приёмного покоя царила неразбериха: дежурные
сёстры кричали о необходимости срочной подготовки опе-
рационной, а санитары едва успевали перекладывать постра-
давших. Виджай – старший врач этой лечебницы – лично
принимал раненых. В эту ночь привезли двоих.

Один – местный парень Сунил, чья машина на полной
скорости вылетела в кювет.

Второй – мужчина без документов, сбитый на пустой трас-
се. Его лицо, залитое кровью, представляло собой сплошное
месиво из глубоких рассечений и стремительно нарастаю-
щих отёков.

Обоих пострадавших экстренно обработали и распреде-
лили по соседним палатам интенсивной терапии. Не успе-
ли врачи наложить последние швы, как в коридоре больни-
цы раздался уверенный, жёсткий шаг. Это был Каран – лич-
ный адвокат и управляющий делами великого учёного. На
дорожном трекере Фахра сработал сигнал о критическом по-
вреждении прибора, после чего геолокация намертво засты-



 
 
 

ла в одной точке у обрыва. Каран сорвался с места мгновен-
но. Он знал, что шеф находится в глубочайшем ментальном
кризисе, но не ожидал, что тот решит уничтожить трекер
и попытается окончательно исчезнуть. Каран ворвался в ка-
бинет Виджая как ураган. Это был невысокий, коренастый
мужчина в безупречно скроенном, но сейчас слегка помятом
дорогом костюме. Его цепкий, холодный взгляд выдавал че-
ловека, который привык считать каждую монету и мёртвой
хваткой держался за своё тёплое место при великом акаде-
мике. Для Карана Фахр был не просто боссом – он был ис-
точником колоссального дохода, статуса и личного благопо-
лучия. Если этот источник сейчас испустит дух или превра-
тится в овощ, мир Карана рухнет.

Адвокат с порога отсёк любые попытки Виджая «сгладить
углы»:

– Перевозить его в столичный госпиталь сейчас смертель-
но опасно, он не выдержит дорогу, – говорил ему врач.

– Но и оставлять Джалалуддина Фахра здесь, в этой глу-
ши, где через два часа будут все таблоиды страны, я не поз-
волю! – жёстко отчеканил Каран, сверкнув глазами. – Разво-
рачивайте домашнюю реанимацию в его особняке, все рас-
ходы я покрою лично со счетов фонда. Я забираю шефа под
свою ответственность. Мне нужен квалифицированный спе-
циалист для контроля его состояния на дому. Тот, кто умеет
держать язык за зубами.

Виджай, понимая юридическую силу Карана и не желая



 
 
 

связываться со столичными скандалами, тяжело вздохнул:
– Послушайте, я понимаю Ваше беспокойство, оно вполне

оправданно. Нахождение столь известной фигуры в нашей
больнице действительно привлечёт слишком много ненуж-
ного внимания. У меня есть нужный человек. Моя племян-
ница, Шамиз. Она дипломированный клинический психо-
лог, у неё отличная база по реанимационной реабилитации.
Но мне надо её подготовить к этому.

Каран прищурился, быстро взвешивая в уме выгоду: мо-
лодая девчонка из провинции явно обойдётся дешевле сто-
личных светил, будет более управляемой и не станет выда-
вать лишнюю информацию прессе, если та ей где-либо по-
падётся.

– Идёт, доктор. Оформляйте бумаги.
Виджай подошёл к карте пациента и, вглядываясь в ре-

зультаты первичного осмотра, покачал головой:
– Удивительно… Ему сорок пять, но физически он раз-

вит и здоров так, словно ему нет и тридцати. Кожа, регенера-
ция, сердце – все жизненные процессы в идеальном поряд-
ке. Никаких возрастных изменений, почти нет седины. Ка-
кое-то аномальное биологическое застывание. Повреждения
тяжёлые, но его тело борется с ними с пугающей эффектив-
ностью.

– Шеф всегда был «железным человеком» и никогда не
болел, что позволяло ему работать на износ. – глухо бурк-
нул Каран, прекрасно зная, как сильно Фахра злило это соб-



 
 
 

ственное безупречное здоровье, словно запершее его в вечно
молодой клетке после пережитой драмы. – Ладно, не теряем
времени. Пригласите Вашу племянницу.

В это же время в коридоре происходила настоящая тра-
гедия. Шамиз не находила себе места, меряя шагами узкое
пространство. В её ушах всё ещё стоял крик Сунила и глу-
хой, страшный грохот бьющегося металла. Её трясло от шо-
ка и вины. Когда санитары наконец отошли от дверей, она,
не помня себя от ужаса, ворвалась в палату, зная, что перед
ней лежит её жених.

Лицо мужчины было полностью скрыто плотными слоями
стерильных бинтов, сквозь которые кое-где проступали пу-
гающие багровые пятна. Были видны только плотно сжатые,
побелевшие губы. Она упала около его кушетки, вся содро-
гаясь от рыданий, схватила его за руку и заговорила слова-
ми, вырывавшимися будто на грани полного психического
срыва:

– Сунил, я так виновата… – она почти распласталась по
полу, прижимаясь к краю матраса.

– Я так тебя расстраивала, я так долго молчала, словно ни-
когда не боялась тебя потерять… Но сейчас, когда я вижу те-
бя здесь, как ты лежишь тут раненный, я чувствую, что долж-
на всё сказать. Мне очень жаль, что я не ценила тебя и тянула
с ответом на твои чувства, на твоё предложение. Я обещаю,
что буду рядом и приложу все усилия, чтобы стать достой-
ной твоей безмерной любви, которой ты всегда так щедро



 
 
 

одаривал меня, не прося ничего взамен. Пожалуйста, только
живи… Мне очень жаль, я… я просто хочу, чтобы ты выздо-
ровел, чтобы всё было хорошо.

Она задыхалась, слова смешивались с солёными слезами.
В порыве чувств она крепче сжала неподвижную ладонь… И
вдруг замерла. Как под действием какой-то невидимой, пуга-
ющей силы, Шамиз резко отпрянула. Её подсознание – тон-
кий инструмент клинического психолога – мгновенно счи-
тало чужеродные мёртвые маркеры. Чужой, едва уловимый,
несмотря на тонны антисептиков, запах дорогого парфюма.
И тут же ей показалось, что его пальцы и запястье стало
слишком широкими, тяжёлыми. Да и сам ритм дыхания –
глубокий, ровный, пугающе мощный – всё словно уже не
принадлежал Сунилу. Ей показалось, что от этой забинто-
ванной фигуры на неё повеяло могильным холодом, запре-
дельным одиночеством и какой-то тёмной, сокрушительной
силой.

Шамиз остановилась, будто этот человек в секунду стал ей
абсолютно чужим, будто она разглядела сквозь марлю что-
то, что ранило и напугало её сердце. Но додумать эту мысль
ей не дали. Дверь скрипнула, и в палату мягко вошёл дядя
Виджай.

– Шамиз, дочка, – тихо позвал он, касаясь её дрожащего
плеча. – Пойдём со мной. Нам нужно поговорить о кое-чём
важном. Ты должна уехать из этой больницы.



 
 
 

 
Глава III

 
В кабинете главврача сельской больницы воздух, каза-

лось, можно было резать ножом. Шамиз стояла перед столом
дяди, скрестив руки на груди. Её бледное лицо сейчас горело
лихорадочным румянцем, а в тёмных глазах, обычно полных
профессионального спокойствия, плескалась настоящая бу-
ря.

– Дядя, Вы с ума сошли? – её голос сорвался на шёпот,
полный отчаяния. – Вы требуете, чтобы я… я, незамужняя
девушка, собрала вещи и переехала жить в дом к совершен-
но чужому мужчине? Вы хоть понимаете, что скажут люди в
нашей общине? Что станет с моим именем, когда поползут
слухи? О моём положении подумают всё что угодно, и это
«всё что угодно» навсегда закроет для меня двери в прилич-
ное общество!

Виджай тяжело вздохнул, снял очки и устало потёр пере-
носицу.

– Шамиз, дочка, послушай меня спокойно, – он мягко кос-
нулся её дрожащего плеча. – Ты думаешь о сплетнях, а я ду-
маю о спасении человеческой жизни. И не просто жизни, а
великого разума. Ты же врач! Ты сама мне уши прожужжа-
ла его трудами, ты наизусть цитировала его статьи по нейро-
биологии. Джалалуддин Фахр сейчас сломан. Не только фи-
зически – его мозг угасает, он отказывается бороться. Ему не



 
 
 

просто сиделка нужна, ему нужен специалист твоего уровня,
который вытащит его из этой ментальной пропасти!

– Но почему в его доме?! – Шамиз упрямо вскинула под-
бородок, борясь с внутренним трепетом. Одно имя Фахра
заставляло её сердце сжиматься – встретить своего кумира
при таких обстоятельствах было ударом. – Почему этот его
управляющий не может нанять лучших столичных врачей?
– она размахивала руками. – Почему он прячет его?

– Потому что если пресса узнает, в каком состоянии Фахр,
его фонды и институты разорвут на части. Каран защища-
ет его империю, – Виджай заговорил быстро, пользуясь её
секундным замешательством. – Я обещаю тебе, твоё досто-
инство не пострадает. Всё будет официально. Для всех ты
– приглашённый консультант на контракте. Я обещаю, буду
стараться лично приезжать в этот дом каждые три дня, про-
верять его состояние и следить, чтобы к тебе относились с
должным почётом. Мне важно, чтобы всё это было под мо-
им контролем. Дочка, я доверяю только тебе. Больше некому
вверить такую ответственность.

Шамиз обречённо вздохнула, чувствуя, как под железны-
ми аргументами дяди рушится её оборона. Профессиональ-
ный вызов, благоговение перед гением Фахра и дочерний
долг перед дядей медленно побеждали страх за репутацию.

– Хорошо, – тихо, но с ледяной решимостью ответила она.
– Я согласна. Но только на моих условиях: я буду находиться
там исключительно как специалист. Шаг влево, шаг вправо



 
 
 

от профессиональных обязанностей – и я ухожу. Моё имя –
это всё, что у меня есть.

Виджай с облегчением улыбнулся и крепко сжал её ладо-
ни:

– Спасибо, Шамиз. Ты умница и очень сильная девочка.
Всё обязательно наладится.

Спустя несколько часов чёрный тонированный автомо-
биль Карана остановился у кованых ворот загородного по-
местья Фахра. Шамиз вышла из машины, и у неё перехва-
тило дыхание. «Нур-Махал» великого учёного был построен
в величественном, строгом стиле, но от него веяло немой,
глубокой печалью.

Высокие каменные стены, огромные окна, зашторенные
тяжёлыми белыми занавесками, которые едва колыхались
от пронизывающего ветра. Вокруг была высажена густая зе-
лёная растительность, но в этом безупречном порядке чув-
ствовалось холодное, запертое в стенах одиночество склепа.
Здесь не жили – здесь держали оборону от мира. Девушка
поправила складки своего белоснежного сари. На ней не бы-
ло ни единого узора, ни одного украшения – она сознатель-
но выбрала этот строгий, почти аскетичный образ, как щит,
подчёркивающий её чистоту и неприкосновенность. Её кра-
сивое лицо было бледным, в груди боролись страх и колос-
сальная ответственность, но отступать было поздно.

Каран уверенно толкнул массивную дубовую дверь, про-
пуская её вперёд:



 
 
 

– Добро пожаловать в обитель доктора Фахра, Ша-
миз-джи. Надеюсь, у вас крепкие нервы. Скоро начнётся ваш
первый сеанс.



 
 
 

 
Глава IV

 
Джалалуддин пришёл в сознание внезапно. Разум, этот

безупречный суперкомпьютер, включился мгновенно, воз-
вращая ему полную ясность мысли. Но вокруг была лишь
плотная, глухая, чёрная пелена. Авария отняла у него зрение
и возможность самостоятельно перемещаться. Вместо визу-
альной картинки его мозг, лишившийся главного источни-
ка информации, до предела обострил остальные чувства. По
едва уловимому, родному запаху дорогой мебели, по знако-
мому далёкому шуршанию ветра в кронах деревьев за окном
и по мягкости матраса Джалалуддин догадался: он у себя
дома. В своей спальне. Но это возвращение было хуже пыт-
ки. Внутри него не было ни тепла, ни радости. Вместо это-
го в его ногах пульсировала глухая, невыносимая, парализу-
ющая боль – та самая мучительная немощь, которая сковы-
вала движения. Он, привыкший полностью контролировать
каждую клетку своего тела, теперь был абсолютно беспомо-
щен во тьме. Воспоминания о том утре мелькали рваными
вспышками: разбитый трекер, обрыв, какой-то двусмыслен-
ный морок-голос, смазанный силуэт… а дальше – удар и тем-
нота.

– Каран… – попытался позвать Джалалуддин, но его голос
прозвучал как хриплый, слабый шёпот. Дверь тихо отвори-
лась. По звуку шагов он понял, что вошли двое нанятых ме-



 
 
 

дицинских ассистентов. По строгому указанию они придер-
живались абсолютной, мягкой тишины. С идеальной, почти
механической осторожностью они помогли ему сесть, под-
несли к его сухим губам поильник с водой и аккуратно пе-
ресадили в кресло-каталку.

Джалалуддин пытался требовать объяснений. Он задавал
вопросы, его незрячие глаза усиленно пытались разглядеть
происходящее, внутри всё закипало от дикого раздражения
и ярости – ведь он всю жизнь привык к тому, что его сло-
во имеет вес. Но персонал упорно, как глухонемые роботы,
игнорировал его расспросы. Ни единого слова в ответ. Толь-
ко мягкие, упрямые движения. В его искалеченном состоя-
нии сил на сопротивление почти не осталось. С глубоким,
тяжёлым вздохом Джалалуддин вынужден был подчиниться.
Его покормили и снова уложили в постель. Он чувствовал
себя диким зверем, запертым в клетке, окружённым загово-
ром равнодушного молчания.

На смену первой ярости медленно приходило холодное,
опасное любопытство. Кто заставил людей в его окружении
играть в эту молчанку? Кто заправляет всем в его доме? Оче-
видно тот, кто пока скрывался.

Все эти два дня Шамиз намеренно оставалась в тени. Бук-
вально. Помимо всего прочего, она распорядилась, чтобы
все завершали дела и с заходом солнца не включали и не
пользовались электричеством, не объясняя причины. Она
управляла процессом реабилитации издалека, через Карана



 
 
 

и ассистентов и вела все записи в своей толстой тетради. За-
дача, за которую она взялась была продумана до мелочей
на столько, на сколько это только возможно... Профессионал
внутри неё понимал: Фахр сейчас находится в стадии острой
травмы. Если она появится перед ним сразу, его эго гения
просто уничтожит её. Ему нужно было дать время прокипеть
в собственной ярости и смириться с тем, что старые методы
контроля больше не работают.

Стоя у дверей его спальни, Шамиз глубоко вздохнула. В её
мыслях пульсировала одна-единственная установка: «Дойти
до конца».

Она поправила складки сари, повернула ручку и сделала
первый шаг в его комнату. Время тени закончилось.



 
 
 

 
Глава V

 
Дверь в комнату Джалалуддина медленно отворилась. В

тишине раздался мягкий, почти невесомый шорох хлопко-
вой ткани. Так шуршит только несшитое сари при ходьбе.
Джалалуддин резко повернул голову на звук, его незрячие,
глубокие глаза застыли под повязкой, направленные в пусто-
ту, где угадывалось присутствие вошедшего. Внутри него всё
напряглось: этот шаг не принадлежал ни Карану, ни асси-
стентам. Шамиз сделала несколько шагов к его постели. Она
старалась дышать ровно, но её сердце колотилось как сума-
сшедшее – перед ней лежал её кумир, человек, чьи научные
труды она искала и вычитывала в библиотеках. Теперь этот
гений был слеп и сломлен. Не поднимая глаз, она тихо, про-
фессионально произнесла:

– Приветствую, доктор Фахр. Я пришла проверить Ваши
показатели и сменить повязку.

Этот голос… Он не узнал его, нет. Из-за шока, пережито-
го во время аварии, и плотных повязок, приглушающих зву-
ки, этот чистый, мягкий девичий голос показался ему абсо-
лютно чужим. Но то, как уверенно и спокойно она это ска-
зала, взвинтило его ярость до предела. Какой-то незнакомый
девчоночий голос смеет распоряжаться им в его собственном
доме! Это она устроила этот заговор молчания!

– Кто ты такая? – его голос сорвался на глухой, опасный



 
 
 

шёпот. Он попытался приподняться на локтях, но боль в по-
звоночнике заставила его стиснуть зубы. – Что тебе от меня
нужно? Каран нанял тебя, чтобы издеваться надо мной? Кто
дал тебе право командовать моими людьми и устраивать этот
цирк с молчанкой?!

Шамиз замерла, поражённая этой внезапной агрессией,
хотя мысленно себя к этому готовила. Она сделала шаг назад,
восстанавливая профессиональную дистанцию. Она ожида-
ла бунта, но эта тёмная, сокрушительная сила его голоса всё
равно пугала.

– Меня зовут Шамиз. Я Ваш лечащий консультант, кли-
нический психолог. Мне ничего от Вас не нужно, Джалалуд-
дин-джи. Моя задача – сделать так, чтобы Ваш мозг и Ваше
тело снова начали функционировать.

– Психолог? – Джалалуддин страшно, горько усмехнулся,
и в этой усмешке сквозило столько яда, что Шамиз невольно
поёжилась. – Мне не нужны твои сказки, девчонка. Мой мозг
функционирует получше твоего. Убирайся из моего дома. Я
не позволю чужакам копаться в моей голове и хоть как-то
вмешиваться в мою жизнь. Живо позови Карана!

В его мире всё всегда имело свою цену, и он был уверен:
эта пиявка либо ищет славы рядом с его именем, либо адво-
кат платит ей безумные деньги со счетов его фонда. Но Ша-
миз не поддалась на провокации. Напротив, в её интонации
прозвучал странный коктейль из глубокого уважения к его
гению и ледяного профессионального сарказма:



 
 
 

– Можете злиться и требовать Карана сколько угодно, док-
тор Фахр. Ваш мозг сейчас выбирает самую безопасную за-
щиту – агрессию. Но пока я здесь, разрушать себя Вам не
дозволено. Сейчас Вам нужен покой.

Она уверенно, не давая ему вставить ни слова, поправила
край его одеяла, заставив его лечь обратно на подушки. Её
движения были мягкими, но непреклонными. Джалалуддин
задохнулся от возмущения – его, великого учёного, только
что уложили как маленького ребёнка!

– Я зайду через два часа. Постарайтесь не перенапрягать
нервную систему, – отчеканила она и покинула его покои.

Джалалуддин остался в кромешной тьме, тяжело дыша.
На смену ярости снова пришло гнетущее недоумение. Этот
чужой, раздражающий голос… Почему, несмотря на всю его
злость, внутри него на секунду шевельнулось странное, дав-
но забытое тепло, которое он никак не мог объяснить?

Шамиз быстрым шагом вышла из комнаты, оставив Джа-
лалуддина наедине с его бушующей, бессильной яростью в
кромешной тьме. В тёмном коридоре её ждала Алия, кото-
рая испуганно всплеснула руками и приняла предварительно
подготовленный протянутый Шамиз стакан с успокоитель-
ной настойкой для больного.

– Как он, сестрица? – тихо спросила девушка, когда они
вдвоем пошли по длинному, тёмному устланному дорогими
роскошными коврами коридору, который скрадывал звуки
и создавал ощущение безопасности, несмотря на бушующий



 
 
 

за окном ураган.
– Мне кажется, он всё еще слушает и может понять всё,

о чем мы говорим, поэтому отойдём подальше, – тихо про-
шептала Шамиз.

– Почему мы не можем просто включить свет?
– Каран сказал, что света нет и пока не будет, – приложила

палец к губам Шамиз и качая головой в сторону, призывая
отойти ещё подальше, – доктору Фахру нужен абсолютный
покой для глаз, – грустно улыбнулась Шамиз. – Я не люблю
обман, и не терплю лжи. Поэтому я превращу для него ложь
в горькую, но необходимую правду. Скоро ты сама всё уви-
дишь.

Алия растерялась, почувствовав в её словах что-то скры-
тое, но очень важное.

Спустя время, когда Джалалуддин, измученный действи-
ем лекарств, должен был заснуть, Шамиз снова тихо скольз-
нула в его обитель. В комнате по-прежнему царила глубокая
тишина и полный мрак, лишь тусклый свет одинокой све-
чи на столике у двери мерцал, отбрасывая длинные, почти
уродливые тени на стены. Это слабое мерцание напоминало
Шамиз о живом, но глубоко израненном сердце, бьющемся
в этом мраке.

Вдруг из глубины кровати раздался голос, который пока-
зался Шамиз призывом из другого мира. Джалалуддин ме-
тался в бреду. Его голос сорвался на шёпот, полный такой
безнадёжности, которой она никогда не слышала у живых



 
 
 

людей:
– Салима, не оставляй меня, – его бледная, сильная ру-

ка дёрнулась на одеяле, словно пыталась поймать уходящую
тень. – Останься – шептал он, схватив Шамиз за руку, – Я
вижу тебя Салима, ты здесь, я знаю.

Она замерла. Это имя – Салима – прозвучало в тишине
как приговор. Холод разлился по её коже. Нет, профессор
Фахр не видел её – мысленно утешала она себя, он обращал-
ся не к ней, но к кому? К кому-то, кто владел его сердцем
задолго до того, как авария заперла его в этой комнате.

Страх в глазах Шамиз медленно сменился глубокой, про-
фессиональной и человеческой жалостью. Теперь она пони-
мала: её главный соперник в этом доме – не его паралич, не
его слепота и не его ярость. Её соперник – тень женщины из
прошлого, которую он зовёт сквозь пелену боли.

«Кто же ты, Салима?» – пронеслось в её мыслях.
Выйдя в гостиную, Шамиз застала там старого дворецко-

го, дядю Хари, который прожил в этом доме половину жиз-
ни, если не больше. Алия сидела в глубоком кресле чуть по-
одаль, внимательно прислушиваясь к каждому слову.

– Дядя Хари, – тихо позвала Шамиз. – Имя Салима Вам
о чём-нибудь говорит?

Старый слуга вдруг вздрогнул, словно его поразил удар
молнии. Его сосредоточенный взгляд на мгновение стал по-
терянным.

– Это имя покойной хозяйки, – глухо ответил он склонив



 
 
 

голову, ушёл, явно не довольный ни присутствием Шамиз
в этом доме, ни её на его взгляд бестакнтным вопросом и
никак своё недовольство не скрывающий.

– Спасибо Вам, дядя, – отпустила его Шамиз.
Девушка без сил опустилась в кресло. На её юном лице

выражалась глубокая, тяжёлая задумчивость. Из тени кори-
дора к ней поближе придвинулась Алия, её глаза горели лю-
бопытством:

– Так, вот кого он звал, — вздохнула Шамиз.
– Кто кого звал?
– Там, в бреду профессор Фахр звал «Салиму», и дядя

Хари сказал, что она...
– Покойная хозяйка, – продолжила Алия, – я слышала. –

Но, судя по тому, что в комнате были вы вдвоём, – хитро
улыбалась Алия, – звал он Вас, сестрица.

– Алия, не шути так, пожалуйста.
Девушка тут же собралась и села ровно.
– Так, значит, у него была семья? – задумчиво продолжала

Шамиз.
– Была. – тихо отозвалась Алия, перебирая в голове вос-

поминая из рассказов старших в этом доме. – Старик Хари
говорил Карану, что он очень её любил. «Они были созданы
друг для друга» – так говорили в их окружении.

– А какая она была?
– Никто из нынешнего персонала её не видел. И в доме не

осталось ни одной её фотографии. Джалалуддин-джи уни-



 
 
 

чтожил абсолютно всё после её гибели. Когда-то он был ве-
рующим человеком, очень верующим.

При упоминании его имени в гостиной словно похолоде-
ло. Величественный образ Джалалуддина Фахра – незримо
присутствовал в их разговоре.

– А что с ней стало? – прошептала Шамиз. – Дети у них
были или есть?

– Она умерла накануне рождения их первенца Вместе с
ребёнком.

– О, Боже!.. – Шамиз закрыла рот ладонями. – Это было
недавно? Из-за этого он не борется со смертью при наличии
столь потрясающих биологических данных?

– Нет, сестрица. Говорят, это история двадцатилетней
давности. Двадцать лет он носит этот ад в себе.

– Двадцать лет, – прошептала Шамиз, и в её сознании про-
фессионала пазл наконец-то начал складываться. – Ему сей-
час сорок пять. Значит, тогда ему было около двадцати пяти.
Самый конец студенчества, начало карьеры.

– Я ещё больше начала его уважать, – тихо призналась
Шамиз после некоторой паузы, – С такой ношей на душе он
умудрился совершить такие колоссальные открытия в науке,
написать столько трудов.

– Да, по нему так и не скажешь, что он перенёс такой со-
крушительный удар. – подхватила Алия, – Это на нём будто
не отразилось.

– Отразилось, Алия. Ещё как отразилось, – Шамиз по-



 
 
 

качала головой, – Отсутствие быта, семьи, простых челове-
ческих привязанностей. Он ушёл в науку как в монастырь.
Превратил её в пугающую, абсолютную одержимость, просто
чтобы забыться и заглушить этот непрекращающийся внут-
ренний ад. Двадцать лет он подменял живые чувства форму-
лами и синапсами.

– И к тому же, он стал абсолютным атеистом. - добавила
тихо Алия, – Джалалуддин-джи больше не верит в Бога...

– Я, конечно, понимаю его горе, – вздохнула Шамиз, – но
разве это повод, чтобы отвернуться от Всевышнего?..

– Джалалуддин-джи считает, что это Бог первым отвер-
нулся от него, – ответила Алия, пожимая плечами. – Он счи-
тает, что Творец совершил ошибку, забрав у него всё в са-
мом начале пути...

– И странно, и нет, что такой великий, гениальный ум не
может простить вселенной её жестоких законов. Но судя по
всему, именно этот застарелый, двадцатилетний нарыв мне
и предстоит вскрыть. Спасибо за рассказ, Алия, ты дала мне
очень ценную информацию. И именно эту его часть мне и
предстоит начать исцелять.



 
 
 

 
Глава VI

 
Человек, даже обладающий самым выдающимся и силь-

ным умом, способен на глубокие, сокрушительные заблуж-
дения, если его мир рушится – Шамиз понимала это лучше,
чем кто-либо другой.

В её новой рабочей комнате, смежной со спальней про-
фессора, тихо плавился воск. Шамиз сосредоточенно сме-
шивала капли терапевтических масел, создавая тонкую
успокаивающую композицию из бергамота, хвои и едва уло-
вимой перечной мяты, способной мягко подавлять паниче-
ские атаки. На её рабочем столе лежала раскрытая тетрадь
для клинических заметок, а рядом – музыкальный инстру-
мент, с которым она была неразлучна: калимба. Время от
времени Шамиз брала этот маленький деревянный инстру-
мент и осторожно перебирала металлические язычки. Хру-
стальные, гипнотические звуки калимбы мягким эхом до-
носились до покоев Джалалуддина Фахра. Это не было раз-
влечением – Шамиз прощупывала его подсознание, создавая
для слепого учёного безопасные слуховые и обонятельные
маркеры в его беспросветной тьме.

Наступило утро. Шамиз вошла в его спальню, чтобы про-
вести утренний осмотр. На её правом запястье красовал-
ся тонкий серебряный браслет, который она сегодня реши-
ла надеть. Девушка двигалась бесшумно, но браслет, сопри-



 
 
 

касаясь с краем мебели, когда она протирала подоконники
и стол от пыли, чтобы устранить лишний раздражитель его
чувствительных рецепторов, издавал едва слышный, чистый
серебряный звон. Для запертого во тьме Джалалуддина этот
звук стал физическим сигналом её перемещений.

Внезапно мужчина на кровати зашевелился. Несмотря на
пугающую, болезненную бледность, в его чертах угадывалась
былая суровая, породистая красота: высокий лоб, чёткая ли-
ния волевого подбородка и густые тёмные брови, которые
сейчас были страдальчески сдвинуты. Даже лёжа, Джалалуд-
дин казался огромным – его мощные плечи и высокий рост
визуально делали стандартную кровать тесной и неуклюжей.

Он проснулся.
– Кто здесь? – его голос прозвучал слабо, но в нём всё ещё

угадывались прежние властные интонации.
– Это я, Шамиз, – она мягко подошла к кровати, стараясь

говорить максимально ровно. – Ваш лечащий консультант.
Джалалуддин прерывисто вздохнул. Его губы, обычно

плотно сжатые, теперь слегка дрожали, а голова беспокойно
повернулась в сторону её голоса.

– Почему здесь так темно? Почему я ничего не вижу?
Шамиз замерла. Психолог внутри неё закричал об опас-

ности: если сказать этому гению нейробиологии прямо сей-
час, что он ослеп из-за травмы, его эго не выдержит шока.
Он закроется в себе навсегда. Поэтому Шамиз продолжила
придерживаться намеченного ею ещё в начале, на пороге его



 
 
 

дома, плана – ложь во спасение его разума.
– Сейчас глубокая ночь, доктор Фахр, – уверенно и мяг-

ко соврала она. – Пожалуйста, не напрягайте глаза, вы ещё
слишком слабы после несчастного случая.

– Включите свет тогда, – настойчиво потребовал он, и
в его голосе прорезалось привычное раздражение человека,
который не терпел преград.

– Электричество во всём районе отключили из-за урагана,
– Шамиз присела на край стула у кровати, её браслет тихо
и испуганно звякнул, выдав её внутреннее напряжение. – К
утру, наверное, всё уже будет в норме. Потерпите.

Джалалуддин замолчал. Шамиз внимательно всматрива-
лась в его лицо и видела, как на нём отражается глубокое
внутреннее смятение, никак не связанное с физической бо-
лью. Израненное тело боролось, но дух был сломлен.

– Как Вы себя чувствуете, Джалалуддин-джи? – тихо спро-
сила она.

– Не знаю, – из глубины его груди вырвался тяжёлый, глу-
хой вздох. Профессор отвернулся к стене. – Мне грустно.

Шамиз едва сдержалась, чтобы не вскрикнуть от подсту-
пившего к горлу комка. Это не была речь взрослого, силь-
ного мужчины, осознающего окружающий мир и свой ста-
тус. Это была речь беззащитного ребёнка, говорящего о сво-
их истинных, обнажённых ощущениях и первобытных внут-
ренних страхах. Травма сорвала с великого учёного всю его
циничную броню, оставив наедине с чистой болью.



 
 
 

Едва сдерживая эмоции, Шамиз закончила осмотр и быст-
рыми шагами вышла в гостиную, плотно прикрыв за собой
дубовую дверь. Только здесь, скрытая от глаз слуг, она дала
волю слезам. Её всю трясло.

Алия, заметив состояние девушки, проскользнула к ней
с кухни и мягко коснулась её плеча. Движения Алии были
полны заботы, а в глазах читалось сочувствие, которое она
привыкла прятать за маской услужливости. Она подала ста-
кан, и вода в нём слегка дрожала от того, как сильно бился
пульс Шамиз.

– Шамиз, сестрица, почему же ты плачешь? – шёпотом
спросила Алия, заставляя её сесть. – Радоваться надо, ведь
он пришёл в себя, худшее позади!

– Я... я годами мечтала встретиться с этим человеком, –
Шамиз закрыла лицо руками, и слёзы потекли сквозь паль-
цы. – Надеялась, верила в чудо. И именно накануне нашей
с Сунилом свадьбы судьба заготовила для меня встречу с
моим кумиром в такой страшной форме! Мне невыносимо
больно смотреть на него, Алия. Это больше не тот великий
Джалалуддин Фахр. Это сломанный, потерянный ребёнок,
запертый во тьме!

Образ того безупречного гиганта науки, которого она ри-
совала в своём воображении – величественного мужчины с
гордым профилем и статью истинного аристократа – теперь
вступил в мучительный, болезненный конфликт с той реаль-
ностью, которую она увидела на кушетке.



 
 
 

В этот момент в гостиную зашёл Каран, держа в руках раз-
рывающийся от вызовов телефон. Его лицо было бледным и
сосредоточенным.

– Шамиз-джи, звонил Ваш дядя Виджай из сельской боль-
ницы.

– Что он говорил? – Шамиз быстро вытерла слезы, мгно-
венно возвращая себе маску строгой собранности.

– Просил, чтобы Вы приехали. Немедленно.
– Я говорила с ним недавно, – Шамиз нахмурилась, под-

нимаясь с кресла. – Что случилось, он не сказал?
– Нет. Но его голос мне сильно не понравился. Он просил

передать, чтобы Вы мчались в больницу как можно скорее.
Шамиз решительно поправила свой серебряный браслет

на запястье, который снова издал короткий, резкий звон, и
кивнула своим мыслям. Раз дядя Виджай требует её сроч-
ного присутствия и скрывает причину по телефону, значит,
настал критический момент. Времени на пустые слёзы боль-
ше не осталось. Ей нужно было возвращаться туда, где всё
началось.



 
 
 

 
Глава VII

 
Сельская больница встретила Шамиз удушающим запа-

хом антисептиков и давящей, звенящей тишиной. Сердце де-
вушки глухо билось в груди, когда дядя Виджай вёл её по
знакомому коридору к палате Сунила. Рядом, едва поспевая
за ними, шла заплаканная Неха – мать парня.

Вопреки ожиданиям Шамиз, Сунил не лежал на больнич-
ной койке под капельницами. Он сидел у распахнутого окна,
неподвижно уставившись в одну точку на блёклом больнич-
ном дворе.

– Он совсем ничего не помнит? – шёпотом спросила Ша-
миз, останавливаясь у самого порога.

– Совсем, – тихо ответил Виджай, качнув головой. – Не
помнит, кто он, где находится, и не произнёс ни единого сло-
ва с момента, как пришёл в себя. Постоянно молчит.

Шамиз сделала глубокий вдох и медленно подошла к же-
ниху. С его лица уже сняли фиксирующие повязки. Но когда
девушка всмотрелась в его черты, внутри у неё всё похоло-
дело. Ей стало не по себе, и она инстинктивно отшатнулась
на шаг назад. Это был Сунил, но одновременно – совершен-
но чужой человек. Прежняя мягкость и тепло полностью ис-
чезли. Его лицо казалось застывшей, угрюмой маской, а в
плотно сжатых губах и сведённых бровях читалась глухая,
пугающая агрессия.



 
 
 

Один из дежурных врачей, стоявших у стены, негромко
обратился к Шамиз:

– Вот для этого мы тебя и вызвали, дочка. До аварии он
дышать без тебя не мог, любил всем сердцем. Но сейчас в
его голове чистый лист. Я буду говорить простыми слова-
ми. У него пугающе злое лицо, Шамиз. Ощущение, будто он
проснулся с лютой ненавистью ко всему этому миру и к каж-
дому, кто пытается к нему приблизиться.

Неха, не выдержав, разрыдалась, бросаясь к девушке и
хватая её за руки:

– Доченька! Он ведь так молод. Вся жизнь впереди! Пожа-
луйста, умоляю тебя, не дай ему остаться несчастным! Сде-
лай что-нибудь!

– Тётушка, я сделаю всё, что в моих силах, – Шамиз мяг-
ко, но настойчиво высвободила свои ладони, чувствуя, как
внутри нарастает тяжёлый ком. – Сунил – мой лучший друг.
Он мне как брат, и я не брошу его в этой беде.

Женщина судорожно вытерла слёзы, отводя Шамиз чуть
в сторону, ближе к углу палаты, и лихорадочно зашептала,
заглядывая ей в глаза:

– Заставь его вспомнить тебя. Заставь его вновь в тебя
влюбиться! Твоя любовь – его единственный шанс вернуть-
ся!

Шамиз посмотрела на несчастную мать, и в её взгля-
де вместо жалости проступила ледяная, твёрдая решимость
специалиста. Она не собиралась строить жизнь на обмане и



 
 
 

чужих иллюзиях.
– Если Вы считаете, что притворная любовь – это выход,

то Вы глубоко заблуждаетесь, – отчеканила Шамиз, понизив
голос, чтобы Сунил у окна её не услышал. – Я не люблю его
той любовью, о которой Вы просите. И если я сейчас начну
подыгрывать Вам, я сделаю его ещё несчастнее, когда прав-
да всплывёт. А я не могу так подло поступить с человеком,
который мне дорог.

– Но доченька, – всхлипнула женщина.
– Она права, – резко вмешался дядя Виджай, решитель-

но вставая между ними. – Что за чушь Вы несёте? Шамиз
– врач, а не лекарство от безответных чувств. Насильно че-
ловека не влюбить, тем более в таком состоянии. Раз его па-
мять стёрта, мы никак не можем определить, чем наполнены
его мысли, и он никого здесь не узнаёт, то для него же будет
лучше, если мы отправим его на реабилитацию куда-нибудь
в специализированный столичный центр. Подальше от места
аварии.

Шамиз бросила последний взгляд на Сунила. Тот даже не
повернул головы на их голоса, продолжая буравить тяжёлым,
злым взглядом пустоту за окном. Пазл её жизни стремитель-
но рассыпался, и ей нужно было решать, как собирать его
заново.

– За границу – пусть развлечётся, развеется, – продолжал
настаивать дежурный доктор, соглашаясь с Виджаем. – Ду-
маю, это самый лучший способ вернуть его к жизни.



 
 
 

Неха, растерянно переводя взгляд с одного врача на дру-
гого, тихо спросила:

– Вы правда так думаете, доктор?
– Конечно, Неха-джи, – твёрдо подтвердил Виджай, беря

её за плечи. – Коллега абсолютно прав. Шамиз в данном слу-
чае бессильна, её присутствие ничего не изменит, иначе мы
бы это увидели. Лучше действительно просто отвлечь его,
сменить обстановку.

Мать Сунила тяжело вздохнула, утирая слёзы краем сари,
и повернулась к сыну:

– Тогда я пойду упаковывать его вещи. Пойдём, сынок.
Она мягко приподняла сына за плечи. Сунил медленно,

как послушный манекен, поднялся с места. Мать продолжа-
ла вытирать непрекращающиеся слёзы, пока они вместе вы-
ходили из палаты.

Проходя по коридору, парень шёл с низко опущенной го-
ловой. Но ровно в тот момент, когда он поравнялся с Шамиз,
Сунил резко вскинул голову и пристально, в упор посмотрел
на неё.

В его коротком, но пугающе выразительном взгляде было
столько неприкрытой ненависти и презрения, что у Шамиз
перехватило дыхание. Ей на секунду показалось, что он ви-
нит её во всём происходящем вокруг – во всей этой чудо-
вищной катастрофе, сломавшей его реальность. Но страш-
нее было другое: он смотрел на неё не просто как на незнако-
мого человека, которого его стёртая память не могла иденти-



 
 
 

фицировать. В этом тяжёлом взоре сквозило пугающее ощу-
щение, словно он ничего и не забывал. Словно он всё пом-
нил, но ненавидел её теперь на каком-то глубинном, запре-
дельном уровне.

Под этим свинцовым взглядом Шамиз стало физически
плохо. Внутри неё всё болезненно сжалось, и где-то глубо-
ко в душе проросла горькая, тяжёлая кровь – чувство, му-
чительно похожее на укоры уязвлённой совести. Словно она
действительно совершила против него страшное преступле-
ние, сама того не ведая.

Шамиз судорожно выдохнула, провожая его взглядом, и
тихо, едва слышно прошептала самой себе:

– Друга мне не вернуть. Я потеряла...



 
 
 

 
Глава VIII

 
Вечер опустился на загородный особняк Нур-Махал, при-

неся с собой тяжёлые, серые сумерки. В спальне Джалалуд-
дина Фахра снова горела лишь слабая лампа, скрытая за
плотным абажуром. Шамиз сидела в кресле чуть поодаль, в
полумраке. В её руках была тетрадь, где она под освещением
лампы фиксировала динамику его состояния, но мысли, то и
дело возвращались к ледяному, полному ненависти взгляду
Сунила. Каждая минута в этом доме давалась ей с боем.

Внезапно тишину разорвал резкий, прерывистый вдох на
кровати. Профессор проснулся. В абсолютной темноте сво-
его утраченного зрения он мгновенно почувствовал чужое
присутствие.

– Шамиз-джи, Вы? – еле слышно позвал он.
В ответ была лишь глухая, звенящая тишина. Джалалуд-

дин подождал секунду, его незрячие глаза беспокойно задви-
гались под повязкой.

– Шамиз-джи! – уже требовательнее и громче повторил
он, и в его голосе прорезалась пугающая глубина.

Шамиз закрыла тетрадь. Сердце испуганно забилось в
горле. Мысленно, как короткий выдох, в её сознании про-
неслось отчаянное: «Господи, помоги!». Она поднялась, её
серебряный браслет тихо, предупреждающе звякнул.

– Я здесь, доктор Фахр, – отозвалась она, подходя ближе



 
 
 

к изголовью.
– Свет ещё не починили? – его суровые брови сошлись у

переносицы.
– Починили, – мягко соврала Шамиз, проверяя его пульс.
– Почему же я Вас не вижу?
Этот вопрос повис в воздухе, как оголённый провод. Ша-

миз заставила себя выдать заготовленную, спокойную маску
и деланно, легко рассмеялась:

– Потому что сейчас снова ночь! Вам везёт просыпаться
исключительно в тёмное время суток, Джалалуддин-джи.

Но Джалалуддин не был обычным пациентом. Его гени-
альный мозг нейробиолога, даже повреждённый аварией, ра-
ботал с точностью метронома. Он уловил фальшь в её сме-
хе, слишком идеальное совпадение, неестественный ритм её
дыхания.

– Я не верю, – отрезал он, и его голос стал леденящим. –
Это всё – неправда.

– Неужели? – Шамиз изо всех сил старалась удерживать
уверенный тон врача. – И что же, по-Вашему, правда?

– Я ничего не помню. Что со мной случилось?
– Был несчастный случай. Вы попали под машину...
– Да, да, – раздражённо перебил он, пытаясь нащупать

границы реальности. – Где я сейчас?
– В Вашем загородном доме.
– А что Вы тут делаете?
– Я – Ваш лечащий врач.



 
 
 

Джалалуддин страшно, горько усмехнулся. Эта ложь каза-
лась ему слишком плоской, слишком примитивной для его
уровня.

– Это я уже слышал. Не верю. Я помню столкновение Я
видел ангела до этого. И сейчас – не ночь. Это не мой дом,
и Вы – не врач.

Шамиз сделала колоссальное усилие над собой, чтобы су-
дорожный вздох не выдал её страха. Она понимала, что он
больше в сознании, чем до этого хотя бы судя по тому, что
первые его слова были с пренебрежительным «тыканьем», а
теперь вернулся к официальному обращению на «Вы» и ста-
рательно подбирает слова. Её пальцы крепко сжались, а брас-
лет на запястье замер, перестав звякать. Ей стоило огромных
трудов, чтобы ответить ровным, намеренно профессиональ-
ным голосом без единой нотки дрожи:

– И кто же я, по-Вашему?
– Врунья, – глухо бросил Джалалуддин.
– Почему?
Профессор замолчал на мгновение, собирая воедино свои

безумные, но пугающе логичные выводы. На его бледном ли-
це отразилась жестокая, фанатичная уверенность.

– Потому что я умер. А это место – что-то другое. Иное
измерение, скорее всего, Ад. Или эксперимент. А Вы – ангел.
Только вот нет, не пойму, как Вы здесь, в Аду, оказались.

Он отвернулся, тяжело дыша волнообразными наплыва-
ми боли, оставив Шамиз стоять у кровати. Она смотрела на



 
 
 

этого мужчину, запертого в ловушке собственной слепоты и
теорий, и понимала: её хрупкая сетка из лжи только что дала
огромную трещину.

– Почему же Вы думаете, что попали именно в ад? – Ша-
миз постаралась, чтобы в её интонации прозвучал сугубо
врачебный интерес. – Вы были так грешны?

– Потому что я не верю в Бога, который предаёт людей, –
глухо и резко бросил Джалалуддин, и в этой короткой фразе
всколыхнулась вся скопившаяся за два десятка с хвостиком
лет горечь.

– А Вы верьте в Того Бога, который исцеляет людей, – ти-
хо, но с глубокой внутренней убеждённостью отозвалась де-
вушка.

Джалалуддин горько, издевательски усмехнулся. Его
незрячие глаза оставались под повязкой, но всё лицо искази-
ла гримаса циничного превосходства:

– Так Его много, оказывается? Я запутался и, видимо, об-
ратился не к тому, к кому, очевидно, надо было.

Шамиз почувствовала, как внутри закипает профессио-
нальное упрямство. Она не могла позволить ему скатиться в
глухое отрицание.

– Он – Един! – твёрдо отчеканила она. – Он – Велик, Все-
могущ и Всезнающ.

– Знаю-знаю, – протянул Джалалуддин с явной иронией в
голосе. – На то ты и ангел, всё о Нём знаешь и непременно
защищаешь.



 
 
 

Девушка шумно выдохнула, понимая, что его воспален-
ный мозг слишком глубоко увяз в загробной теории. Ей нуж-
но было вернуть его в реальность, заземлить любой ценой.

– Да не ангел я! – почти прикрикнула она, теряя хладно-
кровие. – Вы живы, Джалалуддин-джи! Живы и находитесь
в своём собственном загородном доме. А не в аду!

– Я ничего не вижу и не чувствую, кроме темноты, – без-
жалостно перебил её профессор, обрывая любые аргументы.
– Вокруг меня нет никаких признаков жизни, кроме говоря-
щего со мной голоса. Дай мне руку.

– Зачем? – Шамиз инстинктивно отступила на полшага,
её серебряный браслет испуганно звякнул.

– Чтобы я убедился, что ты – не призрак.
В комнате повисла тяжёлая, удушливая пауза. Протянуть

руку означало разрушить дистанцию, позволить его чутким
пальцам нейробиолога прощупать её пульс, понять, как силь-
но она взволнована. И Шамиз, мгновенно собравшись, вы-
ставила перед собой единственно возможную, непробивае-
мую броню:

– Я не могу.
– Ну вот, – удовлетворённо хмыкнул Джалалуддин, ре-

шив, что его догадка подтвердилась.
– Моя вера... она не позволяет, – ледяным, строгим тоном

остановила его Шамиз, прибегая к подобному аргументу как
к единственно верному. – И кроме отца и братьев, я никому
и никогда руки не подаю. Это вопрос моей чести.



 
 
 

Джалалуддин нахмурился, обдумывая её слова, но спо-
рить не стал. Его сильное тело, истосковавшееся по движе-
нию, требовало действия. Он зашевелился под одеялом.

– Я хочу встать.
– Вы упадёте! – Шамиз сделала шаг вперёд, забыв о своей

недавней броне. – Вы слишком слабы!
– Если поможешь, то нет, – упрямо отрезал он, пытаясь

нащупать ногами пол. – Я хочу пройти к окну.
Шамиз поняла, что удерживать этого гиганта силой бес-

полезно – он только навредит себе. Как врач, она обязана
была подчиниться.

– Хорошо, я помогу.
Она подошла вплотную, чувствуя исходящее от него тя-

жёлое, лихорадочное тепло. Шамиз аккуратно обхватила его
за широкую спину, подставляя собственное плечо в качестве
опоры, и мягко потянула вверх, помогая его огромному те-
лу принять вертикальное положение. Джалалуддин тяжёло
поднялся, едва удерживая равновесие во тьме. Его пальцы
судорожно вцепились в её предплечье.

– Однако ты прикоснулась ко мне, – не без торжества в
голосе выдохнул он, уловив несостыковку с её прошлым от-
казом.

– Я сделала это исключительно как врач, доктор Фахр, –
спокойно и холодно парировала Шамиз, удерживая его вес.

– Руку тоже могла бы подать как врач, – проворчал он, но
в его голосе уже не было прежней агрессии – только глухое,



 
 
 

детское утомление борющегося с немощью человека.
– Вы сами ещё не понимаете, что говорите, – тихо, но

твёрдо ответила Шамиз, бережно ведя его к окну. – По-
мочь задыхающемуся или оступившемуся человеку – вовсе
не грех. Вы бы и так убедились, что я живой человек, и я
не собиралась нарушать свои принципы ради минутного ка-
приза.

Джалалуддин, навалившись на её плечо, тяжело и преры-
висто задышал.

– Голос у тебя хорошенький, – глухо проворчал он, пре-
одолевая слабость. – Молодой, звонкий. Однако говоришь
ты со мной совсем как старуха. Сколько тебе лет?

– Сейчас это неважно, профессор, – спокойно отозвалась
Шамиз, помогая ему опереться о широкий деревянный под-
оконник? – Если бы мой отец был жив, то он был бы Вашим
ровесником.

– Так я и думал, – на его губах появилась блёклая, уста-
лая усмешка. – Может, хоть лампу зажжёшь? А то я вообще
ничего не вижу.

Он поднял руку и наощупь коснулся своего лица, натыка-
ясь на плотную ткань. Его брови болезненно изломились.

– Почему у меня так долго повязка на глазах?
У Шамиз болезненно сжалось сердце. Она отвела взгляд

в темноту комнаты и мысленно, одними губами, взмолилась:
«Боже, помоги». Нужно было продолжать играть свою роль,
как бы тяжело это ни было.



 
 
 

– Вам пока нельзя видеть яркий свет, доктор Фахр, – ров-
но произнесла она.

– Я не люблю темноту, – в его голосе впервые прорезался
глухой, почти детский страх. – Я боюсь её.

Шамиз мягко коснулась его предплечья, стараясь пере-
дать ему каплю своего спокойствия.

– В этой темноте нет ничего страшного. Да и к тому же,
я здесь, с Вами.

– Это-то меня и пугает, – отрезал Джалалуддин, упрямо
качнув головой.

– Не смешно, – тут же нахмурилась девушка.
Они стояли у самого окна, за которым угадывался смут-

ный силуэт ночного сада.
– Можно её снять? – спросил он, кивнув на повязку.
– Можно, – помедлив, разрешила Шамиз. – Если Вам не

больно.
– Мне больно лицезреть темноту, – хмуро бросил профес-

сор.
Девушка подняла руки. Её пальцы аккуратно нащупали

узел на затылке. Она действовала максимально бережно, ста-
раясь не причинить ему дискомфорта. Полностью развязав
плотную ткань, Шамиз осторожно потянула её на себя, об-
нажая его лицо.

– Можете открыть глаза, – тихо скомандовала она.
Джалалуддин медленно, с явным усилием приподнял ве-

ки.



 
 
 

– Не болит? – шёпотом спросила Шамиз. Сердце девушки
замерло, когда она всмотрелась в его незрячие, пустые глаза.

– Нет, – глухо отозвался он, всматриваясь в пустоту перед
собой. – Просто веки очень тяжёлые.

Шамиз почувствовала, как к горлу подкатил ком. Ложь,
которую ей приходилось поддерживать, давила на неё огром-
ной плитой. Из глаз девушки, вопреки всей её врачебной
выдержке, брызнули слёзы, бесшумно покатившись по горя-
чим щекам. Она замерла, боясь даже вздохнуть, чтобы он не
услышал её плача.

Внезапно Джалалуддин напружинился. Его зрачки едва
заметно дрогнули, реагируя на что-то скрытое в ночной си-
неве за стеклом.

– Луна полная сегодня? – вдруг спросил он.
Шамиз резко вскинула голову, её лицо исказилось от

крайнего изумления. Она едва не задохнулась от вспыхнув-
шей надежды.

– Вы... Вы её видите?!
– Я вижу, – Джалалуддин зажмурился на секунду, а затем

снова открыл глаза, в которых отразился слабый отсвет. – Я
вижу яркий синий свет.

У Шамиз подкосились ноги от облегчения. Зрительный
нерв жив! Мозг борется! Слава Всевышнему, это не полная
слепота.

– Хвала Небесам! – вырвался из её груди искренний,
счастливый возглас, который она уже не могла и не хотела



 
 
 

сдерживать, особенно после признания про свою «веру».



 
 
 

 
Глава IX

 
Яркими солнечными лучами утро ворвалось в Нур-Ма-

хал , но в коридорах по-прежнему висело глухое, тревож-
ное ожидание. Шамиз спустилась на кухню, где её уже ждала
взволнованная Алия. На лице девушки читалась целая гам-
ма чувств – от робкой надежды до страха.

– Он правда сказал, что было полнолуние? – с порога
оживлённым шёпотом спросила Алия, подбегая к Шамиз.

– Сказал, что видит яркий свет, – устало, но мягко улыб-
нулась Шамиз, принимая чашку чая.

– О, Боже и правда Велик! – Алия всплеснула руками, и
на её глаза навернулись слёзы. – Он увидел Ваши труды и
услышал Ваши молитвы, Шамиз-джи!

Девушка медленно опустила чашку на стол и покачала го-
ловой.

– Не совсем, Алия.
– Но почему Вы так говорите? – служанка искренне рас-

терялась, её голос дрогнул. – Он же начал видеть! Он же уви-
дел свет своими собственными глазами!

Шамиз вздохнула, переходя на спокойный, профессио-
нальный тон, каким обычно объясняла сложные диагнозы
ординаторам:

– Он увидел синий цвет. Понимаешь, в отличие от всех
остальных спектров, синий свет особенный. Его способны



 
 
 

воспринимать даже незрячие люди, потому что информация
о нём улавливается специальными рецепторами и поступает
по альтернативным путям прямо в подкорковые структуры
мозга. Это ещё не полноценное зрение. Но его мозг борется.
Он скоро увидит всё остальное, я чувствую это.

– Дай бог, – истово произнесла Алия, прижав ладони к
груди. Однако на её лице снова проступило сомнение. – Я
только вот одного так и не могу понять. Почему Вы не ска-
жете ему правду? Почему не признаетесь прямо, что он по-
терял зрение в аварии?

Шамиз посмотрела в окно, где ветер качал верхушки де-
ревьев. Её взгляд стал суровым.
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