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Аннотация
Книга представляет собой сборник рассказов. Они о

сложностях виртуальной любви, о том, как нелегко найти в жизни
своё счастье и что нужно для того, чтобы его сохранить. Эта книга
заставляет читателей задуматься о себе, о своём месте в жизни.
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Глава

 
Крымская сага

Если бы кто-то раньше сказал мне, что на моё жизненно
важное решение может повлиять случайная встреча с незна-
комым человеком, я бы просто рассмеялся. Но такая встреча
была, и она многое изменила в моей жизни.

Нас познакомил mail.ru. Первое, что бросилось мне в гла-
за, – её удивительно длинные ноги на фото. Девчонку с та-
кими ногами парню просто нельзя не заметить. Это потом
уже сложилась картинка из её карих глаз, многозначитель-
ной улыбки, маленькой упругой груди, но первыми всё-таки
были ноги. Ум и весёлый характер Лили я оценил позже, ко-
гда она легко согласилась на встречу и заявила, что неудер-
жимо жаждет меня увидеть. Мы жили в разных странах, я
– в России, она – на Украине, и местом нашей встречи стал
поезд «Киров-Симферополь». Она села в него в Харькове,
и мы, как школьники, минут десять присматривались друг
к другу с восхищением и предвкушением того, что нас ожи-
дает. А ожидал нас Крым. Кто не был в Крыму, не знает,



 
 
 

что это райское место для влюблённых. Ведь Крым – это не
только виноградники и дворцы, каньоны и пещеры, загоре-
лые телесные покрывала пляжей и винные реки, Крым –это
бессонные ночи у моря, безумные танцы на обрыве, это яр-
кие закаты, рождающие желание жить и другие, менее ро-
мантичные желания, это незабываемые мимолётные встре-
чи, которые пытаешься, но не можешь забыть, потому что
ярче, сильнее и ранимее уже ничего не будет…

В купе нас было трое: я, Лиля и ещё один мужчина, ехав-
ший из Кирова. Попутчику на вид было чуть больше трид-
цати, среднего роста, плотный, какой-то непоседливый, он
почти не находился в купе, выходил то покурить, то отыскать
пиво на одной из станций. Мне как-то не пришло в голову,
что делает он это из деликатности, оставляя нас с Лилькой
вдвоём. Он много говорил и улыбался. Лильке он понравил-
ся сразу. Я даже немного ревновал, потому что этот третий
угощал её шоколадом, фруктами, смешил анекдотами, кото-
рых знал тысячи, и рассказами о своей жизни, опередил меня
и подал с верхней полки матрац, даже непринуждённо рас-
правил его, как будто Лилька – не моя, а его девушка. Звали
парня Сергеем и ехал он к своим родственникам в Евпато-
рию.

– В следующее воскресенье день военно-морского флота,
хочу попасть в Севастополь, – раскрыл свои планы сосед. –
Служил я там несколько лет назад. Вот уж погуляю, оторвусь,
напьюсь пива!! Друзей повидаю.



 
 
 

Рассмешил Лильку очередной серией своих баек и ушёл
в тамбур курить. Вернулся озадаченный:

– Вот гады, а! Таки стянули с меня шестьсот рублей! Как
думаешь, это много? – спросил у Лили, она одна из нас троих
была украинкой. – И что это за закон такой дурацкий? Где
же тогда и курить, как не в тамбуре? Что, в Украине такой
закон до сих пор ещё есть?

– Наверное, есть, – с сомнением произнесла Лиля, так
как была очень далека от разных законов. Студентка второго
курса медицинского, она в человеческих болезнях разбира-
лась гораздо лучше, чем в юриспруденции.

– Ещё и с поезда хотели ссадить!
– Хорошо, что не пошли с ними, – поддакнула Лиля, –

отстали бы – и что тогда?
– Ну, везёт, так везёт! – засмеялся наш попутчик. – И ведь

не в первый же раз вот так влипаю! Два года назад точно
такое со мной случилось, в этом же поезде.

Мы помолчали. Лилька как-то грустно вскидывала на ме-
ня свои карие, успевшие мне полюбиться глазищи. Мы толь-
ко встретились, а она уже думала о том, что спустя неделю
придётся расстаться, возможно, навсегда. Мы, мужчины, к
таким вещам относимся спокойно, а у женщин на первом
плане излишние эмоции.

Сергей тоже молча сидел и смотрел в окно, было видно,
что он о чём-то думает, взгляд был отрешённым, ушедшим
в себя, а не в пролетающие мимо августовской степи.



 
 
 

– Надо же, вспомнилось, – сказал как бы сам себе и вздох-
нул.

– Что вспомнилось? – тут же откликнулась Лиля.
– Женщину одну вспомнил. Виделись в Крыму.
– А почему вспомнили?
– Да знакомство наше началось как раз с того, что расска-

зал ей эту вот историю в поезде.
– Курортный роман? – подключился и я, намекая на то,

что у нас с Лилькой что-то похожее.
– Для романа было маловато дней и возможностей, – от-

ветил Сергей. – Скорее, крымская сага.
– Расскажите, – попросила Лилька. – Интересно же.
История оказалась банальной, такие бывают у каждого ку-

рортника: встретились и расстались. Но рассказывал он её
так, что хотелось слушать и слушать. И было заметно: что-
то ещё тревожит его, не даёт забыть эту историю.

– Ехал я тогда точно так же к своей тётке в Евпаторию, –
рассказывал Сергей. – Мы не виделись много лет, я уже и не
помнил, как она выглядит. И меня она узнала бы с трудом.
Разве что я очень был похож на маму, её сестру. В вагоне
было жарко, душно, только курением и спасался. И вот уже
на таможне меня припёр патруль, мол, курить в тамбуре за-
прещено, якобы есть у вас в Украине такой закон. Хотели
содрать с меня кучу денег, но я отказался, тогда заговори-
ли о протоколе. «Составляйте», – говорю. Пытались с поезда
ссадить. Э, нет, думаю, поезд у меня российский, пока я в



 
 
 

нём – стало быть, на своей территории. Отдал я им какие-то
деньги, чтобы отстали. Плюнул в сердцах, что моё путеше-
ствие так начинается. Я вообще везучий в этом смысле, все-
гда встреваю в какие-то истории…

– Ну, а когда же о женщине? – нетерпеливо вставила Лиля.
– Будет и женщина, всё по порядку. Выходить из поезда

– надел я белый костюм. Все мужики – как мужики: в шор-
тах, голые по пояс, а я, как дурак, в белом костюме. Мама
просила. Встретили меня и тётка, и дядька, сестра Сонька
прискакала. Дядька у меня в СБУ полковник, в Евпатории
уважаемый человек, фамилию его называть не буду. Приня-
ли они меня по-нашему, как на севере. Тётка каждый день
что-то вкусное готовит, обижается: мало ем. Сонька в ноч-
ной клуб повела. А дядька ключи от дачи дал, она у них пря-
мо рядом с морем. Надо – могу туда ехать. Ну, о даче – это
особая история…

– Да, да, о даче не надо, – перебила Лиля. – Лучше о ро-
мане с этой женщиной.

Сергей засмеялся нетерпению Лильки, все женщины оди-
наковы.

– Хорошо, о романе, – согласился он. – Узнал я, что за го-
родом есть хороший пляж «Солнечный рай», вода там чище,
держит его какой-то Арсен. И пляж этот вроде бы нудист-
ский. Дай, думаю, съезжу, позагораю голышом, на девушек
обнажённых посмотрю.

– Надо и нам туда съездить, Рома, – заявила мне Лиля.



 
 
 

От её слов меня в жар бросило. Ничего себе путешествие
начинается!

– Ну, вот, сижу я на пляже, обычном, потому что нудист-
ский власти прикрыли, – продолжал сосед. – И пью третью
бутылку пива, изучаю окружение. Много интеллигентов, го-
ворят сразу на нескольких языках, спорят на какие-то непо-
нятные мне темы. Есть семьи: дедушки, бабушки, детки,
внуки. Есть залётные вроде меня. Искупался пару раз, волны
сильные были, далеко от берега отплывать не стал, развер-
нулся лицом к пляжу и наблюдаю.

Бросилась мне в глаза одна блондинка, не худая, худых не
люблю, обнять даже не за что. И с остальным ничего: видная
грудь, длинноногая. Может, кому-то она и покажется некра-
сивой, но мне приглянулась сразу: улыбается широко, по-
русски, движения плавные и быстрые. В воду входит – не пи-
щит, не вздрагивает, словно прохлады морской не чувствует.
Плавает с удовольствием, далеко, волн не боится. А ещё не
манерная, естественная.

Наблюдал я за нею с час, а может, и больше, подойти и по-
знакомиться как-то не решался, всё мялся на своём полотен-
це, взял в кафе и прикончил уже пятую бутылку пива. Смот-
рю – выходит моя блондинка из воды, я за фотоаппарат и
клац! Сделала вид, что не заметила. Уже хорошо! А в воде её
подруга плещется. Вошёл я опять в море освежиться и вижу,
как она видеокамерой подругино ныряние снимает. Попал и
я в кадр, когда выходил, меня волна чуть не вышвырнула на



 
 
 

берег. Тут уж моё стеснение рассыпалось, то ли от выпито-
го пива, то ли от того, что в её камере мой торс остался, но
подсел я к ней поближе и говорю:

– Вы отдыхаете здесь или живёте?
– Отдыхаю, – говорит, а сама продолжает снимать.
– Можно с вами познакомиться?
– А зачем? – спрашивает. – Разве у вас тут нет друзей?
Как ледяной волною меня окатила. Не знаю, сидеть ли

дальше или вставать да уходить к своему полотенцу. Но раз-
говор всё же двинулся, она сама его и исправила. Я понял:
ей интересно со мной. Она спросила, откуда я, а я поинте-
ресовался, как её зовут и где она отдыхает. Звали её Мари-
ной. И надо сказать, что имя это ей шло. Именно морского
в ней было очень много. Загорелая, без косметики, со спу-
танными, непослушными волосами, она одинаково хорошо
смотрелась и на пёстрой гальке, и среди морской пены, и на
кривых улочках старого города. Мы много говорили, много
плавали. Я подныривал под неё, она даже как-то прошлась
по моей спине, как по дну.

Пригласил я её как-то на дачу, но она отказалась, неудоб-
но, говорит. И что тут неудобного? Мы бы были наедине, ни-
кто бы нам не мешал. Я ж мужик всё-таки, этих разговоров
да взглядов мне уже было мало, хотелось чего-то большего.

При этих его словах Лилька понимающе улыбнулась и
взглянула на меня, а Сергей продолжал:

– Пообещал я поехать с нею вечером на пляж, но у меня



 
 
 

не получилось вырваться из дома. Дядьке выпить захотелось
со мною, мы осилили литровую бутылку хорошей водки, по-
том пили ещё текилу и закусывали персиками. Я не мог ска-
зать родственнику, что спешу к какой-то там женщине, он
бы обиделся, а она ждала моего звонка. Когда дядька узнал,
что из-за нашего кутежа я не поехал на встречу, предложил
позвонить ей и пригласить на дачу, там ведь тоже пляж, при-
чём не залив, как в Евпатории, а открытое море. И волны –
держись! Но Марина отказалась ехать.

– Почему? – настаивал я. – Возьми такси, я оплачу.
– Я не могу ехать вот так, неизвестно куда! – заявила она.
– Ну что ж, тогда прости, что побеспокоил, – огорчился

я, злясь на её упрямство. Своей вины в случившемся я не
чувствовал.

Отказ Марины подействовал на моего дядьку, он тут же
связался с каким-то Олегом, соседом по дачному посёлку, и
попросил его отвезти меня в город.

Евпаторию этот Олег толком не знал, долго мы петляли
по ночному городу, искали сначала Московскую улицу, по-
том злополучный санаторий. Наконец я позвонил Марине в
первом часу ночи, разбудив её:

– Напомни, как тебя найти, где он, твой «Прибой». Я к
тебе еду.

Женщина была огорошена, она возмущалась, что-то гово-
рила, объясняла, что корпус закрыт, её не выпустят, но голос
её звучал радостно. Я это чувствовал. И понимал: она меня



 
 
 

ждёт.
Когда я звонил ей, то боялся трёх вещей. Первое: она спит

и не возьмёт трубку. Второе: её правда не выпустят, корпус
ещё в 11 закрыли. И третье: что она откажется со мною ехать.
Но мои опасения были напрасны.

Если бы не дядька – я, наверное, никогда бы не поехал
ночью к ней и, возможно, мы бы больше не увиделись. Это
было его решение и его поступок. Я стал простым исполни-
телем. Но выполнил всё хорошо. Когда я увидел её ночью,
стоящую под кипарисами у ворот санатория, растерянную,
с рюкзаком за плечами, – понял сразу: она поедет со мною,
куда бы я её не позвал. И она поехала.

Олег нас высадил на берегу моря. Ох, и шторм же был в
ту ночь! Волны своими гребнями просто светились в теме-
ни! Шли сплошной чередой, с грохотом и стоном. Нас бы-
ло двое на пустынном ночном берегу. Я здорово выпил, но
водке нелегко сбить меня с ног. Я тянул её в море, отчаян-
но, до боли сжимая худенькие женские пальцы, а она упира-
лась. Её пугали волны, пугал ревущий ветер, может, и меня
она боялась в те минуты, не знаю. Наверное, боялась, потому
что я был словно сам не свой. Она кричала, что ей страшно,
уклонялась от моих рук, зовущих её на глубину. Но я был
неумолим. Ни секунды мы не оставались рядом, как ни об-
нимали друг друга – море разъединяло нас, подхватывало, с
силой ударялось в наши тела и выталкивало на берег. Пару
раз меня просто вышвырнуло на песок, меня, моряка, с ве-



 
 
 

сом в 90 килограммов! Но я боролся, вставал, покачиваясь,
и вновь бросался в пучину. Устав от борьбы со стихией или,
скорее, от невозможности быть рядом, мы торопливо разыс-
кали разбросанные по песку вещи и побрели к даче.

Дача у дядьки небольшая, но рядом с морем. Один до-
мик одноэтажный, там всё сделано, а другой – в два эта-
жа, но только верхняя площадка более-менее, жить можно, а
остальное ещё не достроено. В комнате, куда мы поднялись,
огромная кровать. Света нет. Я снял фонарик в саду и по-
ставил у кровати, чтобы видеть мою Марину. Расстелил по-
стель, что дал дядька, приоткрыл окно – пусть свежий ветер
рвётся в комнату.

Ночь пролетела быстро. Мой неожиданный приезд,
шторм, прыганье среди рёва и брызг – всё завело меня бе-
шено! Марина лежала рядом, целовала меня, и я таял…

Проводник заглянул в купе, сообщил, что скоро Симфе-
рополь, пора сложить и сдать постель. Подъезжаем.

Рассказ Сергея прервался, но Лиля задумчиво продолжа-
ла сидеть и изучать соседа.

– А что же дальше? – не выдержала она. – Как ваш роман?
Продолжался?

– Да, мы ещё встречались на пляже, но ключей от дачи я
больше не брал, а она не могла пригласить меня в санаторий.

– Вы обменялись номерами телефонов или адресами? –
продолжала выспрашивать Лиля. Эта история явно тронула
её. – Не могло же такое знакомство закончиться ничем!



 
 
 

– А чем оно могло закончиться? – взглянул на неё Сергей.
– Она – здесь, я – там, у неё – своя жизнь, у меня – своя. Да
и она старше меня была, не знаю, на сколько. Так, случайная
встреча…

– Случайную встречу не помнят так долго, – не сдавалась
Лиля. – Её забывают, как только возвращаются домой!

– Мы должны были встретиться ещё раз перед моим отъ-
ездом, – добавил Сергей, – я таки обещал увезти её на дачу,
но после Севастополя напился вдрызг, полдня проспал, ещё
полдня бесцельно провалялся на диване. Она прислала мне
кучу эсемесок, писала, что ждёт. Мы договорились встре-
титься в половине одиннадцатого у фонтана, и оттуда уже на
дачу. Шёл я по набережной сам не свой, похмелье одолевало.
И, не дойдя до фонтана, заглянул в ночной клуб «Белый»,
так, выпить немного, прийти в себя. В клубе было ещё по-
лупусто, посетителей мало. Подсела ко мне одна девчонка,
смешливая, в короткой малиновой юбке. Ноги у неё были
такие вот, как у тебя, Лиля, и эти ноги решили всё. Забыл я и
про дачу, и про фонтан, и про Марину, что ждала меня там.
Ночь провёл с этой девчонкой, не помню уже даже, как её
звали. Утром, перед отъездом, позвонил Марине, хотел что-
то соврать, извиниться, но она не взяла телефон и голоса её
я так и не услышал. На пляж я утром не пошёл. Поезд мой
уходил из Симферополя днём, дядька отвёз меня на вокзал.
Телефон с сим-картой я тётке вернул, и только уже в поезде
вспомнил, что там остались эсемески Марины, где она мне и



 
 
 

адрес свой скинула, и мейл. Даже телефонного номера её не
осталось. Ничего. Одно только имя Марина. Хотел спросить
у тётки, вдруг ещё сим-карту не выбросила, но почему-то не
стал этого делать. Зачем? Всё равно ничего не вернёшь, не
повторишь, не исправишь. Обычный курортный роман.

Я слушал его и понимал: он жалеет. Самому себе не хочет
признаться, и всё-таки жалеет. И помнит её. Не зря же рас-
сказал всё это нам, случайным попутчикам. После его рас-
сказа я уже по-другому стал посматривать на Лильку и на
нашу встречу с ней. Не хотел бы я потом, как Сергей, вспо-
минать наши с ней крымские дни.

Поезд дёрнулся в последний раз и застыл, пассажиры до-
ставали вещи и тянулись к выходу. Сергей тоже взял сумку с
подарками родне и, слегка переваливаясь, направился вслед
за толпой. Белого костюма на нём в этот раз не было. Про-
щаясь, он пожал мне руку и улыбнулся Лиле:

– Пока! Не расставайтесь! Вы очень хорошая пара. Жаль,
если ваша встреча станет первой и последней.

И махнул на прощание рукой.
Через неделю мы, опьянённые любовью и прелестями

Крыма, тем же поездом возвращались домой. На этот раз на-
шей соседкой в купе была женщина, лет за тридцать. Симпа-
тичная, с добрым взглядом и доверчивой улыбкой, она как-
то сразу расположила нас к себе. Не молчала, заняв полку, а
говорила легко и интересно. Нам она совершенно не мешала.
Разговор зашёл, конечно, о Крыме, о море и загаре, о коли-



 
 
 

честве выпитого вина, о путешествиях по горам и морских
прогулках. Казалось, наша соседка везде побывала и всё ви-
дела.

Мне захотелось покурить, и я собрался в тамбур, но Лиля
остановила меня:

– Смотри, а то оштрафуют тебя, как того Сергея из Киро-
ва.

Женщина с интересом прислушивалась к нашему разго-
вору. Лиля пояснила:

– Был тут у нас сосед в купе, как ехали в Крым. Так его
оштрафовали за то, что в тамбуре курил.

– Удивительно, как иногда истории повторяются, – заме-
тила соседка. – Один Сергей и тоже из Кирова когда-то ку-
рил в этом же поезде и тоже откупился. Ничего, Роман, кури-
те спокойно: это российский поезд, на его территории укра-
инские законы не распространяются.

Я покурил и вернулся, Лиля и соседка сидели и о чём-то
душевно говорили, к их разговору я не прислушивался. Го-
ворили о любви, как я понял. Начала разговора не слышал,
но сообразил, что соседка говорит о какой-то давней исто-
рии, тоже связанной с Крымом. «Ещё одна сага», – подумал
я, вспомнив слова Сергея. Ох, уж этот Крым!

– Мы встречались с ним на пляже, – рассказывала женщи-
на. – Удивительный был человек! Ничего примечательного,
такого, на что сразу обращаешь внимание, но обаяния море!
Тихий, грудной смех. И обязательно ответишь на него улыб-



 
 
 

кой. Высокий, крепкий, спина широкая, сильная, надёжная
мужская спина. Взгляд с искоркой смеха, глаза серо-зелёные,
добрые, шальные какие-то. И вечные истории с ним проис-
ходят: то из окна его выбросят в драке (все руки в шрамах),
то в машине больше десяти раз перевернётся – и ни единой
царапины! На набережной ночью в туалет забрёл в неполо-
женное место – а тут патруль! Назвал фамилию дяди полков-
ника – отпустили и денег не взяли.

С пляжа мы обычно уезжали вместе, только он выходил на
несколько остановок раньше, у Красной горки, а я добира-
лась до своего санатория. Прощаясь, он всегда целовал меня
в щеку и обязательно махал рукой, ожидая, пока мой автобус
тронется. Мне нравилось, как, сидя рядом или направляясь
вместе куда-нибудь, он машинально искал мою руку, словно
боялся меня потерять. Вот таким он был.

На первое наше вечернее свидание пришёл с игрушкой,
маленьким рыжим лисёнком. Сказал, что вытянул его в ав-
томатах. Мол, никогда не везло, а тут вдруг взял и достал.

– Он Вам нравился? – вступил и я в разговор. Даже не
знаю, почему, что меня дёрнуло спросить об этом, но жен-
щина мой вопрос восприняла спокойно и ответила:

– Сначала, на пляже, я просто выделила его из остальной
массы отдыхающих. Он сидел на гальке и посматривал на
плавающих. Когда я стала выходить из воды, навёл на меня
фотоаппарат. Потом уже, когда узнала его лучше, он не то
что понравился – он сразу ворвался в мой мир, брешь про-



 
 
 

бил в нём, как в корабле. И я стала просто тонуть и в его
взгляде, и в голосе, и даже в простом пожатии рук. Всё было
так неожиданно и радостно. Это трудно объяснить. Челове-
ка знаешь неделю, а думаешь о нём каждый миг и тянешься
ему навстречу так, что трудно остановиться. Хотелось быть
и быть с ним рядом. Когда он опаздывал на пляж – плавать
не могла, всё поглядывала на останавливающиеся автобусы:
не приехал ли? А он появлялся со стаканом ледяного пива,
хитро прищуривался и протяжно произносил:

– При-вет!
Я и сейчас слышу, как он говорит это. «Солнечный рай»

… Так назывался пляж.
– «Солнечный рай»? – вскинулась Лиля и вопросительно

взглянула на меня. – Наш сосед по купе тоже вспоминал о
нём, и мы как-то заглянули.

Поезд остановился на какой-то станции, и я вышел на пер-
рон, прочь из душного вагона. Меня не оставляла мысль, что
скоро мы подъедем к Харькову и нам с Лилей придётся рас-
статься. За эти семь дней я очень к ней привязался, каждое
моё утро начиналось с её нежного лица, обращённого ко мне,
с рук, охватывающих мою шею. И вот через несколько часов
всего этого уже не будет. Возвращаться в раскалённый вагон
не хотелось, но и упускать последние моменты нашего об-
щения я не желал. Лиля тоже грустила, то и дело посматри-
вала на меня, стараясь выяснить, как я отношусь к нашему
расставанию, заняла ли она достаточное место в моём серд-



 
 
 

це. Но что я мог ответить определённого? Да, она мне нра-
вилась. Да, нам было хорошо вдвоём – и на рассвете в го-
рах, и в случайном кафе «Уют», и при подъёме на Ай-Петри,
и не обрыве седловины, где мы неистово, словно в послед-
ний раз, целовали друг друга. Но достаточно ли этого, что-
бы всегда быть вместе? Я ещё молод, чтобы принимать такие
серьёзные решения. Я не знал, я сомневался и старался от-
тянуть момент, когда произойдёт решительное объяснение.
Лиля тоже не торопила меня, но глаза её с каждой минутой
моего молчания становились всё печальнее. А минуты ухо-
дили и уходили…

Наверное, именно эта неопределённость и недосказан-
ность сблизили Лилю с соседкой. Они разговаривали
негромко и, как видно, хорошо понимали друг друга.

– Представьте, Лиля, – говорила соседка, когда я встал
на пороге купе, – мы договорились встретиться у моря, он
обещал, что напишет, когда освободится от внимания своих
родственников. Я вымыла волосы, оделась, подкрасилась и
ждала его до самой ночи. Но он так и не позвонил и не при-
ехал. Когда я уже перестала ждать, предложил мне, чтобы я
брала такси и ехала куда-то за город, к чёрту на кулички. Как
было не обидеться? Конечно же, я возмутилась и заявила,
что никуда не поеду.

– Ну что ж, прости, что побеспокоил. Спокойной ночи, –
вот и всё что он мне сказал. Даже не извинился, ничего не
объяснил. Впрочем, он никогда не извинялся. Можно пред-



 
 
 

ставить, с каким сердцем я легла спать!
Лиля с тревогой посматривала на соседку, а потом на ме-

ня. Она уже догадалась: историю, что рассказывает наша но-
вая знакомая, мы уже слышали несколько дней назад, но
только от другого человека. Стоило ли говорить этой жен-
щине, что человек, о котором она вспоминает, сейчас в Кры-
му? Они ведь могли встретиться в Евпатории, их пути могли
пересечься. Но судьба их всё же не свела…

А женщина продолжала рассказывать Лиле, потому что я
тактично оставил их вдвоём, забравшись на вторую полку:

– Около часу ночи он позвонил. Я уже спала. Что ему ещё
от меня надо? – подумала, увидев, что звонок от него. А он
спросил, как найти мой санаторий. Подруга спала. Чтобы не
будить её, я вышла в душевую и возмущенно стала его уре-
зонивать, объясняя, что корпус давно на замке и я не смогу
выйти. Но остановить Сергея было невозможно. Я собралась
за одну минуту: натянула какие-то шорты и майку, в рюкзак
бросила телефон и ещё деньги, потому что не представляла,
куда и зачем иду. Чудо ждало меня: двери корпуса были от-
крыты, расстроенная дежурная сидела в кресле коридора и
неодобрительно поглядывала на часы. Заехавшие утром ку-
рортники лихо отметили начало отдыха, крепко выпили и те-
перь не желали расходиться по комнатам, а стояли и сидели
перед корпусом, громко разговаривая и смеясь. Уже без чье-
го-либо разрешения я молча выскользнула на улицу. Вход-
ные ворота на территорию санатория тоже оказались откры-



 
 
 

тыми.
Глубокая ночь. Чужой город. Ритмичные и слишком

громкие мелодии «Малибу» в парке Фрунзе. И я стою у во-
рот растерянная и взволнованная, поднятая с постели. Он
едет ко мне – это единственное, что я понимаю. Затормозила
светлая машина, и из неё показался Сергей с букетом жёлтых
хризантем, он сунул цветы мне в руки и ласково, торопливо
сказал:

– Пошли.
Сказал одно слово, и я, не раздумывая, прижав к лицу

горьковато пахнущие хризантемы, пошла рядом с ним к ма-
шине. Он что-то говорил о дяде, поднявшем среди ночи со-
седа, о поисках моего санатория, а я ничего не слышала – я
прижималась к нему на заднем сидении, клала голову на его
плечо и чувствовала, как увлажняются глаза, как просятся
наружу неуместные слёзы.

Можно ли забыть такую ночь? Ничего особенного, вроде,
не случилось. Мы просто оказались на диком берегу, одни,
среди грозного беззвёздного неба и разъярённых волн, рву-
щихся в нашу сторону. Никаких посторонних звуков, теней,
огней – только море, берег и мы. Признаюсь, было до ужаса
страшно идти навстречу жадным волнам, простирающим к
нам свои набеги. «Если я сейчас утону, – подумала я тогда, –
то никто даже не узнает, что со мной случилось. Я просто ис-
чезну для всех». Когда я спешила к Сергею, то даже не раз-
будила Машу, свою соседку, не предупредила, куда отправ-



 
 
 

ляюсь, не оставила никакой записки – ничего! Мы, как су-
масшедшие, с диким восторгом обнимали друг друга, Сер-
гей пытался взять меня на руки, отнять у морских накатов,
но ревнивое море ни разу не позволило ему это сделать. Оно
швыряло нас в разные стороны, причём меня – рассерженно,
но мягко, а его – с каким-то буйным остервенением.

Одежду сразу нам найти не удалось, она валялась на пес-
ке. К даче мы шли, взявшись за руки, и я уже понимала, что
люблю его, как любила только в детстве: отчаянно и безыс-
ходно.

К домику, куда он повёл меня, вели две тропинки, проло-
женные в маленьком саду. Персики и абрикосы приковывали
взгляд, и он мне сорвал пригоршню абрикос (как-то на пля-
же я сказала, что очень люблю абрикосы). В спальню, приго-
товленную для нас, вела винтовая лестница, и я поднималась
по ней, чувствуя, как дрожат колени…

Уснули мы только под утро. И каким счастьем для меня
было пробуждение рядом с ним! Его запах, размеренное ды-
хание, его мягкие руки, плечо с татуировкой, его полусон-
ный, слегка бессмысленный взор, обращённый ко мне, когда
я поцеловала его…

Соседка замолчала, но слышно было, как она взволнован-
но дышит. И я не выдержал, совсем забыв, что «сплю», и
спросил, свесившись с полки:

– Как Вы думаете, а он Вас любил?
Она помолчала, перевела рассеянный взгляд за окно, где



 
 
 

уже начинало темнеть, и только спустя какое-то время, спра-
вившись с волнением, ответила:

– Думаю, нет. Иначе бы он не уехал, не попрощавшись. И
написал бы мне хоть две строчки, мне ведь больше ничего и
не нужно было от него. Для мужчин такие встречи – всего
лишь развлечение, возвращаясь домой, они многое забыва-
ют и не думают, что будет с нами после. Забывают и живут
себе дальше. Думаю, что и он давно забыл обо мне. Обыч-
ный курортный роман…

Наверное, именно эти с тоской обронённые слова заста-
вили меня соскочить на пол, сесть напротив неё и сказать:

– Он помнит Вас. Честное слово. Он сам сказал нам об
этом. Мы ехали с ним неделю назад в этом же поезде, и он
рассказывал о той ночи и о Вас.

Она не верила, она была ошеломлена и смотрела на меня
широко раскрытыми глазами.

– Вы же Марина? – подключилась и Лиля. Женщина кив-
нула.

– Значит, он в Евпатории? – задумалась она. – Да, да,
конечно, он ещё там, до дня военно-морского флота он не
уедет. Значит, ещё успею! – глаза её возбуждённо блеснули –
Я его найду! – воскликнула она и неожиданно подхватилась,
подняла свою полку, достала рюкзак и рванулась к выходу,
потому что поезд как раз подъезжал к какой-то станции. По-
том вернулась, поцеловала Лилю, хлопнула по плечу меня и
сказала:



 
 
 

– Спасибо вам. И ещё: будьте вместе! Это такое счастье
– быть вместе!

Я так и не знаю, нашла ли она Сергея, встретились ли они.
Но часто, закрывая ночью глаза, я вижу далёкий дачный по-
сёлок, безлюдный берег и два сплетённых силуэта на фоне
вздымающихся волн. А мы с Лилей действительно вместе.
Не знаю, может быть, именно эта история, «крымская сага»,
как называет её Лиля, помогла нам понять, что нельзя терять
любовь, нельзя выходить навстречу друг другу и проходить
мимо.



 
 
 

 
Глава

 
Виртуальное счастье

Вчера он на меня обиделся. По-своему он прав. Его мож-
но понять. Но… Как мне объяснить ему, почему я не хочу и
боюсь этой встречи? Поймёт ли он меня?

Мы знакомы уже три года, знаем всё друг о друге. Знаем
привычки, каждую деталь биографии, подробности внешно-
сти. Я в курсе, что он любит есть на завтрак, что читает пе-
ред сном, какую музыку слушает, валяясь на своём диване.
А ему известно, какого цвета моё бельё, как я реагирую на
поцелуи спины, что нравится и не нравится мне в сексе. У
него целое фотодосье на меня и такое же количество видео,
а у меня – галерея снимков, сделанных им по моей просьбе
на улицах своего любимого города.

Каждый наш день начинается с короткого «привет» и за-
канчивается привычными тремя словами «я тебя люблю».

Если неделю мы не общаемся – я начинаю хандрить, бо-
леть, набираю вес, дурнею на глазах, а у него появляются
проблемы на работе, потому что он становится раздражи-
тельным, несдержанным, агрессивным. Потом мы миримся
– и жизнь опять обретает свой смысл.

Мы – счастливая пара, потому что любим друг друга. И
странность нашей любви только в том, что друг с другом



 
 
 

мы никогда не встречались. Ни разу. Мы живём на разных
концах земли, я – на её восточном полушарии, а он – на за-
падном. И между нами – страны и океаны, тысячи и тысячи
миль. Наше общение виртуальное.

И вот вдруг ему пришла в голову мысль наконец-то встре-
титься, увидеться где-нибудь на нейтральной территории,
в какой-нибудь экзотической стране, куда бы мы могли
вырваться во время отпуска. Я решительно и совершенно
неожиданно для него ответила: НЕТ! И не могу ему толком
объяснить, почему я так сделала.

Сейчас он для меня – самый дорогой человек на свете,
тот, без которого я уже не могу жить.

И вот мы встретимся. Я увижу его – и то, что так трога-
тельно целых три года создавала моя умница фантазия, рух-
нет в одно мгновение! Передо мной предстанет совершенно
иной человек, человек, которого я вообще не знаю и, воз-
можно, никогда не приму. Может, он будет самовлюблён-
ным и эгоистичным, скупым и мелочным, хитрым и расчёт-
ливым, не так обнимет меня, как мне хотелось бы, или оки-
нет удивлённым взором, разочарованно вздохнув (я ведь то-
же могу оказаться далёкой от его представлений обо мне).
Мне может не понравиться его улыбка с ироничным привку-
сом и хитрым прищуром глаз, его запах, потливость тёплой
и слишком мягкой ладони. Возможно, мне даже не захочет-
ся остаться с ним наедине в спальне, и я, поёживаясь, бу-
ду кутаться в наскоро наброшенный на голое тело халатик и



 
 
 

опасливо поглядывать на того, кто лежит со мною рядом. А
он в это время притворится, что спит, а сам будет думать с
тоской:

- Ну и влип же я! Лучше бы рванул куда-нибудь на Мада-
гаскар или в Австралию!

Неужели же я буду рисковать тремя годами безмятежно-
го виртуального счастья ради нескольких непредсказуемых
дней, которые всё равно ничего не изменят в моей жизни?

Сегодня вечером он позвонит, а я так и не знаю, что ему
ответить.



 
 
 

 
Глава

 
Таинственное исчезновение

Село взбудоражила новость: пропала баба Наталья! Точ-
нее, не взбудоражила, а озадачила: куда могла деться вось-
мидесятитрёхлетняя старуха из собственного дома в январ-
скую ночь? Никаких догадок, версий – ничего! Вместе с нею
исчезла и собачонка, вечно шныряющая под ногами хозяй-
ки.

Баба Наталья уже пару лет как не в себе, не узнавала ста-
рых знакомых, родственников не жаловала, ссорилась со все-
ми, а дети жили далеко, на Севере. Сын умер, а старшая дочь
и внуки наезжали изредка, денег подбрасывали. С собой не
звали, а договорились с соседями Куликами, что те будут
присматривать за старой женщиной, а огород и сертификат
на земельный пай им достанутся. Кулики согласились. Тяже-
ло, что ли, пройти пятьдесят метров да покормить старуху?
Тем более, что она рассудком слаба, в еде непереборчива, ни
на что не жалуется. А огород у бабы Натальи чистейший, ни
камушка, ни соринки, и рядом с их собственным, только че-
рез тын перешагни. Да и семь гектаров земли не лишние.

Марья Ивановна Кулик в тот день встала рано, сразу по-
сле четырёх, подоила коров, процедила молочко и, оставив
ведро на веранде, побрела по тропинке к Наталье.



 
 
 

Всю ночь шёл снег, двор перед домом был белым, нетро-
нутым. Какая-то тревожная тишина встретила её. Не слыш-
но было Бублика, встречавшего её своим противным виз-
гом, да и следов собачьих во дворе не было. Дверь отворила
– пахнуло привычным старушечьим запахом: валерьянкой,
воском, травами, камфарой, кислым борщом. Пальто стару-
хи висело в прихожей на криво вбитом гвозде, пуховый пла-
ток сполз на пол, а постель, скомканная и давно не стиран-
ная, была остывшей. И самой бабы Натальи не было. Пропа-
ла!

Новость сразу облетела всё село, чего только не думали!
Вышла раздетая ночью, остановила машину и куда-то уеха-
ла. Опять же вышла ночью, а её сбила машина, труп отвезли
подальше и выбросили. Убили в доме и опять-таки вывезли,
избавились от тела. Была и оптимистическая версия: сидит
в доме у кого-нибудь в соседнем селе, а её тут ищут. Слухи
были разные, но время шло, а о бабе Наталье новостей не
было.

Позвонили в Тюмень, сообщили Раисе, та шумно развол-
новалась и собралась приехать. Кулики обзванивали одно-
сельчан, не заблудилась ли она и не попала ли к кому. Но
никто её не видел и ничего о ней не знал. Собака тоже не
показывалась. Пропажа собаки вместе с хозяйкой делала эту
историю ещё таинственнее.

- Хорошо бы собраться всем селом да отправиться на по-
иски, - предложил кто-то. – Обойти все закоулки, посмот-



 
 
 

реть на скалах, у реки, пройти посадки, что к селу прилегают.
Мысль людям понравилась, её обсуждали, смаковали,

одобряли, гордились даже собственным решением.
- Присела где-то и сидит, - сердоболили старики. – Может,

за сараем чьим-нибудь или в поле. Искать надо…
Надо искать!! Так думали и говорили все. Встать цепоч-

кой да в разные стороны! Каждый куст, каждую ложбинку,
каждую постройку старую осмотреть. Сколько часов снег ва-
лил, могло и занести снегом, рядом пройдёшь и не заметишь.
Да и мороз крепчает, уже за 20 перевалил. Сколько ещё раз-
детая старуха на таком морозе продержится?

Говорили днём, говорили вечером. Ночью кое-кто уже
злорадствовал: «Повезло родичам, хоронить не надо, на гроб
да могилы тратиться. Пропала – и с концами». Про Кули-
ков тоже поговаривали: «Оставили бабку незамкнутой, спе-
циально, небось. Сертификат забрали, земля уже ихняя, а
там, может, и дом им достанется. Райке он начто? Она на
Севере такие деньжищи имеет, что ей пара тысяч гривен –
как корове седло». А как её было замкнуть, эту бабу Ната-
лью? Вдруг пожар? Она же и не выскочит! Сколько раз на
горячую плиту пластмассовые вёдра ставила, вещи стелила.
Но рот людям не закроешь, своего ума не вставишь, вот и
ползут слухи один нелепее другого.

Второй день клонился к вечеру, в домах уже зажглись
огоньки, мороз стал ещё крепче, снег так и похрустывал под
ногами! Бросая взгляды за окно, люди качали головами: они



 
 
 

в тепле, а старуха-то где – не известно! Раздетая да в такой
мороз! Многим было жаль, многим – всё равно. Мысль о
совместном поиске пропавшей ещё витала в воздухе, но уже
начинала угасать, никто не верил, что бабка отыщется. Мно-
го времени прошло, вот если бы сразу, по горячим следам!
Сочувствие тоже стало ослабевать, оставалось одно недоуме-
ние: что же всё-таки произошло?

Марья Ивановна замесила тесто, нажарила пирожков, по-
думав: поминальные. Семья ела с удовольствием. Иван Игна-
тьич, макая пирожок в растопленное масло да вытирая саль-
ную бороду, хрустел поджаренной корочкой и словно чего-то
ждал. Заглянула соседка, глаза совиные от любопытства:

- Ну что, не слыхать? Не нашлась?
- Найдёшь тут, - вздохнули все разом.
- Раиса завтра приезжает, - Марья Ивановна подвинула со-

седке миску с пирожками. – Может, она что придумает.
- Похоронить бы хоть по-людски, - вступил в разговор и

Иван Игнатьич, - а то костей по весне не найдёшь, собак бро-
дячих столько развелось, обгрызут!

Племянница бабы Натальи Алёна вообще о родственнице
слышать не хотела. Отдала полоумная землю чужим людям –
туда ей и дорога! В уме была – всех хаяла, а сейчас и вообще
никому не нужна. Дочка родная – и та едет только, чтобы
люди плохо о ней не отзывались. Любила бы мать – забрала
бы с собою на Север, а то бросила одну в старой хате!

Дети Алёны думали так же. Интересно, был ли хоть один



 
 
 

человек в селе, который искренне жалел о пропавшей? Она
проработала сорок два года в колхозе, кормила трактористов
второй бригады. Повар неплохой, но грубовата, скандальна,
неуживчива. О мёртвых – ни слова плохого – это не для на-
ших людей. Тут умри – и всё о себе узнаешь. Но ведь столько
же лет бок о бок с людьми! Что-то же было хорошее!

Шли третьи сутки, поисков всем миром так и не было. По-
ходила приехавшая Раиса с Куликами по селу, позаглядыва-
ли в речку, на том и кончилось.

За околицей, на выгоне, занесённые снегом, одиноко беле-
ли останки стены старого здания, в котором размещалась ко-
гда-то колхозная столовая. Ничто уже не напоминало о слав-
ном трудовом прошлом: ни колхоза, ни тракторной бригады,
ни столовой. Не было уже ни дубовых столов с клеенчатыми
скатертями, ни грубо сколоченных лавок, ни искусственных
цветов в облупленных вазах. Даже запаха вермишелевого су-
па не было. Были холод, мрак и покой. Под стеной, в углу,
ютилась небольшая фигурка в оранжевом халате, цвет кото-
рого был едва различим под слоем наметённого снега.

Сюда, на своё старое рабочее место, потянуло бабу Ната-
лью в глухую январскую ночь, подняло с тёплой постели и
словно сказало: иди. И она встала и пошла. Ей не было хо-
лодно, не было страшно идти по безлюдной дороге. Совсем
немного прошла она. И зачем угодно было судьбе заманить
сюда не осознающую себя женщину? Что и кому она сдела-
ла плохого? Сидела бочком у стены, вытянув ноги, глядела



 
 
 

в поле, не чувствуя дрожи уходящей жизни. Была ещё жи-
ва. Пёс жалобно скулил и прижимался к ней, согревая своим
теплом.

- Бубличек, - шептали холодеющие губы, но звука поче-
му-то не было. А пёс не помнил, чтобы она при старой их
жизни так его любила и жалела, могла и ногой ударить, и
подвернувшейся под руку кочергой. Но собака не помнила
зла. Только собачье тепло и не давало ей погрузиться в веч-
ный сон.

Женщина была жива ещё два дня. А поисков её так и не
было.



 
 
 

 
Глава

 
Ночной гость

Зима… Запеленала она небольшое волостное село, закру-
жила, завьюжила, сковала льдом и засыпала обильным де-
кабрьским снегом. Все дороги перекрыла, не видать ни тро-
почки, ни стёжечки, вообще ничего не видать. Сплошной бе-
лый саван. Нижняя часть селения, петляющая вдоль узкой,
озябшей реки, ещё хоть как-то оживлялась то струйкой ды-
ма из разваливающейся трубы, то одинокими фигурами бре-
дущих в кабак мужиков, а вот верхняя, что умостилась на
скале, нависающей над речной долиной, была безмолвной,
здесь стояла мёртвая тишина.

С самого краю села, на скале, сиротливо выглядывала из
снежного наста хата. И жила в ней Полина Тимофеевна Кузь-
мина. Женщина одинокая, бездетная, но образованная, по
мнению односельчан. Всё её образование складывалось из
переданных бабкой Лукиничной, знахаркой, известной на
всю волость, знаний по приёму младенцев. Как только кто-то
в селе ждал прибавление, тут же звали и Тимофеевну, жен-
щину серьёзную, спокойную и, как верили люди, лёгкую на
руку в таком деле. Ещё ни один младенец не умер и не по-
калечился из тех, которых ей пришлось принять у молодых
мамаш. «Везучая», - говорили бабы. «Своё дело добре зна-



 
 
 

ет», - поддакивали и мужики. Мужикам, которые в этом и не
смыслят ничего, достаточно было мнения баб. Полину Ти-
мофеевну не обижали, платили тем, что у кого было: кто яиц
даст, кто хлебушка выпечет, более щедрые да богатые кре-
дитками расплачивались, правда, она их не тратила, а скла-
дывала в старый сундук на чёрный день.

Шёл 1911 год. Зима выдалась на славу: снежная, дни сто-
яли морозные, ядрёные. С утреца снег от хаты откинешь, а к
обеду уже от протоптанной тропки ничего не остаётся. А уж
утром вновь как высунешься за порог, а там мать честная!
Снег по самые окна, двери и то не сразу откроешь, хотя они
и внутрь открываются.

С вечера растопила Тимофеевна печь, поставила в неё
борщ, чтобы не остыл, а сама сидела у окошка, читала. Све-
чей не было, на столе у неё горел каганец, скрученный из
тряпочки фитиль, плавающий в небольшой лужице масла.
Из книг у неё водились Новый Завет да какой-то календарь,
подаренный волостным старостой, у которого полгода назад
родилась дочка. Долго разбирала Тимофеевна при слабом
свете буквы, они почему-то сливались, хотя зрение у пови-
тухи было отменным, несмотря на её полувековой возраст.

Завывания вьюги за окном её не пугали, родить пока что
никто не собирался, так что, выходить за порог не придётся.
У Синчуков невестке ещё недели три ходить, а Поярковы во-
обще заявили, что повезут свою дочку в город, в настоящую
больницу, к доктору. Ну что ж, не доверяют ей, их понять



 
 
 

можно.
Время уже позднее, пора и спать ложиться, тем более что

утром она собиралась в церковь. Нужно Николаю Угодни-
ку свечку поставить, за здоровье поблагодарить, спокойной
жизни попросить, чтоб детишек поболе рождалось, тогда и
она людям нужна будет. Время сейчас тяжёлое, только люд-
ской благодарностью и живёшь. Фитилёк, тронутый деревян-
ной ложкой, придавленный в блюдечко, мигнул разок, да и
погас, оставив по себе запах гари.

Полина Тимофеевна успела взобраться на единственную
в её хате кровать, долго умащивалась, поворачиваясь то на
бок, то на спину, тянула на себя лоскутное одеяло, сшитое из
разноцветных кусков. Огонь в печи давно погас, а тепло, хра-
нимое старыми стенами, просачивалось наружу, остуживая
такую тёплую за час до этого комнату. Вот уж и сон стал мо-
рить её, поплыли перед глазами люди, которых знавала рань-
ше, всё больше умершие. Навестил и Иван Шкурко, моло-
дой, белозубый, любила его в молодости, да не вернулся он
домой, угодил в солдаты.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=74200574
https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=74200574

	Глава
	Глава
	Глава
	Глава
	Конец ознакомительного фрагмента.

