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Аннотация
Хочешь оказаться в кошмаре, из которого нельзя выбраться?
Герой просыпается в переполненном автобусе — и не помнит

ни себя, ни как тут оказался. А потом мир начинает трещать
по швам: реальность искривляется, из тумана выныривают
чудовища, а прошлое буквально сгорает у него на глазах. Вместе с
горсткой таких же потерянных людей он пытается выжить в месте,
где законы физики не работают, личные вещи исчезают, а каждое
воспоминание может стать ловушкой.

Это история о том, как больно вспоминать и как страшно всё
забыть. О вине, которую не смыть, и о хрупкой надежде, которая
держится на протянутой руке чужого человека.

Прочитай — и попробуй потом убедить себя, что это всего
лишь сон.
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Глава , которая тоже

будет однажды забыта.
 

«Память — это зеркало, которое скандально лжёт» - Ху-
лио Кортасар

Если бы тогда меня попросили описать свои чувства во
время пробуждения, я бы не смог.

Просто разом оказался в ситуации, среди людей уткнув-
шимся в холодное стекло. Наверное, легче для понимания
описать внешние раздражители моих чувств, ибо сейчас я не
уверен, что вообще имею чувства, эмоции, и хоть какое ни
будь подобие мысли.

Я пишу это в чьей-то старой школьной тетради, и вижу,
как первые буквы пропадают, как только я начинаю писать
следующие. Я знаю, что это никто не прочтет. Просто пока
я пишу, и Она дышит, я существую. Только ее дыхание уже
прерывистое. Не хочу просто наблюдать.

Пахло кошками и ванилью, это от старушки, сидевшей
рядом. Такая, типичная бабушка, седина, очки, вязанный



 
 
 

платок, шерстяные носки, галоши. Единственное, она очень
сильно материлась и поносила мужчину, который блевал
между сидениями ближе к кабине водителя. Мы в троем оч-
нулись одни из первых. Автобус был почти битком набит
людьми. Я видел их впервые, и не помнил, как попал сюда.
Зябко, я поежился. Зевнул и понадеялся, что сейчас память
подкинет мне отправную точку путешествия, и хотя бы на-
мек на финал, что бы я понял, что происходит. Только вме-
сто этого в салоне включился свет и открылась дверь води-
теля. Грузный мужчина выбежал из кабины и побежал в ту-
манную ночь. Смотря на то, как он бежит среди тумана и пу-
стоты я поежился. Что-то неправильное было в его беге. По
идеи, мы в автобусе, значит куда-то ехали, на вид, все славя-
не, бабка материться так, что русский дух крепнет. Но я не
могу вспомнить хоть одно место на трассе, где можно выбе-
жать в туман, и не провалиться в поле, сугроб, и так бежать,
будто тебя сама земля пружинит. И в этот момент, из темно-
ты что-то схватило мужчину и подбросило на пару метров
в воздух. До нас донесся его крик. И все во мне просто взо-
рвалось. Тогда было слишком мало факторов, чтобы понять,
что произошло, это сейчас мне уже кажется, что я видел и
гриву, и клыки, но памяти нельзя верить. Просто факт вам,
для размышлений, каждый раз вспоминая событие, вы вспо-
минаете не первоначальный файл, записанный в мозг, а вос-
поминание об этом файле.

Сложно, знаю. Сейчас объясню.



 
 
 

Помните, в детстве у вас была игрушка? Любимая. Допу-
стим зайчик.

И вот вы помните его очень абстрактно, какой-то зайка,
звали его Зая, и был он серый. И помнили вы его почти та-
ким, как выглядел Степашка из экрана. И говоря о нем кому
то, вы на внутреннем мониторе видите стол, пол, свои ма-
ленькие ножки, ручки, синие колготки, серое пятно рядом, и
все. Потом вы находите старые фото, и добавляете детали на
прошлый файл воспоминаний. Стол шатался, поэтому под
ближайшей ножкой сложенный картон, и зайка то был без
глаза, и шерсть была белая сначала, только вы очень часто с
ним играли, и он аж посерел от прогулок с вами по полу. И
все, файл переписан и так будет каждый раз. Одну деталь не
вспомнили, другую добавили… но самое страшное, это то,
что все это храниться только у вас в голове.

Вернемся к тому моменту, как тело водителя приземли-
лось на землю, и тьма почти обступила его, пару секунд все
ошарашено смотрели на него и слушали его стоны. Потом
события начали происходить одновременно.

Блюющий до этого мужик кинулся открывать двери, и
несколько человек вскочили, побежав к дверям, женщины
закричали. Где-то заплакал ребенок, и я отвернулся от ок-
на. Потом в сторону, на которой сидел я, недалеко от маши-
ны что-то ударило и автобус пошатнулся. Люди начали вы-
бегать активнее, а я повернулся, увидев рядом с автобусом
изуродованное тело мужчины. И что из темноты на нас бе-



 
 
 

жит огромный, неправдоподобных размеров лев. Мы встре-
тились с ним взглядами, и я почувствовал, как в глубине ме-
ня рождается ярость. Я почти физически ощущал страх лю-
дей вокруг меня, я понимал, что должен тоже бояться, но
животное смотрит мне в глаза и выхватив нож из ножен ви-
сящих на ремне, я попытался выбежать из автобуса, но спо-
ткнулся о встающую девушку и не успел. Инстинктивно при-
крыв глаза, перед падением, я выставил вперед руки, и по-
чувствовал, как падаю на землю. Запах свежескошенной тра-
вы и одуванчика ударил мне в нос. Я открыл глаза и оглядел-
ся. Все мы, кто не успел выбраться из автобуса, находились
на чьем-то садовом участке. Небо в зените приятно грело
нас. И мы оглядывались, не понимая, как это произошло. В
моей руке все еще был нож. Убрав его, я протянул руку де-
вушке, через которую споткнулся.

- Да, спасибо.
Я хотел ей назвать свое имя, но не смог. Я испугался, по-

тому что осознал, что ни чего о себе не помню. Имя, возраст,
внешность. Ни одного личного воспоминания.

Посмотрев в глаза девушке напротив, и увидев ее безум-
ный взгляд, мечущийся по окружающем и себе, я сделал вы-
вод, что с ней тоже самое.

Бабка, я, девушка, два парня, женщина, мужик, девочка.
Восемь человек, стояли и глупо озирались по сторонам.

К черту все, я снова выхватил нож и начал искать льва.
Несмотря на происшествие, я все еще помнил этот взгляд



 
 
 

желтых глаз. Забор из сетки рабицы, огород, дом, деревья,
все это я уловил краем зрения за один короткий взгляд, и
уже было повернулся в другую сторону, как что-то заставило
меня еще раз окинуть все это своим вниманием.

Сетка рабица обрывалась прямо в воздухе, под странным
углом, но все же стояла, удерживаемая в натяжении странной
и необъяснимой силой. Дом как будто бы кто то редактиро-
вал через фотошоп, а потом распечатал в реальность, окна то
деревянные, то металлопластиковые, сросшиеся странно, на
молекулярном уровне, шифер частями переходящий в ме-
таллочерепицу и через пару сантиметров возвращающийся
обратно.

Волосы встали дыбом, я кинул взгляд на девочку, на вид
ей было лет десять, она плакала навзрыд. Я схватил девуш-
ку за руку, и мы вместе кинулись к девочке. Я схватил ее
свободной рукой и начал кричать всем что бы они бежали к
дому. Метров тридцать, которые разделяли нас от него, мы
преодолели, отчаянно крутя головами. Дверь я выбил уда-
ром ноги, которая удачно оказалась обута в военные ботин-
ки. Увидев этот ботинок, я на долю секунды понадеялся, что
моя память, увидев визуальный образ схватиться за него и
раскроем мне хоть что-то обо мне, но надежды были ложные.

Внутри дома, нас встретил хаос. Такой, который невоз-
можно описать, не предупредив о том, что необходимо про-
сто включить воображение. Некоторые вещи интерьера вы-
глядели вполне себе обычно. Но другие, были сросшимися



 
 
 

из двух, иногда и более вещей. Кухонная плита, холодиль-
ник, обои на стенах и многое другое. Выглядели они жутко
и странно от того, что визуально ты видел, что есть переход
их одной вещи в другую, но стыка или иного соединения не
было.

- Батюшки. – сбитым от бега голосом сказала старушка,
заходя в дом.

Парень, блевавший в автобусе, стоял в углу, схватившись
за голову. Он обводил взглядом пространство, и что-то бор-
мотал. Увидев старушку, он кинулся к ней.

-Ба, ба, это я Антон, бабуля.
Старушка, усевшаяся на первый попавшийся стул, ошара-

шенно смотрела на него, быстро одела очки и прищурилась:
- Похож, похож. Но тебе ж пятнадцать должно быть.
- Пятнадцать мне было, когда ты умерла. И ремонт твой

старый тут, и наш, который мы потом сделали. А сейчас мне
двадцать три бабуль.

Я почувствовал, как рука девушки крепче сжала мою ла-
донь. Внутри меня пылал пожар непонимания. Мозг разры-
вался. Я обвел взглядом всех присутствующих. Девушка, де-
вочка, два мужика примерно сорока лет, бабка, внучок, и
еще три парня, примерно его возраста, и четыре женщины.
Четырнадцать человек. Один из мужчин полез по шкафам,
второй начал расспрашивать кого как зовут. Ему сначала не
отвечали, а потом началась ругань. Я пошел в другую ком-
нату и повел за собой девушку. Найдя зеркало, мы стали на-



 
 
 

против него, и я спросил:
- Узнаешь себя?
Она отрицательно помотала головой и ее глаза наполни-

лись слезами.
Я внимательно оглядывал себя, но не находил не единой

знакомой черты. Еще раз проверил нож на поясе и принялся
лазить по карманам. Зажигалка, кольцо от гранаты, еще один
нож, на этот раз складной, и кольцо, которое обычно носят
женатые, только маленького размера, мне не подошло даже
на мизинец.

Повернулся к девушке, она вытряхивала все из поясной
сумочки на пол. Документов тоже не было.

- Так, как я понимаю, имен мы помним все.
- Бабушка с внуком вспомнили. – неуверенно перебила

она меня.
- Ну ты не бабка, я тебе во внуки тоже не гожусь, на из-

бранных мы не тянем.
- Мы, наверное, умерли. Ты слышал, парень сказал она

умерла.
Я провел рукой по волосам, убирая их с глаз и провел по

шеи, задев цепочку, потянул ее и достал армейский жетон.
На одной стороне был незнакомый мне номер с буквами, а с
другой, аккуратно, и глубоко процарапано слово, и судя по
характеру царапин, это сделал я, скорее всего ножом. «Ти-
хий».

- Итак красавица, давай знакомиться, я Тихий.



 
 
 

Девушка встала, запихивая последние вещи в сумочку и
уставилась на мою протянутую руку.

- Я не знаю, кто я.
Я посмотрел в ее большие синие глаза, перевел взгляд на

светлые волосы, и сказал первое, что пришло в голову:
- Пока не вспомнишь, будешь Настя.
Она пожала мне руку, и посмотрела в окно, на секунду она

прищурилась, а потом завизжала так, что у меня мурашки
побежали по спине. Я бросился к окну и сам замер. Крик сза-
ди меня затих, и комната наполнялась шумом голосов, кото-
рые пытались выяснить у Насти, что случилось, и в этот мо-
мент, фигура за окном размахнулась и ударила своим про-
гнившим черепом в окно, благо удар пришелся на ту часть
стекла, которое было из пластика и раздался только глухой
удар. Только легче от этого не становилось, потому что сза-
ди было видно сотни других таких же гнилых, еле идущих
фигур, которые со всех сторон направлялись к дому.

Я развернулся и прямо перед собой увидел Внука, кото-
рый стоял бледный, как лист бумаги и шептал:

- Зомби, зомби, зомби.
Страх буквально сковал его, его зрачки были настолько

расширены, что я даже не мог различить цвет его глаз. По
какому-то наитию, просто вспыхнувшему внутри головы, я
резко дал ему пощечину, и развернул его к себе, так, чтобы
он больше не смотрел в окно.

- Внучок, тихо, тихо, не столбеней. Мы сейчас отломаем



 
 
 

ножки у стульев, и ото всех отобьемся. Все нормально, четко
в голову, один два удара и все. Щас все с мужиками сделаем,
вспоминай, показывай, где что тяжелое лежит, давай, выда-
вай нам оружие.

Гул голосов и визги женщин перекрывали мой голос, и я
уже хотел закричать на всех, как вдруг по комнате пронес-
ся какой-то дикий поток ветра, от которого стало ужасно хо-
лодно.

- Ай, солдатик, молодец. Сразу убить, избить, сразу видно,
привычно на душу грех брать, да, Нюрка?

Я обернулся на этот скрипучий голос и замер. Я думал,
что у меня от вида зомби, уже все сжалось внутри и покры-
лось мурашками, но то, что я видел сейчас перед собой, по
позвоночнику побежал мороз.

Посреди толпы людей, подхватив бабку под руку, стоял
черт, красный, голый, с копытами и рогами, страшной мор-
дой, ртом полным клыков и хитрыми глазами.

Визги и крики вывили меня из ступора. Я оглядел ком-
нату, девочки не было, а Настя стояла возле двери, и визжа-
ла в обнимку с женщиной. Бабка пала на колени и начала
голосить какую-то молитву. Я даже не мог расслышать сло-
ва, хриплый смех черта перекрывал все, я оглянулся, толпа
мертвяков была все ближе, а тот, что бился в окно уже про-
бил стекло и даже успел протянуть руку.
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