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Аннотация
Лондон, 1927 год. Агнес, немолодая и небогатая дама,

сдает комнаты в особняке, который получила по наследству.
До некоторых пор все идет прекрасно; обитатели дома 23
на Бёрлингтон-сквер живут как одна семья. Но один из
постояльцев внезапно умирает, и Агнес вынуждена срочно искать
ему замену. Претендентов трое: респектабельный банковский
служащий, застенчивая молодая вдова и бойкая юная племянница
хозяйки. Кому же отдать предпочтение? Неверный выбор может
обернуться скандалом или полной катастрофой… Пожилая дама
и не предполагает, что ее решение станет судьбоносным сразу
для нескольких человек, ведь между теми, кто поселился под
крышей этого дома, существует загадочная связь. Кроме того,
потенциальные квартиранты не совсем те, за кого себя выдают…

Дженни Кир в 2023 году вошла в шорт-лист премии
британской Ассоциации писателей-романтиков в номинации
«Исторический роман года». «Ведьма Вороньего леса» названа



 
 
 

в первой десятке книг «Что почитать этой осенью»  – 2024 от
Observer.
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Пролог

 

 
1
 

Август 1927 года
Бёрлингтон-сквер, 23, Кенсингтон. Мерси не сразу смог-

ла отыскать нужный адрес. Она плохо знала этот район Лон-
дона, а величественные частные дома в георгианском стиле
по обеим сторонам улицы почти не отличались друг от дру-
га. К зеленой филенчатой двери вели пять широких камен-
ных ступеней. Молодая женщина громко постучала латун-
ным кольцом, служившим здесь дверным молотком, и по-
крепче сжала сумочку из крокодиловой кожи, которую мно-
го лет назад ей купила мать. Хотя сумочка давно уже вышла
из моды, Мерси очень ею дорожила. У нее было мало краси-



 
 
 

вых вещей, а подарков ей не дарили уже очень давно. Все,
кто по-настоящему любил Мерси, увы, умерли.

Входная дверь распахнулась, и на пороге показалась ру-
мяная и полная, почти квадратная, пожилая дама в перед-
нике, повязанном на внушительной талии. Фартук выглядел
самодельным – один из карманов в форме подковы находил-
ся чуть ниже другого – и, похоже, был перешит из старого
летнего платья, усыпанного крошечными синими незабудка-
ми с ярко-желтыми сердцевинами.

– Миссис Мейвезер? – спросила толстуха.
Гостья кивнула, в нерешительности застыв на крыльце.
– А я Агнес Хамфрис, но можете называть меня просто

Агнес. Заходите, дорогуша. Я как раз испекла фруктовый
кекс. Любите сладкое? Вам не помешало бы немного попра-
виться, а то мяса на костях почти нет. – Дама неодобритель-
но поцокала языком. – Что нынче творится с молодыми де-
вицами? И почему это, скажите на милость, в моду вошли
скелеты в мешковатых платьях? Понятно же, что женщинам,
чтобы рожать детишек, нужны крепкие широкие бедра и со-
ответствующая грудь.

Мерси, которая и сама прекрасно знала, что отличает-
ся болезненной худобой, не любила, когда ей указывали на
недостатки фигуры. Однако она все же шагнула в узкий тем-
ный коридор, тесный из-за нагромождения мебели. Слева
стояла вешалка с зеркалом, вся забитая пальто и шарфами.
На верхней полке ее красовался черный шелковый цилиндр.



 
 
 

– К вам пришел какой-то джентльмен? – насторожилась
Мерси.

Дама, у которой она собиралась снять комнаты, просле-
дила за ее взглядом:

– Ах, милочка, эта вещь лежит здесь уже тридцать восемь
лет. Я все надеялась, что владелец однажды вернется за ней,
но, очевидно, пора признать: этого не произойдет никогда.

Агнес Хамфрис тяжело вздохнула и двинулась дальше по
коридору, не без труда маневрируя между резным комодом,
заваленным всяческим хламом и одежными щетками, эта-
жеркой с небрежно расставленными книгами и деревянным
креслом с высокой спинкой, наполовину скрытым под гру-
дой позабытой одежды. Эта женщина явно привыкла хра-
нить не только старые цилиндры.

– Должна вас предупредить: я уже побеседовала с парой
возможных постояльцев, ибо очень серьезно отношусь к во-
просу о том, кто будет жить под моей крышей, – сказала Аг-
нес через плечо. – Здесь, в доме номер двадцать три, мы все
как одна большая семья.

Мерси проследовала за хозяйкой мимо лестницы в парад-
ную гостиную, где, похоже, пытались навести порядок. Тем
не менее все поверхности были заставлены. Чего здесь толь-
ко не было: латунные микроскопы, стопки книг и фарфоро-
вые безделушки. Викторианская мода заполнять дом множе-
ством вещей, чтобы подчеркнуть достаток, давно уже сошла
на нет, однако жилище Агнес Хамфрис напоминало капсулу



 
 
 

времени, сохранившую дух минувшего столетия.
Застекленный шкафчик за дверью украшало ярко-желтое

чучело канарейки. Казалось, что птица внимательно изучала
Мерси, когда та проходила мимо. Агнес рассеянно поглади-
ла мягкую головку чучела.

– У Санни был очень красивый голос. Он прожил у нас
девять лет, и я так расстроилась, когда он умер, что папа ве-
лел сделать из него чучело. Видите ли, Санни принадлежал
моей матери – мы потеряли ее, когда я была еще малень-
кой. Джентльмен, с которым я беседовала утром, приятно
меня удивил: он знает, как по-латыни называются канарей-
ки, и еще кучу всего о птицах.

Хозяйка указала гостье, куда сесть. Надеясь, что незна-
ние орнитологии не станет для нее минусом, молодая жен-
щина стиснула сумочку из крокодиловой кожи и опустилась
на бугристый диван. Она держалась чересчур прямо, что-
бы чувствовать себя удобно, и слишком нервничала, чтобы
улыбнуться.

– Мы до сих пор в шоке от внезапной смерти мистера Бл-
эндфорда, – поведала пожилая дама. – Особенно старый ми-
стер Горски, который очень любил их совместные чаепития
и партии в криббедж.

– Он скончался у вас в доме?
– Да, но не беспокойтесь, комнаты тщательно вымыли и

все продезинфицировали. Гилберт, молодой человек, кото-
рый снимает мансарду, помог мне сжечь постельные принад-



 
 
 

лежности усопшего. Причиной смерти мистера Блэндфорда
стало заражение крови: просто загноившийся порез, ничего
заразного. Мы все ужасно по нему скучаем, но, если Господь
счел нужным забрать его, нам не следует роптать и ставить
под сомнение Божий промысел.

«Интересно, а в чем заключается этот самый Божий про-
мысел применительно ко мне?» – подумала Мерси. Жизнь
не баловала ее чудесами. Молодая женщина искренне наде-
ялась, что если в жестокости таится некий смысл, то Господь
вскоре его прояснит. Возможно, визит Мерси на Бёрлинг-
тон-сквер был частью божественного замысла, предполагав-
шего, что она еще способна изменить чью-то жизнь к лучше-
му. Именно в это она по глупости однажды поверила, под-
давшись внушению.

– Желаете чая? – Агнес кивнула на большой квадратный
деревянный поднос на столе, заранее приготовленный для
гостьи.

Изящные бледно-розовые чашки с блюдцами были усы-
паны мелкими цветочками, напоминавшими конфетти, но
Мерси заметила, что сахарница и одно блюдце не подходили
к сервизу.

– Да, благодарю вас.
Пока пожилая дама разливала чай, продолжая говорить,

в комнату вошел облезлый черный кот с оторванным ухом.
Он с громким утробным урчанием потерся о ноги хозяйки,
запрыгнул на диван, принюхался к незнакомке и свернулся



 
 
 

рядом с ней клубочком.
– Итак… – Агнес хлопнула себя по бедрам и поставила пе-

ред гостьей чашку с подходящим блюдцем. – Наверху, в ман-
сарде, живет молодой Гилберт. Очень услужливый парень,
хотя и немного замкнутый. Зато не шумит и платит вовремя.
Вечно возится со своим ящиком-фотоаппаратом и стеклян-
ными фотопластинками, предпочитает темные углы. Немно-
го смахивает на вампира – цвет лица у него соответствую-
щий.

Мерси обратила внимание, что ее собеседница привык-
ла выражаться прямо, но при этом беззлобно. Она сообща-
ла подробности, о которых другие из вежливости предпочли
бы промолчать.

– Комнаты, которые вы пришли посмотреть, находятся на
третьем этаже. Туда ведет множество ступенек, поэтому хо-
рошо, что у вас молодые ноги. На втором этаже живет ми-
стер Горски. Его скрутил артрит, но в свое время старик был
всемирно известным пианистом. Увы, пальцы его больше не
слушаются – зрелище воистину душераздирающее. Раньше
он находил утешение в граммофоне: закрывал глаза и водил
руками в воздухе, словно бы дирижировал оркестром. Но вот
уже несколько недель я не слышу музыки, и это меня тре-
вожит. Мистер Блэндфорд иногда сидел с ним, слушал пла-
стинки. «Признаться, я ничего не понимаю в музыке, – го-
варивал он, бывало, – но старик Горски доволен, так почему
бы и не доставить человеку радость». Он был такой добрый.



 
 
 

Агнес откинулась в кресле, и Мерси кивнула, хотя слиш-
ком нервничала, чтобы вникать во все детали беседы.

– На первом этаже живу я, а подвал снимает семья Смит
– люди довольно милые, вот только дети у них порой шумят.
К счастью, мистера Горски они не беспокоят, к тому же у
них отдельный вход с улицы. – Хозяйка на мгновение замол-
чала, видимо осознав, что не дала гостье произнести ни сло-
ва. – Но довольно уже о нашем маленьком доме. Расскажите
немного о себе.

Она выжидающе посмотрела на Мерси, сунула руку в кар-
ман передника, вытащила маленькую записную книжку, рас-
крыла ее, достала из корешка черный лакированный каран-
даш и облизнула его кончик, приготовившись писать.

Потенциальная квартирантка молчала.
– Вы сообщили в письме, что у вас есть постоянная работа

и имеются солидные рекомендации, – напомнила ей Агнес.
Мерси поерзала, скрестила худые щиколотки, а потом

снова развела их, стараясь выиграть время и обдумать ответ.
Когда тебе есть что скрывать, все внимание уходит на то,
чтобы не выдать себя каким-нибудь неосторожным словом,
поэтому она решила держаться как можно ближе к правде.
Так будет проще.

– Мм… ну да, – сказала она. – Я работаю в «Пембертоне»,
в отделе перчаток.

Крупный универмаг в центре Лондона, с которым мог со-
перничать разве что «Селфридж», знали все.



 
 
 

– Могу представить рекомендации от них, правда я рабо-
таю там совсем недавно… А еще от миссис Доннингтон, же-
ны школьного учителя, которая знает меня всю жизнь.

Молодая женщина достала два кремовых конверта. Реко-
мендательные письма сообщали правду: Мерси действитель-
но была чистоплотной и аккуратной. Однако миссис Дон-
нингтон указала ложный адрес – дом своей сестры в Шроп-
шире. Мерси умоляла не упоминать крошечную деревушку
в Суффолке, чтобы никто не мог ее выследить и отправить
туда, откуда она сбежала.

– А где вы сейчас остановились?
– Ну… э-э-э… у тети. Она очень добра и гостеприимна,

но мне необходимы собственные комнаты.
Никакой тети у Мерси не было. По крайней мере, живой.

Ее нынешнее жилье было временным и находилось в доволь-
но-таки неблагополучном районе города.

– Как же все изменилось, – вздохнула Агнес. – Девушки
теперь могут снимать комнаты и трудиться, а ведь в мои годы
работа в магазине считалась не вполне приличным заняти-
ем. Женщины в те времена обычно сидели дома или устраи-
вались прислугой, пока не выходили замуж. Если, конечно,
не принадлежали к такому кругу, где работать не требова-
лось. Тогда они целыми днями вышивали носовые платочки
в ожидании, когда богатый жених постучится в дверь, умо-
ляя составить его счастье.

В глазах пожилой дамы промелькнула тень грусти, и Мер-



 
 
 

си задумалась: не было ли у той в прошлом сердечных разо-
чарований? В объявлении она именовала себя «мисс Хамф-
рис», а обручального кольца не носила. Возможно, Агнес по-
теряла любимого? Мерси прониклась к хозяйке сочувстви-
ем, ведь она и сама пережила утрату. Молодая женщина по-
крутила на пальце тонкое золотое колечко, размышляя о
том, что война – жестокая и страшная вещь, которая разлу-
чает влюбленных. Порой навсегда.

– Моя сестра удачно вышла замуж, но я нечасто с ней ви-
жусь, – продолжала между тем Агнес. – Она единственная
моя близкая родственница… ну, есть еще племянница. Ми-
лая девочка, хотя и ветреная. Водится с золотой молодежью,
старается не отставать. Бегает без корсета, танцует под джаз,
носит стрижку «шингл» и готова сказать что угодно, лишь
бы шокировать публику. Но, впрочем, добрая.

Агнес задумалась, и Мерси решила, что та вспоминает о
своенравной племяннице.

– Ох, недаром говорят: «Кровь родная – не водица»… –
Пожилая дама на миг оперлась подбородком о костяшки
пухлых пальцев. – Расскажите теперь немного о своей семье,
миссис Мейвезер.

– Пожалуйста, зовите меня просто Мерси. – Чужая фами-
лия и статус замужней женщины смущали ее, хотя и давали
своего рода защиту. Одинокой девушке пришлось бы в Лон-
доне гораздо труднее. – Мои родители… Отец умер незадол-
го до моей свадьбы, а матушку у меня отняла эпидемия грип-



 
 
 

па. Ну а муж… – Она с трудом сглотнула. – Супруга я поте-
ряла на войне, так что теперь я совсем одна.

– Ах, бедное дитя. Как много девушек пострадало в войну
вместе с вами! Ведь сотни тысяч мужчин сгинули на чужби-
не. Но вы же слишком юная, чтобы вдовствовать почти де-
сять лет! – У Агнес задрожала нижняя губа, и гостья поду-
мала, что та, должно быть, очень впечатлительная особа, ес-
ли ее так тронула судьба незнакомки.

– Я рано вышла замуж, – пояснила Мерси.
Даже слишком рано. Однако после смерти отца Роланд

все же дал ей защиту, в которой она нуждалась, а мать с об-
легчением передала ферму в надежные руки.

– Какие красивые чашки. – Мерси приподняла свою, стре-
мясь сменить тему беседы.

Агнес залилась румянцем:
– Это мамины. Дафна, моя сестра, считает, что хранить

сувениры и всякие безделушки глупо. Называет меня сенти-
ментальной. Но я все равно не могу расстаться с воспомина-
ниями.

– В этом нет ничего дурного. Капелька ностальгии – де-
ло хорошее. Иногда понимаешь, что прошлое и впрямь бы-
ло лучше, – слабо улыбнулась Мерси. – И книги у вас такие
чудесные. Я часто мечтала, чтобы у меня появилось время
на чтение. Хотела погрузиться с головой в какой-нибудь ро-
ман, отправиться в дальние страны и пережить удивительные
приключения.



 
 
 

– Вот-вот. Я и сама пересекла дюжину морей и побывала
в сотнях городов, не покидая удобной комнаты. Правда, бла-
годаря не романам, а путевым дневникам. – Хозяйка нахму-
рилась: – Но уж полчаса в день, чтобы свернуться калачиком
с книгой, всегда можно найти, разве нет?

– Моя свекровь была очень… требовательной, – покачала
головой Мерси.

Любопытный взгляд Агнес заставил ее усомниться: не
сболтнула ли она лишнего? Но пожилая дама опустила глаза
в блокнот и вернулась к делу:

– Перейдем к условиям проживания. Никаких кавалеров.
Входная дверь запирается в десять вечера. Отхожее место –
на заднем дворе. Вода проведена на второй этаж, там есть
общая ванная. Мистер Горски пользуется ею в первую оче-
редь, но обычно занимает ванну ближе к полудню – пола-
гаю, к этому времени вы уже будете на работе. Я могу также
предложить вам завтрак и ужин, но за отдельную плату, как
и стирку. Хотя, по правде говоря, не хочется брать на себя
лишний труд, я и так едва справляюсь – ноги уже не те. На
самом деле мне бы очень пригодилась еще одна пара рук…

– Мне требуется только жилье, благодарю вас.
Мерси и на аренду-то едва могла наскрести. Какие уж тут

излишества? Ей было важно поселиться в приличном рай-
оне. Одну квартиру она уже посмотрела вчера: там царила
полнейшая антисанитария, да к тому же муж хозяйки с яв-
ным вожделением пялился на молодую девушку.



 
 
 

Внезапно ее осенила мысль.
– Но я бы с радостью взяла на себя часть вашей работы

по дому, если вы решите сдать комнаты мне. Ведь я всегда
буду рядом.

– Прекрасная идея! Пожалуй, в таком случае я могла бы
снизить вам плату на пару шиллингов… Ах, дорогуша, как
же трудно выбрать нового жильца. Все трое претендентов
по-своему хороши. Постояльцы для меня словно родные, мы
все тут как одна семья, поэтому выбирать нужно с умом. Хо-
тя вы еще не видели комнаты. Вдруг вас смутят две лестни-
цы и легкая сырость на задней стене…

Но сердце подсказывало Мерси, что лучшего жилья ей не
найти. Было очевидно, что Агнес Хамфрис – женщина доб-
рая и отзывчивая, а дом на Бёрлингтон-сквер великолепно
выглядел в сиянии лета и – самое главное – находился в сот-
не миль от Суффолка и всего того, от чего Мерси сбежала.
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Закрыв дверь за робкой молодой леди, Агнес тяжело
вздохнула. Ну почему мистер Блэндфорд так внезапно скон-
чался? В доме сложилось просто идеальное сообщество
жильцов. Молодой Гилберт в мансарде, чудаковатый и нелю-
димый, всегда вовремя платил за аренду и безропотно вы-
полнял любые мелкие поручения. Может, удастся уговорить
его отложить на денек свои дурацкие фотографии и лотки
с гадкими химикатами, чтобы послушать болтовню мисте-
ра Горски? Она и сама – как, впрочем, любой, кому пере-
валило за пятьдесят, – имела склонность оглядываться на-
зад: вспоминать хорошие времена и сетовать на плохие, то-
гда как молодежь смотрела вперед в ожидании светлого бу-
дущего. В этом и заключался секрет удачного соседства –
оптимизм юности дополняла мудрость старости. Даже Дже-
майма из подвала, чья жизнь состояла из бесконечной стир-
ки пеленок, готовки и уборки, постоянно заводила с жиль-
цами оживленные беседы, подогреваемые твердой уверенно-
стью ее мужа в грядущей социальной революции.

Сердце Агнес разрывалось оттого, что дом номер 23 пере-
стал быть фамильным гнездом. Ее отец был уважаемым ком-
мерсантом, располагавшим портфелем инвестиций и ста-
бильным доходом, но последние годы жизни старика омра-
чила болезнь, несколько помутившая его острый ум. Под-



 
 
 

давшись уговорам, мистер Хамфрис вложился в сомнитель-
ные предприятия, в результате чего финансовое благополу-
чие семьи было подорвано. После смерти отца Агнес получи-
ла в наследство дом на Бёрлингтон-сквер, но оказалась почти
без средств, поэтому ей пришлось экономить, чтобы остать-
ся здесь. Отчасти нужда в деньгах, а отчасти сочувствие к
людям, страдавшим от послевоенного дефицита жилья, под-
сказали ей мысль сдавать комнаты. Она не могла расстать-
ся с домом, полным воспоминаний, и переехать в место по-
скромнее, поэтому выбрала компромиссный вариант. Сна-
чала Агнес пустила жильцов только в подвал, где имелся от-
дельный вход, однако со временем ей пришлось установить
двери на втором и третьем этажах, а также в мансарде, что-
бы сдавать помещения в аренду. И все шло прекрасно, пока
бедный мистер Блэндфорд не пал жертвой заражения крови.
Подумать только: вечером он ушел в паб «Безумный Шляп-
ник», чтобы выпить там и повеселиться с друзьями, а уже к
ночи его не стало. Стремительность, с которой смерть унес-
ла этого милого человека, обескураживала.

Теперь, после беседы с тремя самыми перспективными
претендентами, Агнес Хамфрис предстояло принять реше-
ние и выбрать нового постояльца.

Пожилая дама прошла в гостиную и тяжело вздохнула:
жаль, что она не обладает мудростью царя Соломона. Хо-
тя куда ей до легендарного царя. Гилберт постоянно упре-
кал Агнес за излишнюю доверчивость, особенно когда на по-



 
 
 

роге появлялись коммивояжеры, предлагая товары, в кото-
рых она вроде бы не испытывала нужды, однако вскоре поз-
воляла пронырливым торговцам убедить себя в обратном…
И все же выбор, кому отдать комнаты, казался ей не менее
судьбоносным, чем Соломоново решение о ребенке. Ах, ес-
ли бы можно было рассечь этого метафорического младенца
надвое… вернее, разделить на троих.

Клара как-никак была ее родной племянницей, а это про-
сто так со счетов не сбросишь.

– Тетя Агги, ну почему ты не сказала, что у тебя освобо-
дились комнаты? – воскликнула она, театрально чмокнув те-
тушку в щеку.

Девушка рухнула в кресло с высокой спинкой и вытяну-
ла длинные, ну прямо бесконечные ноги. Агнес едва сдер-
жалась, чтобы не цокнуть языком при виде возмутительно
короткого подола.

– Мамочка просто горит желанием, чтобы я перебралась
сюда, а папочка ведет себя ужасно неразумно. Жить на че-
моданах до жути утомительно, но мне нужен город. Сель-
ская жизнь невероятно скучна, а в Лондоне есть все: культу-
ра, ночная жизнь и свобода. Ах да, еще коктейли. Папочка,
бедняга, наверное, думает, что хайбол – это название игры
в мяч.

Правда открылась, когда на следующий день Агнес по-
лучила письмо от сестры: Клару выставили из дома, и те-
перь она обитала неизвестно где и ночевала на кушетке бог



 
 
 

весть у кого. К сожалению, Дафна – впрочем, как и всегда, –
изъяснялась на редкость уклончиво. Она лишь намекнула
на некий любовный скандал и сообщила, что ее муж, года-
ми терпевший неприемлемое поведение своенравной доче-
ри, наконец не выдержал.

Агнес, любившая Клару всем сердцем, знала, что с пле-
мянницей хлопот не оберешься, и подозревала, что мистер
Горски придет в ужас, если молодая особа начнет принимать
кавалеров в комнатах наверху, не говоря уж о том, чтобы вы-
ставлять напоказ голые икры и расхаживать, словно кино-
звезда, к чему Клара имела явную склонность. И потом, если
предоставить девушке отдельные комнаты, не подстегнет ли
это ее тягу к удовольствиям? Агнес сомневалась, что способ-
на усмирить взбалмошную племянницу, что бы там ни дума-
ла сестра. Выбор между интересами семьи и спокойствием в
доме был до крайности непростым.

Еще одним претендентом был Стивен Томпсон. Достаточ-
но зрелый, чтобы оставить юношеские порывы в прошлом,
он откликнулся на объявление в то же утро, когда его опуб-
ликовали в газете. Мистер Томпсон выглядел как истинный
джентльмен: белая рубашка, полосатый галстук, жилет и пи-
джак в тон. Агнес, однако, заметила, что манжеты рубашки
слегка обтрепались, а обувь нуждалась в чистке, но это, на-
верное, объяснялось отсутствием в его жизни женщины. Он
работал в солидном банке, где занимал вполне приличную
должность. Такой постоялец вряд ли доставит много хлопот.



 
 
 

Даже его манера носить шляпу подсказывала Агнес, что ми-
стер Томпсон станет украшением дома на Бёрлингтон-сквер.

–  Как вам, без сомнения, известно, превыше всего у
банковских служащих ценится порядочность, – подчеркнул
он.  – При поступлении на работу мы обязаны предоста-
вить поручительство в форме залогового обязательства. Для
учреждения, которое не может позволить себе даже намека
на скандал или обман, безупречная репутация крайне важна.

Все знали, что работа в банке хорошо оплачивается и что
всех кандидатов там проверяют самым тщательным обра-
зом. Даже Дафна наверняка одобрила бы такого жильца, хо-
тя обычно ей не угодишь.

Вежливые расспросы мистера Томпсона о соседях тоже
были добрым знаком. Мистер Горски вызвал у него особый
интерес. Потенциальный жилец заверил Агнес, что является
страстным поклонником классической музыки, хотя не об-
ладает нужным образованием и сам никогда не играл ни на
одном инструменте. По словам мистера Томпсона, любовь к
музыке была у него в крови. Вероятно, размышляла Агнес,
он станет достойной заменой мистеру Блэндфорду и согла-
сится проводить с престарелым соседом часть досуга. Быть
может, даже примет участие в воскресных чаепитиях. Эх,
жаль, она не спросила, умеет ли он играть в криббедж.

Однако – разве можно обойтись без «однако»? – сердце
хозяйки больше лежало к двум другим претенденткам, пусть
и по разным причинам. Невзирая на все недостатки Кла-



 
 
 

ры, Агнес нравился ее живой характер. Та жила так, как са-
ма Агнес мечтала бы жить, имей она для этого храбрость.
А к робкой и хрупкой Мерси, которая пришла последней,
Агнес прониклась сочувствием, испытывая стойкое желание
защитить бедняжку. В глубине души она была уверена: мо-
лодая вдова от чего-то бежала. Несчастная осталась в этом
мире совсем одна. Кто же заступится за нее, если не Агнес?
Сердце пожилой леди тянулось к обеим, тогда как мистер
Томпсон, на удивление, не вызывал ничего, кроме равноду-
шия. Банковский клерк был самым разумным выбором, но
подходил ли он для дома на Бёрлингтон-сквер?

Мисс Хамфрис провела беспокойную ночь, то и дело ме-
няя свое мнение. Кого же из троицы выбрать? Она прекрас-
но понимала, что это простое, в общем-то, решение способ-
но изменить судьбы нескольких людей. Три уникальные кан-
дидатуры. Три совершенно разных пути, по которым могла
пойти жизнь обитателей дома. Агнес обдумывала свой вы-
бор вместе с котом Инки, пока готовила утром завтрак, а за-
тем наконец определилась.

Переваливаясь с боку на бок, она спустилась в гостиную,
откинула крышку маленького бюро из орехового дерева и
вынула лист кремовой бумаги, чтобы приступить к состав-
лению письма…



 
 
 

 
Часть первая. Клара Гудвин
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Пятница, 5 августа 1927 года
Агнес обмакнула перо в оловянную чернильницу отца и

начала писать:
Дорогая Клара!
Если тебе нужны комнаты – они твои. Как я могу

отказать любимой племяннице? В твоих жилах – так
же, как и в  моих,  – течет кровь Томаса Хамфриса,
которая навеки нас связывает. Я всегда ценила семью
превыше всего, и мысль о том, что ты будешь жить в
этом доме, наполняет меня радостью. С Бёрлингтон-
сквер у меня связаны самые теплые воспоминания, и



 
 
 

я надеюсь, что мы с тобой поладим…

Агнес замерла, услышав, как Гилберт спускается по лест-
нице со своим складным фотоаппаратом, обтянутым черной
кожей: интересно, что он собрался снимать? Она не понима-
ла, чем постоялец зарабатывает на жизнь. Семейные портре-
ты вряд ли приносили большой доход, однако молодой чело-
век явно не испытывал недостатка в деньгах. Размышляя об
остальных жильцах, Агнес тревожилась: привычки Клары,
если их не обуздать, нарушат сложившийся в доме порядок.
Позднее она собиралась написать застенчивой вдове и посо-
ветовать той пансион миссис Джонсон, что находился непо-
далеку, в паре кварталов от Бёрлингтон-сквер. Помощь по
хозяйству пришлась бы весьма кстати, но ведь и Клара впол-
не может разносить подносы по этажам. Все равно эта деви-
ца ничем толком не занимается. В сущности, именно этого
и хотела Дафна – чтобы старшая сестра присмотрела за пле-
мянницей и, возможно, приучила ее к ответственности.

– Гилберт, – окликнула фотографа Агнес, – не будете ли
вы так любезны опустить мое письмо в почтовый ящик?

Молодой человек появился в дверях и кивнул.
– Обождите буквально минуту, я сейчас закончу.
Она вновь обмакнула перо в чернила и дописала:

Уверена, что нет нужды напоминать тебе о
правилах проживания в моем доме, но все же уточню:
никаких кавалеров, а входная дверь запирается ровно в
десять вечера.



 
 
 

С нетерпением жду твоего приезда.
Целую.

Тетя Агнес

На самом деле она была абсолютно уверена, что напом-
нить Кларе о правилах необходимо, и отчаянно надеялась,
что не ошиблась с выбором постоялицы.
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Вчерашняя египетская вечеринка удалась на славу. Прав-
да, Клара выпила слишком много шампанского, и теперь
пульсирующая боль в висках напоминала ей, что за каждым
взлетом неизбежно следует падение. Столицу охватила мода
на Древний Египет, и вечер напоминал калейдоскоп из стра-
усиных перьев, бинтов, украшений со скарабеями и тканей
с иероглифами.

Джек снова поцеловал ее, как она и предвидела. Весь ве-
чер он буквально пожирал Клару глазами, густо подведенны-
ми сурьмой, а Невилл, выбравшийся из деревянного сарко-
фага, бросал такие же жадные взгляды на Джека сквозь щель
между бинтами, которыми искусно обмотал голову. Очевид-
но, двое вызывающе мускулистых юношей в набедренных
повязках, которых Невилл нанял, чтобы внести саркофаг в
зал, ему категорически не понравились, хотя домой он в ито-
ге ушел с одним из них.

Отец очень рассердился, узнав, что Клара проводит вре-
мя с Невиллом Бригденом. Он давно подозревал в этом юно-
ше пагубные наклонности. Впоследствии юрист, работавший
на оба семейства, подтвердил эти опасения, нарушив про-
фессиональную этику. В надежде избежать скандала вроде
того, что разразился вокруг лорда Артура Сомерсета, Оска-
ра Уайльда и им подобных, Бригдены уже не раз прибегали



 
 
 

к услугам этого адвоката, когда их единственный сын ока-
зывался в щекотливых ситуациях, грозивших неприятностя-
ми с законом. Реджинальд Гудвин строго-настрого запретил
дочери водиться с людьми подобного сорта, однако Клара и
ухом не повела. Ей нравился Невилл, который не позволял
себе вольностей, разговаривал с девушкой на серьезные те-
мы и с искренним интересом выслушивал ее ответы. А вот
Джек Ригби, в отличие от него, был озабочен только одним,
и беспечное поведение Клары давало ему надежду добиться
своего.

Она дотащила чемодан до верхней ступеньки и постуча-
ла в дверь. Живот крутило: вчерашний ужин, состоявший из
алкоголя, приправленного горстью соленого арахиса, рвался
наружу. Клара решила, что табак успокоит желудок, достала
из сумочки маленький серебряный портсигар и зажала сига-
рету губами.

Слава богу, что у нее есть тетя Агги. И мамочка. Та, ко-
нечно, возмутилась, узнав, в какую грязную историю вляпа-
лась дочурка, однако же проявила заботу – причем как нель-
зя кстати, потому что Клара, признаться, уже всерьез отчая-
лась. Отец в гневе выставил негодницу из дома, опасаясь, что
слухи о ее позоре – в подлинной версии, отличной от той,
каковую он поведал приятелям в клубе, – просочатся нару-
жу. Клара поселилась у своей приятельницы Лили Харкурт,
однако спустя несколько недель той надоело каждое утро ли-
цезреть подругу, растянувшуюся на ее диване после очеред-



 
 
 

ного ночного кутежа. Так что Кларе пришлось искать жилье.
Ох, будь неладен этот Филипп: из-за того, что он доводился
королеве Марии дальним родственником – седьмая вода на
киселе, но все же, – никак нельзя было допустить, чтобы ре-
портеры пронюхали, чем занималась полураздетая Клара в
гостевой спальне родительского дома.

– Клара, душенька!
– Тетя Агги, дорогая!
Девушка выдернула изо рта сигарету, зажав ее ухоженны-

ми пальцами, послала тетушке воздушный поцелуй и вошла
в коридор, оставив на верхней ступеньке лестницы два свет-
ло-кремовых чемодана из свиной кожи и такую же коробку
для шляпы.

– Не кури в доме, милая. Запах въедается в ткань, – донес-
ся в парадную гостиную певучий голос тетушки, когда гостья
плюхнулась на потрепанный диван.

Боже, этот продавленный уродец стоял тут дольше, чем
Клара себя помнила. Бугристый и безобразный, он раздра-
жал ее еще в детстве: бывало, свернешься калачиком и по-
нимаешь, что, как ни устройся, все равно неудобно.

– Ты ела? – Запыхавшаяся пожилая дама появилась в две-
рях и поставила чемоданы на пол. – Могу поджарить тебе
яичницу. Милая, ты выглядишь болезненно худой. Ни дать
ни взять жалкий усохший Тутанхамон, с которого сняли бин-
ты.

«Очаровательно, – подумала Клара, вспомнив привычку



 
 
 

тетушки говорить все, что взбредет на ум. – Наверное, в сле-
дующий раз стоит намазаться коричневой ваксой для обуви
и явиться на вечеринку в образе мумии. Это произведет фу-
рор похлеще того спектакля, который устроил Невилл».

–  Спасибо, я не голодна.  – Девушка покачала головой:
притронуться к твердой пище она пока не могла.

– Дафна сказала, что ты решила сменить обстановку,  –
осторожно заметила тетя Агги. – Я так обрадовалась, что ты
поживешь у меня. Часто вспоминаю те давние времена, ко-
гда этот дом был нашим семейным гнездом.

– Тебе повезло: попались замечательные родители, кото-
рые тебя обожали. А вот меня мама с папой не любят,  –
вздохнула Клара. – Терпят, не более того.

Внезапно жизнь показалась ей невыносимой. Она затуши-
ла сигарету в маленькой пепельнице-ракушке на столике ря-
дом с диваном и горько разрыдалась.

– Ох, дорогуша, в жизни не поверю, что это правда. – Те-
тушка поковыляла к племяннице, уселась на широкий под-
локотник и прижала ее к груди. – Ничто и никто не стоят
твоих драгоценных слез, – заметила она, гладя Клару по го-
лове. – К тому же ты ведь не хочешь испортить такой… свое-
образный макияж, не так ли?

Они просидели вместе несколько минут, пока Клара изли-
вала чувства, копившиеся в душе неделями, а тетя безмолв-
но впитывала их, как пестрая губка.

Наконец племянница отстранилась, посмотрела в участ-



 
 
 

ливые глаза пожилой дамы и спросила:
– И как только ты справляешься? Как можно жить одной,

когда некому разделить с тобой беды, унять поцелуем слезы
и сказать, что ты особенная и любимая?

Клара была уверена, что ей самой суждено превратиться
в одинокую старую деву, хотя она твердо решила пополнить
ряды бойких старушек, которые говорят, что думают, носят
неподобающую возрасту одежду и пьют как сапожники. Де-
вушка не сомневалась, что этот вариант предпочтительнее,
чем брак без любви.

– Можно подумать, что у меня есть выбор.
Все знали, что тетя Агги никогда не была замужем, хо-

тя мамочка говорила, что когда-то у старшей сестры был по
крайней мере один солидный жених, но ей пришлось много
лет ухаживать за престарелым отцом, Клариным дедушкой.
А когда тот умер, тетушка, увы, уже вышла из брачного воз-
раста. К тому же, по мнению девушки, тетя Агги вовсе не
была красавицей, в отличие от ее собственной матери. Зато
при всей своей прямолинейности она умела слушать и, по-
жалуй, была наименее эгоистичным человеком из всех, ко-
го Клара знала. Агнес славилась искренностью и честностью
– а именно этого ее племянница не получала от родителей.
Способна ли Клара ответить тете откровенным признанием?
Вот в чем на самом деле заключался вопрос.

– Ну что за глупости? – Агнес осторожно провела пухлым
пальцем по мокрым щекам племянницы. – Я всегда считала



 
 
 

тебя сильной, Клара.
– Никакая я не сильная. Я потерянная, одинокая и ужасно

напуганная.
– Что может тревожить девушку вроде тебя в столь юные

годы?
На мгновение Клара задумалась: не поделиться ли свои-

ми бедами с тетушкой Агги? Но взгляд зацепился за золотые
буквы на корешке большого кожаного издания «Библии ко-
роля Якова» на верхней полке книжного шкафа. Она тут же
вспомнила, что пожилая дама является ревностной христи-
анкой. Нет, тетушка не поймет племянницу. Да еще непре-
менно выпалит, что Господь осудит ее и сочтет недостойной.
Этого Клара вынести не могла.

Сожалея, что дала тете повод для беспокойства, она ре-
шила, что как-нибудь справится в одиночку. Что ж, ей не
привыкать.
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Ранним утром следующего дня Клару разбудил настойчи-
вый сигнал автомобильного клаксона. Накануне она проспа-
ла до вечера, а потом снова отправилась веселиться до глубо-
кой ночи. После столь необходимой дневной сиесты девуш-
ка умудрилась случайно обидеть тетю, оставив нетронутым
поднос с заботливо приготовленным ужином и отказавшись
от предложенной чашки чая. Бокал алкогольного коктейля
под названием «Французский 75» подошел бы куда лучше,
но Агнес явно не умела смешивать коктейли. Клара заявила,
что едет в «Розовую туфельку» вместе с Невиллом – там уж
она точно выпьет свой любимый напиток и от души потан-
цует, на время забыв о собственных бедах.

Тетя расстроилась из-за того, что племянница умчалась
развлекаться в первый же вечер, однако пожелала ей хоро-
шо провести время и помахала вслед автомобилю. Вероятно,
она пожалела о своих словах, когда в два часа ночи Клара,
забывшая ключ, принялась громко барабанить в парадную
дверь, игнорируя установленный хозяйкой дома комендант-
ский час, а затем, покачиваясь, поднялась к себе, держась за
перила и во все горло распевая «Прощай, черный дрозд».

Клаксон прозвучал снова, и Клара натянула одеяло на го-
лову. В комнате пахло мужчиной – дешевым лосьоном по-
сле бритья и бриллиантином, а устаревший интерьер раздра-



 
 
 

жал глаз. Как же она тосковала по предупредительной до-
машней прислуге, привычному уюту, сервису хорошего оте-
ля или хотя бы по мягким изгибам дивана Лили. Ей совсем
не хотелось жить на Бёрлингтон-сквер, но выбирать не при-
ходилось: никаких иных мест, где можно было бы прикло-
нить свою изящную черноволосую головку с гладкой стриж-
кой «шингл», уже не осталось. По крайней мере, тетя Агги
жила в правильной части Лондона, которая, безусловно, на-
ходилась куда ближе к ночной жизни, чем Хартфордшир.

Раздался резкий стук в дверь.
– Вас кто-то ждет на улице, – послышался голос невиди-

мого мужчины.
– Ох…
Бип-бип!
Стук повторился – настойчивее и громче.
– Ладно, не горячись.
Клара нехотя сползла с кровати, пригладила растрепан-

ные волосы и поплотнее запахнула розовый атласный халат.
Выйдя в гостиную, она поморщилась при виде полупустой
бутылки шампанского возле брошенных на полу туфель и
побрела по выцветшему восточному ковру, голубому с золо-
тым узором.

За порогом стоял молодой человек с серьезными, глубоко
посаженными глазами. Темные брови сдвинуты к переноси-
це, кожа бледная, словно солнце ей незнакомо.

«Гилберт», – догадалась Клара.



 
 
 

– Немедленно разберитесь с наглым выскочкой в красном
«моррис-оксфорде», который всех разбудил,  – приказным
тоном заявил он.

– Здравствуй, милый, и тебе тоже доброе утро, – съязвила
Клара, проплывая мимо соседа и направляясь к лестнице.

Красный «моррис-оксфорд» принадлежал Джеку, а ви-
деть его сейчас девушке совсем не хотелось – особенно если
учесть, что именно из-за него она накануне покинула вече-
ринку раньше, чем собиралась.

– Имейте в виду, мисс Гудвин: я слежу за вами. Не смей-
те злоупотреблять отзывчивостью Агнес только потому, что
она – добрая душа и ваша родственница.

Да, это был Гилберт. Его слова неприятно задели Клару,
напомнив ей отца, вечно читавшего нотации в духе «измени
свои привычки или убирайся из моего дома». А в последний
раз он тоже кричал дочери, что она, дескать, избалованная,
неблагодарная и беззастенчиво пользуется людьми.

– Не собираюсь терпеть нравоучения от какого-то подо-
зрительного типа, который постоянно запирается на чердаке
и никому не рассказывает, чем он там занимается, – париро-
вала Клара.

Хотя за последние годы она время от времени наведыва-
лась к тетушке, однако жильца из мансарды видела только
мельком. Агнес утверждала, что он вроде бы фотограф, но
работ своих никогда не показывает, и это настораживало.

Клара спустилась на два пролета вниз и встретила тетуш-



 
 
 

ку.
– Ах, милая… – нахмурилась та. – Ты в одном пеньюаре?
Пожилая дама открыла входную дверь. Яркий солнечный

свет хлынул в прямоугольный проем, вызвав у Клары при-
ступ головной боли. Девушка невольно зажмурилась.

– Клара, дорогая! – раздался голос Джека, чей силуэт за-
слонил ослепительное сияние, дав ее глазам короткую пере-
дышку. – Выглядишь просто великолепно. Что бы только не
отдал мужчина, лишь бы поутру просыпаться рядом с таким
небесным созданием! Почему же ты упорхнула так рано, моя
соловушка? – Он шагнул в коридор и с обожанием посмот-
рел на нее. – В три вечеринка только началась. Митци объ-
явила, что вручит бутылку игристого тому, кто принесет са-
мую безумную шляпу, и мы рванули по Пикадилли на ста-
ром драндулете. Победил Невилл, который явился в поли-
цейском шлеме. Вот умора! Я доставил Лили домой – позав-
тракать копченой рыбой и кофе, и она попросила меня от-
везти твои вещи по пути в мою маленькую квартирку.

«Маленькая квартирка» Джека насчитывала четыре
спальни, но все познается в сравнении. Особенно если твои
родители владеют половиной графства Сомерсет.

Клара грозно сверкнула глазами, и он поспешно опустил
взгляд, пробормотав:

– Лили заранее все упаковала. Не мог же я ей отказать.
– Так вы, значит, еще и не ложились спать? – Агнес, сто-

явшая в коридоре, в изумлении распахнула глаза.



 
 
 

– Всему свое время, милая леди, всему свое время. Не
беспокойтесь, я сомкну свои усталые глазки чуть позже, ведь
к вечеру мне нужны силы: Митци хочет побывать в новом
клубе на Карнаби-стрит. Клара, старушка, не угостишь ли
приятеля чашкой утренней бурды перед тем, как я двину
дальше? – попросил Джек. – Башка просто раскалывается,
черт бы ее побрал.

– Приглашать в гости мужчин запрещается, – напомнила
Агнес, и Клара впервые искренне порадовалась этому пра-
вилу.

– Ты вполне справишься и без чая, Джеки. Ты ведь креп-
кий парень. Просто брось мои вещи в холле, а их потом от-
несут в комнаты.

Она развернулась, чтобы подняться наверх, но тут ей на-
встречу торопливо спустился Гилберт со складным фотоап-
паратом «Кодак» в руках. Клара посторонилась, пропуская
соседа. Раздраженная из-за его недавних упреков, девушка
не удержалась от колкости:

– К друзьям собрался? Да еще днем? Тебе понадобится
лопата.

– Нехорошо так говорить, милая, – укорила тетя, – только
потому что у Гилберта нет друзей и вид как у покойника.

Джек опять показался в дверях – на этот раз с охапкой
цветастых вещей Клары, которые он положил у порога. Будто
нарочно – словно в коридоре и без того было недостаточно
тесно – рядом с незваным гостем появилась новая фигура.



 
 
 

К собранию присоединился какой-то мужчина средних лет
в опрятном, но слегка старомодном костюме. Сняв котелок,
он обнажил виски, на которых серебрились седые пряди.

– О, мистер Томпсон! – воскликнула Агнес. – Вы разве не
получили мое письмо?

–  Что? Ах да, получил. Я просто проходил мимо и от-
важился заглянуть, чтобы сказать: если с новым жильцом
вдруг возникнут проблемы, я все еще заинтересован в ком-
натах. Из вашего письма я понял, что долг призывает вас
сдать комнаты кому-то из родственников, с которым хлопот
не оберешься. Вот я и подумал: если подобное положение
дел окажется временным, возможно, вы примете решение в
мою пользу.

Клара замерла на лестнице и бросила на тетушку вопро-
сительный взгляд. Та залилась густым румянцем.

Девушка легко сбежала вниз по ступеням и протянула по-
сетителю ухоженную руку. Ярко-вишневый лак «Кутекс» на
ее ногтях был последним писком моды, совершенно непри-
емлемым, по мнению отца.

– Клара Гудвин. Та самая родственница, от которой много
хлопот.

Томпсон взял ее руку, явно не зная, что с ней делать, и
откашлялся:

– Ах… да. Конечно. Очень рад знакомству.
– Полагаю, вы преувеличиваете, мистер Томпсон, на са-

мом деле я выразилась не совсем так, – поспешно проговори-



 
 
 

ла Агнес. – Но семейные связи и впрямь очень важны. Наша
Клара немного упряма, как, впрочем, и все современные де-
вушки. Мне ужасно жаль, что пришлось вам отказать, прав-
да. Уверена, вы были бы замечательным жильцом…

Тетушка щебетала без умолку, даже не догадываясь, что,
чем больше ты извиняешься, тем более виноватым выгля-
дишь. Однако Клару ее речи нисколько не задевали. Она зна-
ла, что доставляет окружающим хлопоты, и почти наслажда-
лась этим. В этом-то и заключалась проблема: скука толкала
к излишествам и безрассудным поступкам.

Мистер Томпсон вежливо кивал, а Клара тем временем
изучала его лицо.

– …Вы показались мне таким обаятельным. И неважно,
что вы всего лишь простой банковский служащий, хотя мно-
гие ваши ровесники уже управляющие… – Агнес была в сво-
ем репертуаре.

Когда тетушка наконец ненадолго замолчала, Клара, вос-
пользовавшись паузой, спросила:

– Мы, кажется, виделись раньше, не так ли?
– Это вряд ли. – Мистер Томпсон встревоженно нахму-

рился.
– Ну как же, я вас знаю. Вы живете в папином поместье.

Точнее, жили там, когда я была маленькой.
– Вы дочь Реджинальда Гудвина? – Его лоб прорезала оза-

даченная морщинка. – Боже правый, в последний раз я ви-
дел вас, когда вам было лет двенадцать. И вы – племянница



 
 
 

мисс Хамфрис? Ну и ну, вот так совпадение!
На его лице мелькнуло довольно странное выражение,

удивившее Клару. Казалось, мистер Томпсон внезапно
узнал, что лошадь, на которую он поставил все свои сбереже-
ния, упала, пытаясь взять первый же барьер. Его плечи бес-
сильно опустились; он вытащил из жилета карманные часы
и бросил на них беглый взгляд:

– Ох, надо же, сколько уже времени. Простите, мне пора.
С этими словами он развернулся к двери и едва не врезал-

ся в Джека, вернувшегося с очередной охапкой вещей, по-
верх которой была наброшена шубка из лисьего меха, заго-
раживавшая ему обзор. Клара пожала плечами и выкинула
странного визитера из головы. И без него забот хватает.
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Через неделю Митци ухитрилась раздобыть приглашения
на вечеринку в Белгравии. Ходили слухи, что там может по-
явиться одна из сестер Митфорд1. Вечеринка снова оказа-
лась костюмированной, и Клара заподозрила, что изящество
окончательно уступило место абсурду. Гости должны были
явиться в нарядах, связанных с детством. Невилл грозился
приехать в подгузнике верхом на игрушечной лошадке на ко-
лесиках. Клара повязала на голову огромный желтый бант и,
одолжив у Лили старомодное довоенное платье, подколола
юбку булавками, задрав подол скандально высоко. Теперь ей
оставалось только подобрать детские игрушки, чтобы завер-
шить образ.

«Как можно жить среди этого хлама?» – размышляла Кла-
ра, роясь в стоявшем на первом этаже комоде, заполненном
вещами, которых хватило бы на несколько поколений. Те-
тушка Агги никогда ничего не выбрасывала и наверняка хра-
нила что-нибудь подходящее для вечеринки. Джек обещал
заехать в десять, и Клара не успевала собраться. Она даже
не задумалась, что вновь уйдет в тот час, до которого тетя

1 Сестры Митфорд – шесть известных английских аристократок первой по-
ловины XX  в., дочери 2-го барона Редесдейла, ставшие культурным феноме-
ном британского общества благодаря ярким характерам, скандальным взглядам
и связям. – Здесь и далее примеч. перев.



 
 
 

настоятельно просила ее возвращаться домой. На то, чтобы
заколоть дурацкое платье, ушло куда больше времени, чем
девушка рассчитывала. Джек должен был появиться с ми-
нуты на минуту. Наконец ее старания увенчались успехом.
Открыв высокий викторианский шкаф, парный к тому, что
стоял в спальне Агнес, Клара обнаружила на верхней полке
небольшую коллекцию игрушек, в том числе и кукол, смот-
ревших на нее сверху вниз.

Она схватила древнюю фарфоровую куклу в платье буты-
лочно-зеленого цвета и волчок, который помнила еще с дет-
ства. Поцокала языком при виде открытой бархатной шка-
тулки с драгоценностями – ну что за беспечность, честное
слово: кто угодно может зайти сюда и прикарманить сокро-
вища! – и вернулась в узкий коридор. Может, именно так
Гилберт и добывал деньги? Заметила бы тетя Агги пропажу?

Раздался бодрый стук в парадную дверь, и Клара открыла
Джеку, который раздобыл нечто похожее на школьную фор-
му: полосатый блейзер и короткие штанишки в тон. Следо-
вало признать, что этот мужчина с высокими скулами, тон-
кими усиками и небрежной улыбкой был настоящим красав-
цем. Когда Клара взглянула в его радостное лицо, ее охвати-
ло необъяснимое волнение. Разумеется, о любви нет и речи,
однако Джек все же был очень милым, хотя его откровенное
обожание и тяготило Клару.

– Поехали, дорогой, – промурлыкала она. Из уст девуш-
ки, одетой, как семилетняя девочка, эта реплика прозвучала



 
 
 

странно. – Этот дом подобен выжженной солнцем пустыне, а
я знаю, что бокал игристого моментально поднимет мне на-
строение.

В конце темного коридора появилась Агнес; ее седые куд-
ри были убраны под сеточку, а светлый халат ниспадал до
самого пола. Джек заметил ее краем глаза и вздрогнул.

– Господи! Я принял старушку за привидение, – пробор-
мотал он.  – Разгуливает среди ночи… Напугала меня до
смерти.

– Это мой дом, и не следует ничего брать без спросу, – на-
помнила Агнес, приближаясь. – Зачем тебе леди Уинифред,
Клара? Оставь ее в покое.

– Да это же всего лишь кукла, тетя, – закатила глаза Кла-
ра. – Я верну ее завтра.

– Нет! Я категорически возражаю. Она ни при каких об-
стоятельствах не должна покидать дом. И мне крайне непри-
ятно, что ты рылась в моих вещах без разрешения. Многие
из них очень мне дороги. К тому же я, кажется, ясно дала по-
нять, что все жильцы должны быть дома к десяти. Я запираю
двери на ночь, чтобы не опасаться за свою собственность и
твою добродетель.

– Тогда увидимся утром. Вполне вероятно, что мы будем
танцевать до рассвета. На таких вечеринках веселье обычно
начинается не раньше полуночи.

Заметив потрясение, отразившееся на лице Агнес, Джек
попытался успокоить пожилую леди:



 
 
 

– Не волнуйтесь, мисс Хамфрис, я не подпущу к вашей
племяннице посторонних. Всю ночь не отойду от нее ни на
шаг.

– Меня волнуют вовсе не посторонние. – Агнес одарила
молодого человека выразительным взглядом и вновь повер-
нулась к Кларе. – Ты не можешь разгуливать по ночам где
вздумается. Так ведут себя не благовоспитанные девушки, а
развратницы.

Клара опять закатила глаза, водрузила леди Уинифред на
маленький столик в прихожей и выскользнула за порог.



 
 
 

 
7. Фарфоровая кукла

 
У любимой куклы Агнес было бледное личико. Ее ко-

жа казалась белой, словно бумага. Ярко-голубые глаза сияли
на тончайшем немецком фарфоре в обрамлении блестящего
шлема керамических волос. Увы, их нельзя было расчесы-
вать, но зато они всегда выглядели безупречно.

Куклу подарили Агнес на шестой день рождения, и она
провела множество послеобеденных часов, наливая в изящ-
ные чашечки воображаемый чай для своей утонченной по-
други леди Уинифред, обсуждая, какое пирожное попробо-
вать первым, или перемывая косточки прислуге: бедняжка
Энн так и не научилась разводить огонь в камине, а Полли не
умеет правильно месить тесто. К одиннадцати годам Агнес
привыкла доверять леди Уинифред все свои секреты и сове-
товаться с ней по любому поводу. Знает ли та, почему ма-
ма так устает? Чего ждать, если родится братик или сестрен-
ка? Когда младшая сестра действительно появилась на свет
и стало ясно, что мама опасно больна, Агнес подолгу шепта-
лась с подругой, ища у той поддержки, после того как на ночь
задували свечу. Сапфировые глаза куклы лучились мудро-
стью и пониманием. Уинифред была взрослой женщиной с
узкой талией, широкими бедрами и длинными ногами из на-
бивной ткани. Она прожила долгую и полную приключений
жизнь, пройдя, несомненно, через множество испытаний. А



 
 
 

ее хозяйка была всего лишь маленькой девочкой.
Когда мать Агнес умерла, Уинифред усадили на шкаф. Ее

маленькие кожаные ботиночки свисали с края под странным
углом. Подпертая шляпной коробкой кукла могла наблюдать
за хозяйкой издалека. Беспечные детские игры остались в
прошлом, потому что теперь у  Агнес Хамфрис появилось
множество дел. Несмотря на нежный двенадцатилетний воз-
раст, на нее внезапно свалилось множество взрослых обязан-
ностей. Она заменила сестренке мать, которой та лишилась
спустя пять дней после рождения. Ни времени, ни желания
возиться с куклами у Агнес больше не было. Единственная
игра, которую она могла себе позволить в последующие два-
дцать лет, представляла череду отчаянных попыток достой-
но исполнить роль матери для Дафны.
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После полудня Клара, закутавшись в просторный шелко-
вый пеньюар, с трудом спустилась вниз в поисках чая и со-
чувствия. В ее комнатах имелась маленькая газовая плитка,
но Клара была не из числа домашних хозяюшек. Раз уж тетя
готовит для Гилберта и мистера Горски, лишняя порция у
нее, несомненно, найдется. Агнес явно любила заботиться о
ближних, хотя никогда не была замужем и не имела детей.
Какая жалость: она бы наверняка преуспела в роли жены и
матери. Бывают же люди, созданные для того, чтобы делать
других счастливыми.

Девушка села за сосновый стол, и к ней скользнула ды-
мящаяся кружка чая. Похоже, рассчитывать на большее не
приходилось. Сочувствием здесь даже не пахло, скорее, на-
оборот, хотя Кларе, мучимой адской головной болью, мень-
ше всего хотелось выслушивать упреки за ночное веселье.

– Твой образ жизни никуда не годится, юная леди, – за-
явила тетя, избегая смотреть ей в глаза. – Ты валяешься в
постели до полудня, а потом встаешь и обращаешься с окру-
жающими, как с прислугой. Помощи от тебя не дождешь-
ся, чужие чувства тебя не волнуют. Ты совсем не пытаешься
приносить пользу.

Кухню наполняли восхитительные ароматы свежей вы-
печки, но Клара понимала: пройдет немало времени, прежде



 
 
 

чем ее желудок сможет принять что-то твердое.
– Ох, как же мне плохо! Голова просто раскалывается, –

простонала она.
– Ну а чего ты ждала, девочка моя? Я и сама не прочь про-

пустить стаканчик, но, по-моему, глупо напиваться, чтобы
потом страдать. – Агнес некоторое время помолчала. Но в
конце концов великодушие взяло верх, и она предложила: –
Давай смешаю тебе пару сырых яиц с каплей вустерского со-
уса. Мистер Блэндфорд клялся, что это помогает.

– Я бы предпочла «Кровавую Мэри».
– Клара! Что за ужасные вещи ты говоришь?
– Это название коктейля, – пояснила она.
Тетя достала из высокого шкафа у дальней стены бутыл-

ку, а из корзинки на подоконнике два яйца. Приготовление
снадобья заняло считаные секунды.

– Выпей чай, постарайся проглотить это, а потом сбегай
наверх и переоденься. К твоему возвращению я приготовлю
поднос с чаем и выпечкой для мистера Горски.

Не дожидаясь ответа, Агнес подвинула племяннице ста-
кан с отвратительным на вид средством от похмелья и за-
нялась куда более аппетитным фруктовым кексом, румянив-
шимся в духовке.

***
– Войдите, – распорядился из комнаты дрожащий муж-

ской голос.
Клара открыла дверь и увидела в противоположном углу



 
 
 

старика, сидевшего в глубоком кожаном кресле с подголов-
ником и подлокотниками. Над его ушами торчали пушистые
белые космы, сливавшиеся с густой бородой, однако на ма-
кушке при этом волос почти не осталось. По обе стороны от
крупного прямого носа сверкали маленькие глазки, напоми-
навшие небесно-голубые кристаллы. Лицо умного человека,
отметила Клара, быстро убедившись, что яркие бусинки ви-
дят ее насквозь. Судя по живому и подвижному взгляду ста-
рика, мозг его работал куда быстрее, чем изношенное тело,
в котором он был заключен.

Клара знала, что мистер Горски живет на втором этаже, но
пока что не уделяла ему особого внимания. Она не умела об-
ращаться с немощными стариками: они требовали времени
и терпения – первого у Клары имелось в избытке, а вот вто-
рого не было вовсе. Но тетя, приютившая девушку по добро-
те душевной, передвигалась по дому с явным трудом, поэто-
му Клара, тяжело вздохнув, подошла к старику и поставила
поднос на маленький столик перед ним.

– Александр Горски, – представился он, протягивая го-
стье искривленную руку.

Ладонь была не раскрыта, а пальцы – растопырены под
странным углом, напоминая очертания сломанного птичье-
го крыла. Тетя Агги говорила, что это из-за артрита. Кла-
ра уставилась на искалеченную болезнью руку, испытывая
неловкость.

– Пожалуйста, присядьте и составьте старику компанию.



 
 
 

Вы ведь Клара? – «Р» звучало раскатисто, и акцент выдавал
иностранное происхождение постояльца.

Опустившись в соседнее кресло, девушка сообразила, что
пялится на старика самым бесцеремонным образом, и тут же
превратилась в другую Клару – обворожительную, соблазни-
тельную и насквозь фальшивую. Так было проще скрыть на-
стоящую Клару, уязвимую и испуганную.

– Чрезвычайно приятно с вами познакомиться, – пропела
она. – И да, я именно та непутевая племянница, на которую,
уверена, тетушка уже успела пожаловаться.

Старик слегка приподнял брови, но ничего не сказал.
– Мои родители много лет назад были на вашем концерте

в Вене, когда путешествовали по Европе, – добавила девуш-
ка.

Они и впрямь упоминали, что еще до войны слушали, как
Александр Горски исполняет Бетховена, и, по словам раз-
борчивого отца Клары, играл пианист просто превосходно.
Когда старик переехал на Бёрлингтон-сквер, мамочка утеша-
лась мыслью, что сестра, нуждавшаяся в квартирантах, хотя
бы пускает под свою крышу «правильных людей».

– Ах, то было время, когда руки еще меня слушались и
моя жизнь имела смысл, хвала Господу. В музыке есть нечто
духовное, вы не находите?

– Скорее чувственное, чем духовное. Думаю, музыка со-
здана, чтобы под нее двигаться, а не сидеть смирно в кресле.
Впрочем, подозреваю, что мои пристрастия разительно от-



 
 
 

личаются от ваших. Мне ближе джаз: визгливые звуки тру-
бы, гул контрабаса, вибрации, пронизывающие тело. Это да-
ет невероятный заряд бодрости, особенно когда я танцую.
Почти как секс, – добавила она дерзко.

– Милая девочка, если вы пытаетесь меня шокировать, –
сказал мистер Горски, наклоняясь вперед, чтобы рассмот-
реть кекс, – боюсь, вам придется постараться сильнее. Я хоть
и стар, но слишком хорошо понимаю, что такое чувствен-
ность. Легкое дыхание женщины на коже; сладкий аромат,
витающий в воздухе после того, как двое соединились тела-
ми; неукротимый жар, поднимающийся внутри, когда рядом
та, кого жаждешь, но не можешь коснуться… Разумеется,
музыка может быть чувственной. – Он на миг закрыл гла-
за, погрузившись в воспоминания. – «Послеполуденный от-
дых фавна» Дебюсси, например… Я ведь был на премьере
балета в одна тысяча девятьсот двенадцатом году, – хмык-
нул старик, открывая глаза и глядя прямо на собеседницу. –
Джентльмен рядом со мной освистал постановку, но скуль-
птор Роден – вы о нем слышали? – аплодировал стоя. Финал
был невероятно эротичен.

К удивлению Клары, ее лицо залилось краской. Это с ней
случалось крайне редко. Старик протянул руку и мягко по-
хлопал девушку по колену.

– Я могу выиграть в любую игру на ваш выбор, милая, по-
тому что дольше живу на свете и уже все повидал. Ах, каждое
новое поколение думает, будто первым открыло плотские ра-



 
 
 

дости, но это не так. Ваши современные танцы дарят осво-
бождение, короткие юбки символизируют эмансипацию, но,
умоляю, соблюдайте осторожность. Мужчинам грозит мень-
ше последствий, и это нередко ведет к излишней беспечно-
сти. – Мистер Горски замолчал, потянулся к увесистой круж-
ке чая на подносе и уставился на Клару, словно бы в поисках
ответа на тревоживший его душу вопрос. – Чаще всего стра-
дают именно женщины.

Он дрожащей рукой поднес кружку к губам, и ярко-голу-
бые бусинки глаз на миг потускнели.

– Право, не стоит обо мне беспокоиться, – заверила его
Клара. – Я пользуюсь небывалыми привилегиями и насла-
ждаюсь каждым мгновением жизни: каруселью вечеринок и
танцев, веселых компаний и лучших друзей. – Она подари-
ла старику загадочную улыбку, словно бы подтверждая свои
слова.

– А ваша тетя сказала, что отец в гневе выставил вас из до-
ма. Могу предположить, что все не так радужно, как вы ри-
суете. Особенно если верить очаровательной мисс Хамфрис,
которая утверждает, будто вы наслаждаетесь гедонизмом, не
принося никому пользы – и, прежде всего, себе самой.

Честное слово, тетушка Агги не сумела бы сохранить сек-
рет, даже если бы его спрятали в подземном сейфе, а ключ
передали кому-то другому.

– Может быть, вы сбились с пути?
– Простите?



 
 
 

– Ведь именно тогда мы начинаем вести себя дурно, не так
ли? Когда превращаемся в искаженную версию самих себя,
лишь бы скрыть боль и разочарование.

– Понятия не имею, о чем вы говорите, – небрежно от-
махнулась Клара. – Папа просто не понимает, что после вой-
ны жизнь изменилась, только и всего. Разве не ради этого
столько молодых мужчин жертвовали собой в далеких зем-
лях? Чтобы мы были свободны от гнета и осуждения?

– Они умирали за мир, в котором больше не будет войн. И,
полагаю, добились этого. Но они также погибали ради того,
чтобы мы жили в согласии, пользовались равными правами
и чтобы каждый человек мог процветать. Простите, если это
прозвучит излишне резко, но они умирали вовсе не для того,
чтобы избалованные юнцы беспечно расхаживали по земле,
не замечая суровых реалий вокруг себя.

– Вы считаете меня избалованной?
– Думаю, вам мало дела до вашей тети и людей, живущих

в этом доме: возвращаетесь под утро, хлопаете дверями, шу-
мите. Ожидаете, что Агнес будет прыгать вокруг вас.

– Значит, тетушка уже нажаловалась?
– Мисс Хамфрис говорит то, что думает, не опасаясь ра-

нить чужие чувства. И мне это даже нравится. Если захоти-
те услышать откровенное мнение, обратитесь к своей тете. –
Мистер Горски сделал паузу, оценивающе посмотрев на Кла-
ру. – Если, конечно, у вас хватит смелости выслушать чест-
ный ответ.



 
 
 

Девушка в недоумении уставилась на излишне прямоли-
нейного старика: зачем нападать на нее лишь потому, что его
собственная жизнь не удалась?

– Самое печальное, что вы напоминаете бабочку: порхае-
те от цветка к цветку, привлекаете взгляды, но проку от вас
никакого. А ведь вы могли бы стать пчелкой – собирать нек-
тар и дарить мед. Моим медом была музыка. С ее помощью
я обогащал жизнь других. Музыка служила для меня спасе-
нием, помогая отвлечься от боли из-за того, что мне не суж-
дено было иметь.

Клара поднялась, не желая слушать упреки пугающе про-
ницательного старика, однако слова мистера Горски заде-
ли ее за живое. Вдруг ей и правда нужна отдушина: ка-
кое-нибудь дело или увлечение, которому можно отдаться
без остатка. Ведь она вряд ли когда-нибудь сможет получить
то, о чем мечтает в глубине души.
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Несмотря на отповедь мистера Горски, Клара не измени-
ла свое поведение. Спустя неделю, полную очередных пья-
ных выходок, ее поймали с поличным, когда она пыталась
провести в свои комнаты Невилла. Понимала или нет тетя
Агги, что с этим молодым человеком добродетели племян-
ницы ничего не угрожало, было уже неважно. Клару вызвали
на кухню для серьезного разговора, и Агнес с беспощадной
прямолинейностью заявила:

– Я понимаю, что времена изменились, пусть я и не успе-
ваю меняться вместе с ними. Если ты хочешь пуститься во
все тяжкие – это твое дело, но вести себя так под крышей
моего дома недопустимо. Я признаю, что каждый человек
имеет право сам распоряжаться собственной жизнью, однако
сильно сомневаюсь, что подобный выбор сделает тебя счаст-
ливой.

Вероятно, тетушка предварительно побеседовала с мисте-
ром Горски. Клара легко могла представить, как они вдвоем
неодобрительно цокают языками, обсуждая молодежь.

–  Давай поговорим откровенно, Клара. Чем объяснить
твое безрассудное поведение?

Девушка в ответ лишь покачала головой, опасаясь бряк-
нуть что-нибудь не то и выдать себя. Она разрывалась между
желанием довериться любимой тетушке и боязнью подверг-



 
 
 

нуться ее осуждению.
– Ты сетуешь, что чувствуешь себя потерянной и одино-

кой, но я постоянно вижу тебя в окружении друзей. Быть
одинокой в толпе – это очень печально. Если уж нарушаешь
правила, то делай это потому, что неповиновение приносит
тебе радость, а не потому, что не знаешь, чем еще заняться.

– Я стараюсь быть полезной, – напомнила ей Клара. – Я
же ношу ужины мистеру Горски.

Правда, проницательность старика откровенно ее пугала,
и после первого памятного визита девушка больше не задер-
живалась в его комнатах. Ей совсем не хотелось слушать о
собственных недостатках.

– Ты появляешься у него и исчезаешь в мгновение ока. Не
помешало бы уделить мистеру Горски немного времени. Он
так одинок после смерти мистера Блэндфорда. К тому же ты
доставляешь мне больше хлопот, чем оказываешь помощи.
Когда я вчера утром меняла постель в твоей комнате, то об-
наружила на прикроватном коврике пятно от лака для ног-
тей. Ты прикладывалась к бренди, которое я храню на слу-
чай болезни, таскала из кухни еду в неположенное время и
оставляла грязную посуду, чтобы я ее помыла. У меня нет
прислуги, чтобы убирать за тобой, Клара. Ты никогда не най-
дешь мужа, если не научишься прилично себя вести.

– Поиск супруга никогда не был моей целью, – заявила
Клара, разглядывая блестящие ногти – причину появления
злополучного пятна на коврике – и подумывая, не сменить



 
 
 

ли цвет.
«Из-за чего, интересно, тетушка так разнервничалась?»
– Только не оставайся старой девой, как я. Такой судь-

бы я никому не пожелаю. Мы – женщины, которые никому
не нужны. Нас учили, как быть женами и матерями. Если
ни с браком, ни с детьми не складывается, мы остаемся без
средств к существованию, проводим большую часть жизни в
одиночестве и отчаянно пытаемся свести концы с концами:
я вот, например, вынуждена сдавать комнаты. Говорят, неза-
мужние дамы могут только преподавать, играть на сцене или
торговать своим телом… – Агнес загибала пальцы, перечис-
ляя доступные варианты. – Подумай хорошенько, возможно,
ничего другого тебе не светит, если отец лишит тебя всякой
поддержки.

– Карьера актрисы – перспектива довольно заманчивая, –
лукаво улыбнулась Клара и задрала подбородок к потолку,
словно бы взгляды зрителей уже устремились на нее.

В глубине души она понимала, что тетя права. Клару по-
прежнему безмерно раздражало то, что она родилась жен-
щиной, чьи возможности были существенно ограничены.

– Не будь такой легкомысленной. Ну подумай, что с тобой
станет без защиты и денег отца? – Агнес помешала содержи-
мое алюминиевой кастрюльки и полосатой вязаной прихват-
кой ловко сняла с плиты чайник, едва лишь тот засвистел.

– Я всегда сама о себе заботилась, тетя Агги. Мне не нужен
мужчина, чтобы меня защищать, будь то отец или муж. И не



 
 
 

горюй, что не вышла замуж. Зато никто тебе не указывает,
что носить, что думать или за кого голосовать.

Клару слегка раздражало, что женщины ее возраста до сих
пор не имели права голоса2, но у нее не было ни сил, ни же-
лания бороться с этой несправедливостью. По иронии судь-
бы ее отец был политиком.

Агнес покачала головой, выключила газ и соскребла яич-
ницу-болтунью на тонкий тост, намазанный маслом.

– Я благодарна судьбе за то, что мы с тобой такие разные,
Клара, ведь мир держится на разнообразии. Но удел старой
девы – это одиночество. Как ты справедливо заметила, у ме-
ня нет ни советчика, ни компаньона на вечер. И в постели
рядом со мной тоже никого нет.

– Ну, тетя, – кокетливо сказала Клара, – утоление плот-
ских желаний еще не повод для брака.

Щеки Агнес вспыхнули, сравнявшись цветом со стоявши-
ми на столе банками с недавно замаринованной свеклой.

– Ты огорчаешь меня при каждом удобном случае, юная
леди. Я люблю тебя и многое тебе прощаю, но даже Гилберт
упрекает меня за излишнюю мягкость. Я начинаю подозре-
вать, что найдутся другие, более достойные квартиранты, ко-
торые будут уважать этот дом и тех, кто в нем живет. Если
твое поведение не изменится, я попрошу тебя уйти… По-

2   В 1918 г. британский парламент принял Акт о народном представитель-
стве, который предоставил право голоса женщинам в возрасте старше 30 лет, ес-
ли они соответствовали имущественному или образовательному цензу. В 1928 г.
возрастной ценз для женщин был снижен до 21 года.



 
 
 

смотри на меня, Клара. Я говорю серьезно.
Клара на миг опешила. Как и предполагал Гилберт, она

считала, что слабохарактерная тетя будет безропотно сно-
сить ее выходки. Но, похоже, ошибалась. Мало ей нравоуче-
ний мистера Горски. Так еще этот мрачный тип из мансарды
встревает со своим мнением, которое никого не волнует! Де-
вушка знала, что порой ведет себя эгоистично, но окружаю-
щие вовсе не были ей безразличны – особенно любимая те-
тушка Агги. Мысль о том, что эта добрейшая женщина по-
думывает выставить ее за дверь, отрезвила Клару.

– Значит, ты больше прислушиваешься к дряхлому поля-
ку и придурку с чердака, чем к собственной племяннице? –
выпалила она. Клара понимала, что несправедлива, но иначе
выплескивать злость не умела.

– Ты слишком жестока к молодому Гилберту. Хватит при-
дираться к парню.

Девушка в ответ надула губы.
– Может, он и не умеет вести себя в обществе, но у него

доброе сердце, – продолжала Агнес. – Гилберт подарил ма-
ленькой Эллен Смит ее первую пару обуви – нарядные крас-
ные туфельки, когда я упомянула, что у их семьи туго с день-
гами. Да, у мальчика есть свои странности – вегетарианство и
излишняя замкнутость, но мне почему-то хочется его защи-
щать, хотя он вечно куда-то спешит и чрезвычайно скрытен.

– Вот именно, – кивнула Клара. – Этому типу наверняка
есть что скрывать. Попомни мои слова: Гилберт не тот, за



 
 
 

кого себя выдает. Ты понятия не имеешь, что он делает со
своим фотоаппаратом. Подумай сама: почему Гилберт так
часто пропадает по ночам? Не удивлюсь, если твой любимый
квартирант снимает полуголых женщин и продает их фото-
графии в сомнительные журналы. – Она многозначительно
повела бровями.

– Клара! Нельзя огульно обвинять человека, строя заведо-
мо ложные домыслы! – воскликнула тетя, однако в глазах ее
мелькнуло легкое беспокойство: очевидно, она даже не заду-
мывалась о подобном. – К тому же, по моему опыту, те, чья
жизнь вроде бы вся на виду, тоже имеют свои секреты.

Агнес впилась в племянницу проницательным взглядом,
и та неловко заерзала на стуле. Тетя налила кипяток в ма-
ленький заварочный чайник на подносе для завтрака, накры-
ла его вязаным чехлом, поставила рядом увесистую кружку
с чайной ложкой и отступила, любуясь результатом.

– Тебе нужен кто-нибудь, кого ты полюбишь, Клара. По-
тому что любовь учит нас думать прежде всего о других. Ко-
гда у тебя появится обожаемый муж или ребенок, ты с радо-
стью пойдешь ради них на жертвы, ведь их нужды и желания
станут важнее твоих собственных. Я, к примеру, нисколько
не жалею о жертвах, принесенных ради отца.

Отношения Клары с родителями всегда были непросты-
ми, но она любила их обоих и грустила из-за ссоры с отцом.
Девушка прекрасно осознавала: той близости, что связыва-
ла тетушку Агги с ее отцом, им никогда не достичь, но, воз-



 
 
 

можно, папа успел остыть после вспышки гнева и понял, что
излишне погорячился. Пожалуй, пора проверить, как обсто-
ят дела.
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