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В чужом скафандре
 

1. Неожиданность
 

Григорий очнулся от громких криков толпы, слившихся в один небывалый голос, моно-
тонных речей репортёров и сильной боли в спине. Он нехотя открыл глаза и увидел небо. Голу-
бое и светлое, как всегда. С усилием приподнявшись на локтях, Григорий подцепил краем глаза
очертания людей, кругом столпившихся подле него, но тут же силы изменили ему, и он упал
на спину. Родное небо загородило чьё-то радостное лицо, покрытое чёрной густой щетиной.

— Васька!.. – вскричало лицо. – Очнулся! А мы уже не надеялись говорить с тобой.
Григорий изумлённо взглянул на лицо, которое показалось ему странно знакомым. Но что это
лицо делало здесь, подле него? Да и все эти незнакомые люди?

— Какой такой Васька? – протянул, потирая спину, Григорий. – Что здесь происходит?
— Ты чего?.. Рехнулся? – удивилось лицо, протягивая руку и теребя бедолагу за плечо.
— Да всё со мной нормально... Только не Васька я, а Гриша!
— Слышите, что говорит? – лицо повернулось в сторону толпы, – Не Василий он. А

Григорий. Врача!
Свидетели двинулись было вперёд, но офицер в синей шинели и лакированных сапогах

поднял руку, остановив их.
— Товарищи! – сказал он, – Давайте-ка потише. Космонавту нужно время, чтобы прийти

в себя после длительного полёта и перегрузок. С ним всё будет в порядке.
Григорий следил за происходящим, не понимая решительно ничего. Он чётко помнил,

что вчера поздно вечером лёг спать прямо в одежде, утомившись после трудного дня. Но,
несмотря на усталость, он долго не мог заснуть, ворочался с боку на бок, тыкал носом в
подушку, пинал одеяло. Тревожные мысли не покидали его злосчастную голову. После того,
как он встал с постели, чтобы на нервах пройтись по комнате, Григорий больше ничего не
помнил. Это его и волновало.

Наконец мысли его собрались в небольшой пазл, хотя в нём не хватало нескольких важ-
ных деталей. Два обеспокоенных врача, словно выросшие из-под земли, бросились к нему и,
поддерживая под мышками, положили на носилки. В глазах Григория потемнело, кровь отлила
от головы. Вокруг и правда была толпа, и каждая пара глаз наблюдала за ним, заглядывая прямо
в душу. Не выдержав такого напора взглядов, Григорий опустил глаза на свои ноги.

Но и тут его ждала очередная загадка: он был одет в массивные сапоги, толстые белые
перчатки и такой же белый костюм. «Не удивительно, что всё это время я чувствовал себя
будто не в своей шкуре!» - прошептал Григорий.

Обстоятельства становились всё более необычными. Сомнений не было: это был тяжё-
лый скафандр, совсем такой, какой он много раз видел в кинотеатрах и по телевизору. Вся
жизнь вмиг пролетела перед его глазами, но бедняга не увидел в ней ни капли космических
похождений. Либо это сон, либо явь, но очень сонная.

Только теперь, осмотревшись, Григорий заметил, что человек, которому принадлежало
«знакомое» лицо, был одет в такой же белоснежный костюм. «Что это за чертовщина?» – поду-
мал Григорий, наблюдая за тем, как его аккуратно, как фарфорового, несут в сторону надув-
ной медицинской палатки. Они то и дело поглядывали на него, пытаясь скорее оценить его
состояние.

В палатке было тепло и сухо, в нос сразу ударился резкий запах спирта и резиновых
перчаток. Григория уложили на кушетку. Казалось бы, легко стянуть скафандр, как и вся-
кий другой комбинезон но нет, бедолаге пришлось промучиться с четверть часа, прежде чем
все застёжки поддались, и тесный скафандр наконец покорился терпеливым усилиям врачей.
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Затем Григорию помогли переодеться в простую, привычную для него одежду, хоть и покры-
тую непонятными эмблемами экипажа и космической станции. Он вздохнул с облегчением,
чувствуя, что постепенно становится собой.

Начался тщательный осмотр. Пациенту задавали различные вопросы, переворачивали с
боку на бок, считали пульс. Всё это время пролетело для Григория как во сне: он не понимал
ни причитаний врачей, ни их бесконечных вопросов и строгих взглядов. Спустя битый час
осмотр завершился. Один из врачей, по-видимому, младший, с улыбкой спросил, взглянув на
шеврон на груди Григория, носивший имя и фамилию астронавта:

— Вы до сих пор уверены, что вы не Василий?
— Уверен, я Григорий, – не колеблясь ответил пациент.
— Неслыханно! – врач, пожав плечами, обратился к своему коллеге:
— Борис, ты думаешь, что с ним всё в порядке? — Нет Может, стоит оставить его на

реабилитацию чуть дольше необходимого срока?
— На две недели? Ты так считаешь?
— Считаю. Это должно помочь.
Потом Григория перенесли в вертолёт, расположившийся неподалёку, и опустили в удоб-

ное кресло в полулежачем положении. Григорий, не в силах больше шевелиться, расслабился
и закрыл глаза.

Вскоре многотонное тело вертолёта поднялось в воздух, оставляя любопытную толпу гля-
деть ему вслед, запрокинув головы. Внутри громоздкой машины серел полумрак, нарушаемый
лишь столбами яркого дневного света, скачущими по стенам вместе с непоседливыми тенями
от лопастей винта. В голове нестерпимо жужжал мотор, кресло едва заметно тряслось, всё
вокруг гудело. Григорий сидел прямо рядом с обладателем чёрной щетины. Временами он ста-
рался вспомнить, где же он его видел, но мысли тотчас уходили к причине всего этого проис-
шествия, которая пока что оставалась загадкой.

Голова всё ещё кружилась, а к тому же Григорий никогда раньше не летал на вертолётах,
поэтому тревога, как назло, нашла место в его сознании. Сосед с недоумением косил на него
взгляд, изредка начинал глупый разговор, но тот не вязался. Сейчас Григорию было важнее
разобраться с произошедшим, чем заводить новые знакомства.

Вертолёт летел достаточно долго, когда наконец за деревьями показалась расчищенная
посадочная площадка. Земля стремительно приближалась, сосны мелькали в иллюминаторах.
Вдруг шасси коснулись земли, сотрясая весь корпус машины. Григорий зажмурил глаза, из
груди вырвался лёгкий стон: он до сих пор чувствовал себя плохо, тело непривычно ломило,
а больная спина ощутила толчок как довольно мощный удар.

Григорий машинально протянул руку в направлении обычного кармана с ключами, кото-
рые помогали ему сосредоточиться и уйти от тяжких мыслей, но такового в новом костюме не
оказалось. Зато было множество других, и в самых неожиданных местах: на коленях, локтях,
на груди. Он тяжело вздохнул.

Спустя несколько долгих секунд железная дверь отворилась, и перед усталым взором
бедолаги открылось расчищенное от леса пространство, посреди которого возвышалось огром-
ное здание светло-серого цвета. Это был медицинский корпус, где оставляли на реабилитацию
космонавтов после того, как они вернулись на Землю. «С небес на Землю» – подумал Григорий.

Григория вновь положили на носилки и отнесли в палату, где ему предстояло жить в
ближайшее время. Обстановка в достаточно просторной комнате была уютная. Взгляд нового
жильца скользнул вдоль кровати, уже застеленной заботливыми медсёстрами, мимо письмен-
ного стола в дальнем углу и мягкого кресла, где он мог отдохнуть. Окно выходило на густой
сосновый лес.
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Получив некоторые распоряжения врачей, Григорий остался один до следующего
осмотра. Здесь был крайне строгий график, свободного времени ему не сулило. Только вечные
обследования, пятиразовое питание и лёгкая зарядка.

Оставшись один, Григорий было по привычке поднялся, чтобы подойти к окну, как он
часто делал в минуты одиночества и раздумий, но ноги предали его: мышцы ослабли после
пережитой невесомости. Он упал на кровать, судорожно провёл рукой по лбу и снова сел. «Что
же это со мной происходит? Неужто травма какая?» - подумал Григорий, но тут его взгляд упал
на поручни, расположенные вдоль стены. Он протянул руку и медленно поднял непослушное
тело. Ноги начали привыкать.
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