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Юрка — обычный мальчишка шести лет, который живёт с бабушкой и дедом.
Он отлично знает, что такое «военная тайна». Он знает, кто такие партизаны.
Вот и у него случилось...
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Юрий Ковальков (Земляк)
"ПАРТИЗАН"

 
Рассказ

 
Вырос Юрка. Взрослым стал. По имени-отчеству величают его теперь или почтительно:

"Дядь Юра". Внуки уже вон бегают. А память нет-нет, да возвращает в босоногое детство.
Ну как память? Многое, из-за малых годов, конечно, сам не помнил, помогали воспоминания
старших. Их рассказы о Юркиной жизни. Весёлое время, счастливая жизнь. И сейчас, смот-
ришь со стороны, твои внуки, вроде бы, тоже счастливы, веселы, беззаботны, но... как-то по-
другому...

... Любил Юрка ездить с дедом на лошади. Не-е-т, вы не правильно поняли, не верхом.
Что вы-ы? Верхом скакать, Юрка, если честно, поддристывает. Да и дед, скорее всего, не умеет
ездить в седле. Юрка ни разу не видел. И вообще, сколько Юрка пересмотрел фотографий из
семейного альбома... У-у-у, он и сосчитать до стольки не может, а дед на них или на телеге
летом-осенью, или на санях зимой.

Нравилась Юрке дедова лошадь. Вообще-то она была не дедова, конечно, а почтовая. Ну,
в смысле, с почты, где дед работал. Ему она полагалась по должности. И вот дед Юрку брал
с собой, когда ехал куда-нибудь по своим рабочим делам. А ездил он по соседним деревням
и сёлам, которые входили в район его обслуживания. Бывало, уедут они с раннего утра, когда
бабушка только-только подоила Майку и собиралась выгонять её в стадо, когда мимо дома,
лихо щёлкая кнутом, проезжал на коне пастух, собирая скотину со всех дворов улицы, а воз-
вращались уже по сумеркам. Завидовал Юрка пастуху. Как же он громко, с красивой оттяжкой,
выбивал кнутом этот звук, похожий на выстрел. Эх, Юрке бы так научиться.

Так вот, уезжал Юрка с дедом с первыми петухами, чтобы добраться до нужной деревни
к началу рабочего дня. Чаще всего Юрка, едва телега уходила за поворот к роще и их дом
скрывался из вида, уже доставал из корзинки, собранной в дорогу бабушкой, или огурцы, или
яйца, пирожки, оладьи, блины. Ну, внезапно просыпался аппетит у него. Даже сало трескал
так, что уши едва не отрывались — двигались туда-сюда ходуном. Бабушка с удовольствием
отпускала Юрку с дедом, уверенная в том, что хоть в дороге внук поест. Когда деду никуда
не надо было ехать и Юрка оставался дома, накормить его было великой проблемой. Тогда он
целый день, не загоняясь, носился с друзьями на улице. Дел, конечно, хватало. Надо было по-
над берегом в озере, выпросив у бабушки кусок марли, «неводить» карасей, чтобы принести
домой и показать, какой ты добытчик. Правда, чаще ловили «зуд» в зацвётшем тёплом озерке,
и потом бабушка отмачивала ноги внука в тазике с водой, но иногда удавалось загнать и кара-
сиков. А как же обойтись без вождения транспорта, когда гудишь через губу, стараясь пере-
трещать бегущих рядом с тобой других «шоферов», как можно громче переключая скорости?
«Кх-кх-р-р-р, тык! Умммм, кх-кхр!». Транспорт мастерили, конечно, сами. Непременно надо
было, пропустив внутри велосипедного обода алюминиевую проволоку, скрутить её концы, как
ручку, в один жгут и гонять этим ободом по пыльной дороге, а после дождя - по лужам. Да
мало ли дел у пацанят шестилеток в деревне? В войнушку поиграть надо? Тут даже обидно
такой вопрос слышать! Конечно, как без войнухи. Так что о еде думать некогда было. Вот и
бегал Юрка живодристиком.

«Прогонистый», называла его бабушка. Радовалась она, когда внук забегал «на минутку»
со своим другом Андрюхой. Андрюха этот, в противовес Юрке, присесть за стол никогда не
отказывался. Ну а заодно с ним и Юрка, нет-нет да кой-чего и проглотит. Возьмёт кусок хлеба,
чуть смочит его, а сверху сахаром посыпит. Ест и молоком запивает. Вот и пообедал...
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Сейчас призадумаешься, и как это бабушка не боялась отпускать такую мелюзгу носиться
по всем "Пескам". По нынешним временам-то, внуков бы своих ни за что не выпустил...

... В этот раз дед почему-то не горел особым желанием брать Юрку с собой. Отнекивался
перед бабушкой:
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