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Аннотация
Молодая преподавательница приезжает на работу в город Ф.,

где встречает юную девушку — своё точное отражение... Есть ли
в этом коварство судьбы или обыкновенная случайность?..
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Новелла

 
I
Когда Натали была ребенком и по незнанию клала чемо-

дан на кровать, тетя пугала ее клопами, которые с легкостью
могли поселиться в чистой постели. В день сборов она при-
готовила чемодан, и тот показался ей декоративным гробом
для кукол. Сев, почти по-японски, стала складывать в него
два свитера, черную юбку, колготки и всякие вещицы.

Ей предложили работу преподавательницей русского язы-
ка в техникуме города Ф., но даже в воображении не было
ни станции, ни вокзала; и ничего ей не снилось в ту непро-
глядную пору. Поднялась, посмотрела в окно: небо было си-
ним, воздух дымился — стерню сжигали; к соседям кто-то
приехал. Сад Натали зарос чертополохом и лопухом, в этих
бурьянах она часто видела пробегающих кошек: рыжих, бе-
лых, трехцветных. В траве, наверное, бегало много полевок.
В черную замшевую сумку положила молитвенник и коше-
лек.

Натали опустилась в кресло, чтобы представить техникум,
но сквозь дрему она видела только фотографические порт-



 
 
 

реты покойной матери на шкафу, занимавшем всю стену, с
главными событиями ее жизни, как то: первый поход в шко-
лу, в институт или облачение в невесту. Заморосило. Сна-
чала грохот нарастал тихо, затем приближался и с каким-то
надсадом выплескивался на село. Если спросить у всякого
человека, как звучит дождь, то самое главное — быть тер-
пеливым, даже если ваши уши покраснели. Он может срав-
нить клокочущее явление с тоскливым эпизодом, с романти-
ческой грезой или с душевной покойностью, но если не го-
ворить о чепухе, это лишь шипение и шелест. И ничего уди-
вительного.

«Поскорее бы он перестал», — думала про себя Натали,
которой нужно было выходить в пятнадцать минут второго,
а ей так не хотелось идти по грязи, и зонт будет выворачи-
ваться от ветра. И нельзя было высечь из памяти: как редко
ходит транспорт в село. Внутри нее разрастался плод чувств,
которым нужно было разрешиться, а она не умела. Дождь
прекратился.

II
Плавающая листва в мутных лужах, грязь, солнце. Натали

шла с крупной сумкой на покатом плече, с зонтом в руке и с
чемоданом, который качался, как пустое ведро. Ей невольно
вспомнилось, как иной раз мать водила ее, еще совсем ма-
ленькую полевыми дорогами к станции, дабы посмотреть на
проезжающие электропоезда и считать вагоны. И как это бы-
ло занимательно: когда услышишь вдалеке короткий свист



 
 
 

и ждешь, когда... А вот и он. Едет, непрерывно рокотая —
полумерцающий двойник из памяти. Она вошла, села. Всю
дорогу она думала, как будет уживаться со своей тетей, по-
камест не получит квартиру от техникума.

III
Натали приехала в город Ф. Она, опустив белесые ресни-

цы, шла по улице Надуманной мимо старенького деревянно-
го дома-музея братьев-поэтов. Тетя водила ее туда в детстве,
когда Натали приезжала к ней на каникулы. Вот и бронзовые
бюсты с удивленным выражением лиц, сросшиеся как сиам-
ские близнецы. Первый застрелился в двадцать три года, вто-
рой, моложе на год, через неделю после его смерти отравился
мышьяком. На лицевой грани гранитного постамента была
высечена надпись: «Гордость нашего города». Но Натали ни-
чего интересного для себя в музее не находила: приоткрыв
розовый рот, она смотрела на вдумчивое лицо тети, казав-
шееся ей слишком напудренным, меловым, на ее красные,
ниточные губы, которые сами не дрогнули (а вот масляни-
стый лоск разрастался по ним червяком), на ее глаза, всегда
направленные в хлябь человека, но ни радости, ни горести
никогда не выражающие.

И тут появился парад-алле: пробежала черная собака с
высунутым языком и бирочкой на висящем ухе, из угла ри-
нулись школьники, просеменила старенькая дама с авоськой
зеленых, на вид пластилиновых яблок, мужчина в головном
уборе куда-то торопился, мужчина без головного убора (пле-



 
 
 

шивый и хромой), простоволосая девушка в незастегнутом
пальто и ночной сорочке. А Натали одна.

Так тоскливо было глядеть на этот пятиэтажный дом,
тоскливо до остывшего ощущения в ногах, когда просыпа-
ешься утром в темноту, еще не снимая с батареи колготок.
Она болезненно обездвиженная озиралась вокруг, как глу-
боко пораженное неизведанным лесом дитя. Отчего же она
стояла на месте. Отчего-то она... Темнота подъезда плесну-
ла ей в лицо. Откуда-то выкатился, нет, не велосипед, а яр-
кий мяч прыгнул по лестнице и медленно подкатился к но-
гам Натали. Вслед за Натали проглянули яркие углы полу-
открытой двери и кто-то, войдя, исчез. Пройдя десять сту-
пеней на первом этаже, все показалось до пустоты скучным,
до звуков немым. Пройдя еще десять, она где-то там нажи-
мала на прямоугольный, холодный звонок. Пройдя еще, она
каким-то воздушным образом оказалась в квартире тети.

Перешагнув порог и разувшись с чемоданом в руке, она
прошла в гостиную. Тетя сидела поодаль дивана, в полоса-
то-оранжевом кресле с антимакассаром, с вязаньем в руках.
Ее безветренный портрет был таков: нахмуренные, редень-
кие брови, почти зеленые веки, опущенные уголки обветрен-
ных губ, лоснящийся лилово-розовый нос, голая шея с пур-
пурной тенью от подбородка, и бусы, как бурые кумушки.
Кивая, она поздоровалась с Натали.

— Тебе никто не встретился? — спросила тетя. — Может,
моя соседка?



 
 
 

Натали покачала головой и, поставив чемодан на пол, опу-
стилась на диван.

— У тебя фотография с собою?
— Нет, только мои вещи.
— Почему ты никогда, — сквозь вздох начала она, — не

привезешь мне фотографию своей матери. — Тетя, всплес-
нув руками и мигом нахохлившись, начала крутить перстень
на безымянном пальце.

— Зачем она тебе?
— Ну как же ты так! — Не поворачиваясь, сказала она.

— Я у родной сестры, если ты забыла, была только на похо-
ронах.

Натали с закрытыми глазами поднялась с дивана и встала
на мыски. Она вдруг становилась невесомой-преневесомой.
Тетя что-то говорила, но она уже ничего не слышала и го-
ризонтально раскинув руки мотыльком, полетела на кухню.
Приземлилась на раскладушку, где в детстве спала. А спала
Натали всего пять часов, остаток ночи глядела в потолок, а
к рассвету глаза ее таяли, и она совсем умертвляла их. Нет,
нельзя спать, нужно подниматься.

IV
Утро провела она обыкновенно. Что-то кремово-молоч-

ное, голубое и скучное было в начале дня. Тетя попросила:
«Приготовь мне горячее, но не чай». Натали стала варить ко-
фе. Тетя намазывала масло на хлеб; всегда что-либо объяс-
няя и рассказывая за столом, она делала круговое движение



 
 
 

ножиком.
— Вон там на стене, где иконочка, сидит комар, прихлоп-

ни его, только не испорть обои, — сказала она, кивая в сто-
рону, и вытерла белой салфеткой рот.

Комара прихлопнули газетой, на обоях появилась багря-
ная полоска. Натали сразу пошла мочить тряпочку в ванную.

— Ты позвони-ка в техникум, когда тебе подойти, —
шумнула ей тетя.

— Я вчера с Верой Авдеевной из тамошней бухгалтерии
разговаривала: там тебя ждут.
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