

УБИЙСТВО ЦЕНОЮ В ЖИЗНЬ



ЭРИК ПОЛАДОВ

18+

Эрик Поладов

Убийство ценою в жизнь

«Автор»

2026

Поладов Э. М.

Убийство ценою в жизнь / Э. М. Поладов — «Автор», 2026

Бессмертие. Жизнь без конца. Рождение без смерти. Золотая мечта, с которой человечество не желало расставаться, минуя века, и даже целые эпохи.

Человечество всегда шло к этому. И вот настал тот день, когда холодный учёный ум нашёл-таки способ остановить процесс старения. Да здравствует вечная молодость! Да здравствует вечная жизнь! Придётся ли на этот раз человеку считаться с законами природы, по которым он был сотворён изначально?

© Поладов Э. М., 2026

© Автор, 2026

Содержание

ПРОЛОГ	5
ПОГОЛОВЬЕ	10
ДЕНЬ, КОТОРОГО НЕ ЖДАЛИ	12
Конец ознакомительного фрагмента.	15

Эрик Поладов

Убийство ценою в жизнь

ПРОЛОГ

Утренний блок новостей на «DasErste», Германия. Эфир от 18 апреля 2028 г.

На сайте медицинского института в Белграде опубликованы результаты необычного исследования. Учёный-биолог Душан Далич в течение двух лет наблюдал за ходом старения подопытных крыс после того, как грызунам был введён препарат, направленный на подавление активности так называемого гена старения. Формула вещества разработана самим учёным. Как выяснилось, за время эксперимента состояние клеток всех четырёх грызунов не претерпело абсолютно никаких изменений. Сам Душан Далич заявил, что делать какие-либо выводы из этого ещё рано, однако возможно, что результаты данного эксперимента положат начало масштабной работе, которая непременно найдёт своё отражение в практически значимой области для всего человечества. Например, результаты исследований можно применить в фармацевтической промышленности для разработки лекарств локального действия, которые способствовали бы замедлению роста раковой опухоли.

Вечерний выпуск новостей на «RaiNews24», Италия. Эфир от 11 августа 2032 г.

«Навстречу вечной молодости». Именно с таким заголовком вышла статья на сайте научно-исследовательского центра фармацевтической компании «Вечное здоровье». Компания спонсирует исследования препарата, формулу которого разработал учёный-биолог из Сербии Душан Далич. Вещество впервые было испробовано на человеке. В эксперименте приняли участие четыре сотни добровольцев разных возрастов в промежутке от 22 до 67 лет. В течение трёх лет учёные еженедельно брали кровь у испытуемых, проводя тщательное сравнение и наблюдение за состоянием клеток. По истечению трёх лет на данный момент каких-либо изменений на клеточном уровне не обнаружено, что уже является по истине великим достижением для медицины, считают в фармацевтической компании. Объективность данных может исказить тот факт, что человек способен прожить восемьдесят или девяносто лет, а эксперимент продолжается всего лишь три года. Однако по мнению многих учёных даже за столь несущественный промежуток времени при должном исследовании организма и тщательном наблюдении можно выявить изменения или их отсутствие, которые являются следствием старения организма. Кроме того, по словам руководителя научно-исследовательской группы доктора Далича, грызуны, которые первыми испытали на себе препарат, до сих пор живы. А этот факт уже является не достижением, а настоящей аномалией. Однако и здесь остаётся много скептиков, так как мало кто верит в то, что демонстрируемые на камеру крысы и есть те самые первопроходцы.

«TheTimes», Великобритания. Выпуск от 15 февраля 2034 г.

Учёные по всему миру признали открытие сербского биолога, создавшего формулу вещества, способного заморозить ген старения. Неопровержимым доказательством послужил опыт, проведённый учёными фармацевтической компании «Вечное здоровье». Препарат был введён подопытным крысам, которые ещё не успели вырасти до взрослых размеров. В целях чистоты эксперимента контейнеры с подопытными грызунами были выставлены в павильон для открытой демонстрации под камерами видеонаблюдения. Также под кожу грызунам был введён идентификационный микрочип. За полгода наблюдений грызуны так и не выросли.

Несколько подопытных детёнышей с введённой инъекцией были переданы в три разные лаборатории, расположенные на территории США, Италии и Финляндии.

Дневной выпуск «*JournaldaGlobo*», Бразилия. Эфир от 6 ноября, 2039 г.

А теперь сенсационные новости из Великобритании. Опубликованы сравнительные результаты медицинского обследования четырёх сотен людей, ставших участниками эксперимента по испытанию препарата, получившего рабочее название «ДН-28». Препарат был введён испытуемым в мае 2029 года. Как показали результаты обследования, за минувшие десять лет состояние клеток организма во всех ста процентах случаев осталось неизменным. Помимо медицинского обследования об этом свидетельствуют видеозаписи, сделанные в 2029 году и десять лет спустя. Наблюдая за кадрами разницей в целое десятилетие, можно заметить, насколько идеально сохранился внешний вид участников эксперимента. В руководстве фармацевтической компании уже подали все необходимые документы на получение лицензии для производства ДН-28 и его широкого применения для проведения операций по введению в организм пациентов.

«Комсомольская правда», Россия. Выпуск от 23 марта 2040 г.

Британская фармацевтическая компания «Вечное здоровье» получила лицензию на применение препарата ДН-28. В руководстве компании уже заявили о намерении расширить спектр своей деятельности. Таким образом генеральный директор Томас Смит объявил о скором открытии терапевтического центра, в котором будут оказываться услуги по проведению операции, предполагающей введение препарата в организм пациентов. Помимо прочего в центре будут проводить наблюдение за дальнейшим состоянием пациентов и их реакцией на препарат. В данный момент уже известна приблизительная цена услуги. Стоимость процедуры будет колебаться в районе трёх месячных жалований среднестатистического жителя Лондона.

Утренний блок новостей на «*Canal24 Horas*», Испания. Эфир от 11 июня 2040 г.

В ближайшие часы в Мадриде начнёт работу первый на территории Испании филиал фирмы «Вечная молодость», являющейся дочерней компанией «Вечного здоровья». Как можно судить по этим кадрам, на приём в медицинский центр уже выстроилась по истине гигантская очередь. Несмотря на дороговизну оказываемых услуг, испанцы решительно настроены заморозить процесс старения. Это уже седьмой по счёту филиал на территории Европы за последний месяц. Напомним, что ранее были открыты филиалы в Париже, Риме, Берлине, Амстердаме, Брюсселе и Вене. Также ранее были открыты филиалы в Нью-Йорке, Ванкувере и Мельбурне.

«*DiePresse*», Австрия. Выпуск от 8 октября 2043 г.

Согласно обновлённым данным официальной статистики свыше 82% жителей Евросоюза прошли через операцию по заморозке гена старения. Относительно граждан Австрии этот показатель достиг отметки 91,7%. Одновременно отмечается резкий рост спроса на банковские услуги. Многие граждане прибегают к кредитным договорам для того, чтобы воспользоваться услугами британской медицинской компании. Вчера на международной конференции, посвящённой вопросам здоровья и экологии в Берне, генеральный директор компании «Вечное здоровье» Томас Смит заявил о том, что, в связи с полностью окупившимися затратами на деятельность сети филиалов «Вечная молодость», в руководстве материнской компании уже рассматривают возможность снижения цены на предоставляемые услуги. Таким образом процедура заморозки гена старения станет доступнее для многих, кому ранее это было не по карману.

Вечерние новости на «BVN», Нидерланды. Эфир от 29 июня 2046 г.

Сегодня утром с публичным обращением выступил генеральный директор компании «Вечное здоровье» Томас Смит. В своей речи он известил всех потенциальных клиентов «Вечной молодости» о том, что отныне услуги по заморозке гена старения не будут предоставляться лицам моложе двадцати пяти лет. Такое решение руководство фирмы объяснило тем, что именно в двадцать пять лет организм достигает наиболее крепкого состояния, после чего стартует процесс старения, а тормозить развитие клеток до того, как они достигнут своего полного созревания, является нецелесообразным. Камнем преткновения в отношениях компании с клиентами, которые не разделяют такого мнения, может стать юридическая сторона вопроса, так как лица, достигшие совершеннолетия, становятся гражданами без каких-либо правовых ограничений. Данный случай наглядно демонстрирует картину, когда закон и наука не находят общего знаменателя.

«ThePost», Южно-Африканская Республика. Выпуск от 18 января 2054 г.

Согласно данным обновлённой статистики за последние четыре года на территории ЮАР снизилась смертность на 42,7%. При этом уровень рождаемости практически не изменился, увеличившись на полпроцента. Таким образом население Республики на протяжении последних трёх лет неизменно растёт такими темпами, которые побили все исторические рекорды страны.

Утренний блок новостей на «AztecaUno», Мексика. Эфир от 2 марта 2055 г.

В министерстве здравоохранения опубликованы результаты наблюдений, которые не могут не радовать. Согласно наблюдениям, за последние восемнадцать месяцев в Мексике произошёл резкий спад случаев диагностирования таких заболеваний, как атеросклероз, остеопороз, ишемическая болезнь сердца, артериальная гипертония и инфаркт миокарда. Также значительно реже стали поступать жалобы на повышение артериального давления. По словам медиков, во всём этом есть одна общая закономерность. Причина кроется в том, что все вышеперечисленные патологии в большинстве случаев возникают в престарелом возрасте, а как известно, процент мексиканцев с замороженным геном старения достиг существенных показателей и продолжает расти...

«DagensNyheter», Швеция. Выпуск от 5 сентября 2057 г.

Премьер-министр Швеции подписал указ о внесении изменений в трудовое законодательство. Данные коррективы распространяются на работодателей. В связи с резким сокращением уровня смертности в стране и всецелым ростом численности населения, ощутимо возрос уровень безработицы. В целях предотвращения негативных последствий, шведскими властями было принято решение ужесточить свою роль в регулировании национальной экономики. Согласно содержанию подписанного премьер-министром указа, запрещается дальнейшее развитие автоматизации ручного труда. Также в документе прописано минимальное количество сотрудников, которые должны работать в одной компании. Теперь на каждые двести пятьдесят тысяч евро чистой годовой прибыли компания обязуется принять на работу одного дополнительного сотрудника. Таким образом, если фирма по результатам годовой отчётности имеет на пять миллионов евро чистой прибыли больше, чем в предыдущем году, то её руководство обязуется предоставить рабочие места двадцати новым сотрудникам. Десять миллионов евро прибыли – сорок новых рабочих мест, и так далее. Также глава правительства утвердил ещё ряд документов, которые призваны поднять уровень жизни населения. Так отныне накладывается эмбарго на ввоз в Швецию ряда иностранных товаров; ограничивается количество торговых точек для крупных сетей супермаркетов;

также накладывается ряд ограничений на инвестиции гражданами в проекты, зарегистрированные на территории иностранного государства.

«Herald Sun», Австралия. Выпуск от 16 мая 2058 г.

Минувшим утром британская компания «Вечная молодость» объявила об открытии тысячного отделения на планете. Юбилейный филиал расположен в Парамарибо. Таким образом Суринам стал последней страной в Южной Америке, где ранее не предоставлялись услуги по проведению операций с применением ДН-28.

«Le Journal de 13 heures», Франция. Эфир от 20 октября 2059 г.

Уже завтра в Европарламенте будет рассмотрен вопрос о выделении средств на оплату услуг компании «Вечная молодость». Инициаторами данной идеи являются члены «Европейской международной партии». С этим предложением ранее публично выступил председатель фракции Рональд Вильмотс. Предполагается, что такое решение должно способствовать сокращению уровня преступности в Европе, который неумолимо растёт на протяжении последних семи лет. Примечательным является тот факт, что за этот временной промежуток более 91% среди правонарушителей были те, кто никогда не являлся клиентом компании «Вечная молодость». О том, насколько уместным является такое использование бюджетных средств, мы поговорим с нашим гостем - Министром юстиции Франции Жаком Бюжо. Мсье Бюжо, на ваш взгляд, насколько оправданной является подобного рода инициатива?

- Знаете, с одной стороны в словах господина Вильмотса прозвучали весьма здравые и логичные мысли. Но, по-моему, их истинные мотивы в другом. Уровень преступности растёт ввиду того, что в обществе за последние годы сильно нарушился баланс материальной и социальной защищённости. Причиной всему послужило повсеместное распространение деятельности британской компании с услугами на заморозку гена старения. Если мы посмотрим на общую картину, то придём к выводу, что человек стремится получить желаемое, прибегая к противоправным мерам не потому, что у него нет средств для законного обладания какой-то конкретной вещью. Настоящая причина кроется в ином. Процесс старения. Вот первопричина тех событий, когда человек отчаянно решается пойти на противоправные действия, в ходе которых не только страдают другие, но может пострадать и сам правонарушитель. Мы не отдаём себе в этом отчёт ежеминутно, но подсознательно мы всегда помним о том, что время уходит, жизнь с каждым днём становится всё ближе к своему закату, а те главные цели, которые мы поставили перед собой, так и остаются в планах, потому что мы не приблизились к ним ни на шаг. Но когда у человека есть неимоверное количество времени, он не стареет, он не испытывает на себе бремя возраста в виде различных заболеваний, то он вполне способен набраться терпения и сдержаться от намерения совершить преступление ради личного обогащения. Поэтому, если смотреть на ситуацию с точки зрения социального равенства и справедливости, то такое решение Европарламента может положительно сказаться относительно общей безопасности на территории Европы. Но все старания властей сегодня вращаются вокруг ликвидации последствий. И это хуже всего. Куда более здравым ориентиром было бы бороться с ПРИЧИНОЙ этих проблем, с их ИСТОЧНИКОМ, потому что сегодня мы сталкиваемся с проблемой, которая из года в год будет обретать всё большие масштабы и человечество уже никогда не решит её. Это за пределами наших возможностей.

Утренний блок новостей на «ERT1», Греция. Эфир от 3 февраля 2061 г.

Вот уже третьи сутки на улицах Афин не стихают акции протеста. Волну негодований вызвало бездействие властей в отношении нескончаемых потоков мигрантов с Северной Африки и Ближнего Востока. Причиной неконтролируемых потоков иностранных беженцев послужило повсеместное перенаселение во многих странах. За отсутствием средств для

содержания резко возросшего населения, многие страны перестали контролировать выезд своих граждан, которые стремительно переправляются в регионы с наиболее развитой экономикой. Центром для нынешних потоков мигрантов в данный момент является ряд европейских стран. По некоторым оценкам последствия от нового миграционного кризиса могут обрести беспрецедентные масштабы. Подобные акции протеста поддержали в Риме, Никосии, Загребе, Сараево, Тиране, Гибралтаре и Малаге. Именно эти города находятся на пути к самым экономически устойчивым странам континента.

Вечерний выпуск новостей на «Deutsche Welle», Германия. Эфир от 14 мая 2061 г.

Сегодня в Европарламенте было принято решение, призванное положить конец негативным последствиям, которые выпали на европейцев из-за неконтролируемого потока мигрантов. Начиная с этого дня решено отказываться в предоставлении гражданства в какой-либо из стран, входящих в Европейский Союз, всем, кто изначально въехал на территорию Евросоюза в статусе иностранного гражданина. Отныне гражданство будет предоставляться лишь рождённым на территории стран-членов Евросоюза при условии, что родители новорождённого сами являются гражданами страны, входящей в ЕС. Для иностранных граждан, въехавших на территорию ЕС с соблюдением всех формальных требований, будет установлен максимальный срок, по истечению которого они должны будут покинуть территорию ЕС. Предполагается, что этот срок не превысит тридцати дней. Более жёсткие меры будут применяться к тем, кто оказался на территории Евросоюза нелегальным путём. Решение данной проблемы, по словам депутатов Европарламента, вероятнее всего, будет возложено на силовые структуры, задачей которых станет принудительное выдворение лиц, незаконно пересёкших границу. Не исключено, что для подобных целей будет разрешено применение силовых мер.

Дневной выпуск новостей на «CNN», США. Эфир от 30 августа 2062 г.

Сразу несколько штатов продолжают испытывать на себе последствия от массовых потоков беженцев. Последствия миграционного кризиса, которые ранее захлестнули основную часть Европы, начинает испытывать на себе Америка. Основная часть беженцев проникает на территорию США через Калифорнию и Флориду. Однако уже зафиксированы случаи высадки мигрантов с морских судов вблизи других штатов. Среди них Луизиана, Джорджия, Южная Каролина и Алабама. По неофициальным данным на территории одних только Калифорнии и Флориды уже сошли на берег около пятидесяти пяти тысяч нелегальных мигрантов. В данный момент в Белом доме проходит экстренное совещание, на котором прорабатываются все возможные варианты того, каким образом власти будут реагировать на столь критическую ситуацию. Следующая новость также связана с миграционным кризисом, набирающим обороты по всему земному шару...

ПОГОЛОВЬЕ

Педро Гонзалеш сидел перед компьютером уже восьмой час кряду. За последние семь лет он был четырежды удостоен самой престижной премии в Европе, которую вручают за журналистские расследования, открывающие общественности глаза на события, тщательнейшим образом скрываемые мировым истеблишментом. Расследования, которые вёл Педро, затрагивали дела настолько влиятельных людей, что ни одно издательство не хотело публиковать его статьи. К своим пятидесяти трём годам (хотя после заморозки гена он каждый день выглядел на тридцать четыре) Педро пережил четыре покушения. Каждое из них произвело эффект, который был круче любого пиара. От этого число подписчиков его каналов на всех платформах только росло. По этой причине ютуб-канал Педро Гонзалеша стал одним из самых посещаемых во всём мире. На настоящий момент количество подписчиков на его канале насчитывало двести четыре миллиона пользователей. Благодаря контрактам с рекламодателями Педро зарабатывал больше, чем самые раскрученные его коллеги на ведущих европейских каналах и шоу с самыми заоблачными рейтингами на континенте.

Теперь Педро работал над очередным делом, которое сулило ему ещё большее признание в журналистской среде. Текст, который он набирал через голосовые команды, имел ещё черновой вариант и нуждался в редактировании. Но перед этим нужно было дописать последние пару абзацев. Педро уже собирался вернуться к работе и начать диктовать в микрофон информацию, которую компьютер преобразовывал в машинописный текст, но вдруг его голову заполнила мысль о горячем кофе в тот момент, когда глаза наткнулись на пустую чашку. Это была уже четвёртая чашка за то время, пока Педро работал над статьёй.

Новое расследование скандално известного журналиста затрагивало интересы некоторых транснациональных корпораций. Причину происходящего на территории Португалии выдавали за нечто такое, что было намного безобиднее того, что имело место в действительности. Поэтому статья, над которой работал Педро, была столь же ценным источником информации, как и тщательно засекреченные архивы разведывательных спецслужб.

Всё началось с саммита Большой двадцатки в Джакарте. На встрече глав государств лидеры Китая, Индии и Индонезии предложили странам-участницам Большой двадцатки последовать их примеру и принять закон «Об ограниченном воспроизводстве населения», который позволит положить конец демографическому кризису. Суть такого законопроекта заключается в наложении запрета на рождаемость в стране, буквально останавливая воспроизводство населения.

Менее года тому назад Педро отправился с рабочей поездкой в Фару, где уже пять лет ходили слухи о том, что некая корпорация, которая специализируется в области разработки биоинженерных технологий, открыла лабораторию вблизи округа. Педро нашёл здание, где в подземных уровнях должны были находиться помещения, в которых развернули лабораторию. Ему удалось установить контакт с одним из сотрудников этого здания. Через него он вышел на человека, который работал в помещениях с максимально ограниченным доступом. Педро предложил ему огромные деньги за выдачу кое-каких секретов. Ему удалось получить бумажные копии отчётов о работе, которой занимались в здании.

Это и впрямь была лаборатория. Судя по копиям отчётов, в ней разрабатывался особый тип вируса, который способен передаваться воздушно-капельным и тактильным путями, оказывая медленное смертельное воздействие на организм. Особенность подобного вируса заключалась в том, что он поражает не какие-то органы, а организм в целом путём идентификации конкретного генетического кода, то есть вирус поражает не любого человека, а именно того, кто относится к конкретной этнической группе, которая является целью данного вируса. Генетический код играет роль некоего ключа – если он подойдёт к замку, то дверь распахнётся и

яд проникнет в организм, а если не подойдёт, то «зверь» останется в клетке. Последствия от такого оружия могут оказаться катастрофическими для целой нации. На бумагах был подробно расписан принцип разработки вируса. Ориентиром в качестве объекта поражения служил один из наиболее типичных для португальцев набор генов. Объектом поражения был выбран генотип, который сочетает в себе гены вестготов, берберских племён и сефардов.

Отчёты, полученные Педро из рук работника лаборатории, говорили о том, что вирус уже применён. Более четырёх лет назад его распространение начали в крупнейших городах Португалии, и в первую очередь в Лиссабоне. Образцы вируса добавляли в средства для мытья посуды в заведениях общественного питания и в водонапорные башни.

С момента начала испытаний вируса стал наблюдаться резкий рост уровня смертности. Все информационные агентства рассказывали о неизвестной форме вируса. Предположительно, новая форма птичьего гриппа, который мутировал. Власти приняли решение изъять с прилавков все мясные товары местных птицефабрик и обновить поголовье при помощи импорта кур из Бразилии. За три года население Португалии сократилось на 16,8%. Параллельно отмечали резкой рост уровня дохода среди населения, и это несмотря на то, что границы были закрыты в целях сдерживания вируса от проникновения на новые территории, из-за чего пострадала и экономика Португалии. Прежний объём богатств перераспределялся между меньшим количеством людей, чем это было раньше. Благосостояние португальцев заметно выросло.

По результатам эксперимента напрашивался вывод, что биологическая атака была частью не только политического, но и экономического эксперимента, целью которого являлось определение оптимальной численности населения для конкретной территории.

В своей статье Педро написал о том, насколько логичным выглядит предложение лидеров Китая, Индии и Индонезии сократить количество голодных ртов. Учитывая накаляющуюся обстановку в демографическом вопросе, которая достигает критической отметки по всему миру, закон «Об ограниченном воспроизводстве населения» многие страны рассматривают как вполне реальный и наиболее доступный инструмент для разрешения возникшего кризиса. Ради предотвращения перенаселения своих стран власти готовы идти на подобные меры и запретить своим гражданам рожать детей. Такая мера уже кажется вполне реальной, так как в качестве прецедента имеется действующий закон на территории Китая, чей опыт уже переняли Индия с Индонезией, которые столкнулись с проблемой перенаселения раньше других, так как численность граждан была высокой и без того, а после повсеместной заморозки гена старения, проблема обрела по истине гомерические масштабы.

Завершив черновой вариант статьи, Педро мельком просмотрел файлы, которые прислали ему из Эр-Рияда. Анализируя содержание похищенных с военной базы документов, возникали предположения относительно того, что такое же испытание вируса (но направленного теперь на совершенно другой набор генов) грядёт на Ближнем Востоке. Этот регион практически подобрался к максимальному количеству людей, которых государства смогли бы прокормить. Если рост населения не прекратится, то в скором времени может произойти очередной миграционный кризис, который на этот раз рискует стать глобальным.

Спустя трое суток по всем ведущим мировым телеканалам и информагентствам сообщили о гибели Педро Гонзалеша – одного из самых успешных независимых журналистов-исследователей во всём мире. Его тело нашли в ванной собственного дома. Согласно официальным результатам вскрытия, смерть наступила от сердечного приступа. В том же году Педро Гонзалешу была присвоена премия в категории «Лучший независимый журналист» посмертно.

Статья об испытаниях биологического оружия в Португалии так и не вышла.

ДЕНЬ, КОТОРОГО НЕ ЖДАЛИ

Конец семидесятых выдаётся адским для Европы. Вопрос о принятии закона «Об ограниченном воспроизводстве населения» уже не стоит. К этому готовы прибегнуть все страны Евросоюза. На последнем собрании Европейского совета все страны до последней подтвердили свою солидарность в отношении принятия закона. Каждая из стран-участниц ЕС обязалась в ближайшее время объявить о максимально допустимом количестве граждан, которое она будет готова содержать. Также во время встречи главы государств условились, что любой ребёнок, рождённый сверхустановленной нормы, будет подвержен процедуре кремации.

В Мадриде наблюдалась та же ситуация, что и по всей Европе. Новость о возможном запрете на право рожать ещё в прошлом году вызвало массовое стремление европейцев как можно скорее родить себе ребёнка, чтобы успеть, пока закон не вступил в силу. Вся Европа переживала бум рождаемости. Все хотели успеть стать родителями, но и никто не хотел позволить кремировать своего ребёнка, который едва успеет появиться на этот свет.

Один одиозный комик из Австрии даже позволил себе пошутить на тот счёт, что в Европе не осталось небеременных женщин. Он был почти что прав. Немногие женщины отказались от планов забеременеть. У кого-то уже были дети, кому-то мешало материальное положение. В любом случае процент таких женщин был очень невелик, особенно учитывая тот факт, что в семидесятые годы около 87% женщин в Европе были детородного возраста.

В каждом городе было объявлено о предельно допустимой цифре. Население Мадрида может вырасти до 15 254 102 человек. Ни на одного больше. Так решили власти.

Позволить кремировать своего ребёнка – страшнее любого кошмара для Рауля и Паолы Видаль. Паола находилась на девятом месяце. До срока оставалось ещё три недели и в роддом её пока отказывались брать. Но вот только попадёт ли она туда вообще? В теперешние дни попасть в родильное отделение вообще стало чудовищной проблемой. Родильные дома переполнены. Вызывать акушеров домой и рожать на месте стало обычной практикой.

Ещё три недели до родов, но мысль о том, что их малыш может родиться позже вступления в силу запрета, не позволяла Раулю и Паоле просто сидеть и ждать. Последние шесть дней их главным занятием оставалось провоцирование преждевременных родов. Рауль принёс из аптеки очередную порцию антигестагенов.

- На этот раз гинепристона не было – сказал Рауль, обращаясь к Паоле. Он подошёл к раскрытому дивану, протянул жене два пузырька и произнёс:

- Дали гинестрил и мифепристон.

Он решил умолчать о том, что в аптеке вообще перестали появляться необходимые им препараты, а то, что удалось достать, пришлось взять по тройной цене у перекупщиков.

- Всё равно от гинепристона толку не было – с тяжёлым вздохом ответила Паола.

Они познакомились, когда Раулю был тридцать один год, а Паоле – пятьдесят четыре. Разницу никто не увидит. Во время первого свидания они сами понятия не имели, какая возрастная пропасть между ними. В биологическом смысле им было по двадцать пять. Они долгие восемь лет планировали и обустривали свою совместную жизнь, стремясь обзавестись респектабельным жильём и добиться материальной устойчивости, чтобы завести ребёнка в комфортных условиях. Но их планы нарушил набирающий обороты демографический кризис и закон, который скоро запретит рожать совсем.

Одними таблетками Паола не ограничивалась. Спровоцировать роды раньше времени они пытались всеми доступными способами. Со вчерашнего дня она с Раулем смотрела отборные фильмы ужасов. Прошлым вечером они два часа провели перед экраном, наблюдая за финалом Кубка Испании по футболу. Это был принципиальный матч с каталонцами, каждая игра с которыми не проходила мимо различных конфликтов. В каждой игре между этими

командами была замешана ещё и политика. Поэтому перед экранами собирались не только любители футбола. Даже если какая-нибудь испанская женщина мало что понимает в футболе, но при этом живёт в Мадриде, она всё равно будет яростно болеть за местную команду. Ведь это не только яркие эмоции, но ещё и волнение, страх поражения, разочарование и тревога. Тем более что на этот раз не обошлось без массовой потасовки, в которую были втянуты не только находящиеся на поле футболисты, но ещё и судьи, запасные игроки, тренерский штаб обеих команд, медики и обслуживающий технический персонал. И весь этот коктейль само собой не может не сказаться на внутреннем состоянии беременной женщины.

После того как Паола приняла мифепристон, Рауль искал среди файлов подходящий фильм. Они готовились к очередному сеансу.

Запустив фильм, Рауль нажал на паузу на первых секундах.

- О! Чайник вскипел. Тебе с чем? – спросил Рауль, отправляясь на кухню.

- Не. Я пас. Лучше принеси просто воды.

- Принял.

Рауль отошёл на кухню. Паола тем временем бродила по сайту интернет-магазина, просматривая новую коллекцию детской одежды. Её взгляд перескакивал с одной картинки на другую. Ей всегда с большим трудом давался поход по магазинам за новым платьем или модными босоножками.

- Блин – нахмутив брови, проронила Паола. Она опустила планшет на живот, протянув свободную руку под себя. Её губы так и замерли в распахнутом виде, а глаза продолжали смотреть куда-то в пустоту.

- РА-А-АУ-У-У-У-УЛЬ!!! – разрывая горло, кричала Паола, ощупывая мокрую обивку дивана под своими бёдрами.

Бригада акушеров не успела вовремя доехать до дома, откуда поступил вызов. Но всё же это ничуть не помешало появиться на свет малышу. При помощи одного мужа, Паола справились. Появившись на свет в тот день, малыш Федерико стал большим везунчиком. Если кто-то рождается в рубашке, то этот младенец родился в самой тонкой и хрупкой из них.

Спустя семь часов. В одном из родильных отделений Мадрида Анхела Герреро готовилась стать матерью. Последнюю неделю она страдала паранойей. Ей казалось, будто она не успеет. Дошло до того, что последние несколько дней Анхела панически боялась просматривать новостные ленты. Мигель всячески старался успокоить её, но в душе сам разделял страх жены.

В половину третьего ночи у Анхелы отошли воды. Она проснулась не сразу, а лишь после того, как произошёл первый толчок.

Врач, который наблюдал за состоянием Анхелы, принимал роды у другой пациентки. Его подменял другой доктор, который был свободен. Осмотрев Анхелу, врач принял решение не перевозить её. Было уже поздно. Пришлось рожать прямо в палате. Переполненная тревоги, она попросила Мигеля взять её за руку. Она сжимала его ладонь настолько крепко, что даже не заметила того, как рука Мигеля трясётся от страха.

Но стоило через четыре часа прозвучать детскому плачу, как волнение вдруг куда-то испарилось. Сквозь угасающую боль и усталость, на мокром лице Анхелы нарисовалась улыбка. Но и она была недолгой. Она посмотрела на мужа, затем на доктора и с некоторой паникой сказала:

- Быстрее! Зарегистрируйте её! Пожалуйста!

- Уже-уже – успокаивающе произнесла медсестра, доставая из нижнего яруса передвижного шкафчика планшет.

Пока медсестра нажимала на целую кучу кнопок, Анхела принимала дочку из рук акушера.

- Как назовёте? – спросила сестра, не отводя глаз от планшета.

- Элена – ответил Мигель, пока Анхела любовалась личиком младенца. – Элена Беатрис Герреро.

- Гм-м-м. Красиво звучит.

Врач обратился к Анхеле, протягивая руки к ребёнку:

- Извините. Но могу я забрать? Её надо обследовать. Просто, если там есть свободные врачи, лучше бы пораньше...

- Да. Конечно.

Акушер взял Элену на руки, спрятанные под резиновыми перчатками.

Взгляд Мигеля стал тревожным, когда медсестра по несколько раз проводила пальцем в одном и том же месте на экране планшета.

- Что-то не так? – спросил Мигель.

Лицо Анхелы выглядело ещё более тревожным, чем у него.

После недолгой паузы, сестра ответила:

- Нет. Ничего. Всё нормально.

Медсестра крепко прижала планшет к себе и яркий свет от экрана исчез.

После этого Анхела резко повысила голос:

- Нет! Нет! Вы лжёте!

- Покажите – сказал Мигель, ткнув пальцем на планшет в руках сестры.

Сестра стала медленно пятиться, убеждая супругов Герреро в том, что беспокоиться не о чем. Услышав нарастающие крики, в палату сбежались санитары. Акушер едва заметно покачал головой и нехотя с трудом направлялся к выходу из палаты.

- Вы не посмеете! – выкрикнул Мигель, рванувшись в сторону уходящего врача.

Санитары схватили его, пытаясь успокоить. Тем же самым занимались медсёстры, прижимая к постели Анхелу.

- Извините. Мне правда очень жаль – хриплым голосом проронила медсестра, уходя вслед за доктором. Выйдя в коридор, она вернулась к планшету, на экране которого всё ещё продолжала светиться надпись: «Свободных мест в реестре SM-19 не обнаружено».

Прижатая медсёстрами к кровати, Анхела продолжала кричать сквозь слёзы, не жалея связок:

- НЕ-Е-Е-ЕТ!!! МОЯ МАЛЫШКА!..

Это были крики скорбящей матери.

В течение семидесяти одного дня закон «Об

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.