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Аннотация
«Плач богов в чертогах сирени» — финал трилогии «Мир

спасёт любовь».
Они думали, что их история — просто любовь. Ошибались.
Когда-то всё начиналось со случайной встречи в нашем мире.

Он — бизнесмен из Шанхая. Она — русская художница. Теперь
их разлучила Тьма, и он должен пройти через невозможное и
вернуть её.

Но третья книга — это не только финал их истории.
Пока Лео ищет путь к Лере, в игру вступают боги — древние

силы, забывшие, зачем они здесь. Их союз — единственный
шанс против Тени, что пожирает миры. Вот только боги тоже
ошибаются, ссорятся, предают и любят — как люди.

Это история о том, что даже богам есть чему поучиться у
смертных. О том, что тьма — не враг, а часть целого. О том,



 
 
 

что самая сильная магия — не огонь и не власть, а любовь,
прошедшая через смерть, забвение и вечность.

Тайны, мучившие с первых глав, раскроются. Герои сделают
невозможный выбор. Финал будет — не «жили долго и
счастливо». Финал будет — путь. Который заканчивается там, где
начинается новый.
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Глава 0
 

ПРОЛОГ
КОРОНА ИЗ ПЕПЛА
Тронный зал встретил её пустотой. Не той, что бывает в

заброшенных домах, — той, что присутствует в клетке, когда
хозяин выгнал всех свидетелей.

Лера поняла это сразу. Слишком тихо. Слишком чисто.
Ни стражников у стен, ни слуг с подносами. Даже тени, веч-
ные спутники этого мира, сжались по углам, стараясь не ды-
шать.

Чёрный камень под ногами отполирован до зеркального
блеска. В нём отражалась она — бледная, в алом платье, с
плотно сжатыми зубами.

Высокие колонны уходили вверх, теряясь в багровой мгле.
Между ними — чёрные знамёна с серебряными драконами,
неподвижные, будто воздух здесь умер давным-давно.



 
 
 

В дальнем конце зала, на возвышении из трёх ступеней,
высился трон из чёрного нефрита, с резными подлокотника-
ми в виде когтистых лап. На подушках — шёлк, похожий на
свежую кровь.

На троне — он.
Деймон Дэй. Ханьфу цвета полуночи, расшитое серебря-

ными драконами, что вились от плеч до самого подола. Во-
лосы, длинные и чёрные, стянуты на затылке нефритовым
гуанем, но несколько прядей выбились, обрамляя лицо. Ли-
цо — прекрасное, как у статуи, и такое же неживое. Глаза —
тёмные, без зрачков, глядят на неё из-под полуопущенных
век.

В левой руке — кубок. В правой — пустота. Но Лера зна-
ла: эта пустота опаснее любого оружия.

— Ты выгнал слуг, — произнесла она. Не спросила —
констатировала.

— Я хочу поговорить с тобой наедине. — Он подался впе-
рёд.

— Мы говорим каждый день.
— Нет. — Деймон поднялся. Медленно, почти лениво, но

Лера заметила: пальцы, сжимающие кубок, побелели. — Мы
обмениваемся словами. Я хочу говорить.

Он шагнул вниз. Сделал второй шаг. Отставил кубок на
край трона — звон стекла прозвучал как выстрел.

Лера отступила. Не показательно — на инстинктах. Спина
упёрлась в колонну.



 
 
 

— Ты боишься, — произнёс Деймон, останавливаясь в
трёх шагах. — Хорошо. Страх — честное чувство.

— Я не боюсь. Я ненавижу.
— Какая разница? — Он улыбнулся. Улыбка не коснулась

глаз. — И ненависть, и страх заставляют сердце биться чаще.
Ты сегодня краснеешь, когда я рядом. Уже прогресс.

— Ты слепой, если называешь это прогрессом.
— А ты упрямая, — он шагнул снова. — Но я привык

добиваться.
— Чего? — Лера выпрямилась, оттолкнувшись от колон-

ны. — Меня? Я не вещь.
— Ты — моя королева. — Голос его стал тише, но твёрже.

— Ты сама согласилась. Пришла. Сказала, что станешь ею.
— Я пришла спасти Лео, — Лера сжала кулаки так, что

ногти впились в ладони. — Это сделка с Тенью, а не брачный
договор.

Деймон наклонил голову. Рассматривал её, как кошка —
мышь, ещё не понявшую, что клетка закрыта.

— Ты думаешь, Тень заботит, как именно ты служишь?
Ей нужна твоя сила. А мне... мне нужна ты.

— Меня не получишь.
— А если получу? — Он двинулся вперёд, и Лера снова

отступила, упёрлась в колонну. — Что ты сделаешь? Убьёшь
меня? Попробуй.

Она ударила первой.
Не кулаком — силой, что дремала внутри. Сиреневый



 
 
 

огонь вырвался из ладоней, ударил в грудь Деймона. Он от-
шатнулся, но не упал — только усмехнулся, потирая про-
жжённую ткань ханьфу и вытирая кровь в уголке губ.

— Сильно. Но недостаточно.
— Я научусь.
— Не успеешь.
Он щёлкнул пальцами. Тени сорвались со стен, обвили за-

пястья Леры, прижали к колонне. Она дёрнулась — беспо-
лезно.

— Отпусти!
— Когда ты скажешь «да».
— Никогда.
Деймон подошёл вплотную. Коснулся пальцами её щеки

— ледяными, как сама смерть. Лера отвернулась, зажмури-
лась.

— Смотри на меня.
— Нет.
— Смотри!
Он схватил её за подбородок, развернул лицом к себе и

притянул интимно близко. Лера открыла глаза — в них по-
лыхала такая ненависть, что Деймон на миг замер.

— Какая ты красивая, когда злишься, — прошептал он.
— Пахнешь грозой и мёдом. Я мог бы смотреть вечность.

— Отпусти.
— Нет.
Она рванулась изо всех сил. Тени взвыли, но хватку не



 
 
 

ослабили. Лера закричала — не от боли, от бессилия. Пнула
его в голень. Деймон даже не поморщился.

— Ты дикая. Мне это нравится.
— А ты мне — нет.
Он рассмеялся. Отступил на шаг, щёлкнул пальцами —

тени исчезли. Лера упала на колени, хватая ртом воздух.
— Дерись, — бросил Деймон. — Борись. Я хочу видеть,

как ты бьёшься.
Она вскочила. Схватила со столика тяжёлый кувшин с ви-

ном — швырнула в него. Он уклонился, кувшин разбился о
колонну, осколки брызнули во все стороны.

— Зря. Это дорогое вино.
— Пошёл ты.
Она сорвала со стены канделябр — рванула вперёд. Дей-

мон перехватил её руку, выкрутил, канделябр с лязгом упал.
Он прижал её к себе.

— Ты слабее меня. Знаешь, — шепнул он в самое ухо.
— Знаю. — Лера вывернулась, ударила локтем в лицо. Гу-

ба треснула, выступила кровь. — Но я буду биться до конца.
Деймон вытер губу. Посмотрел на кровь на пальцах — и

улыбнулся.
— Хорошо. Мне нравится. Но хватит.
Он снова щёлкнул пальцами — и пространство вокруг Ле-

ры схлопнулось. Невидимые путы сжали её так, что не по-
шевелиться.

— Отпусти!



 
 
 

— Я устал ждать, — прорычал Деймон. Подошёл, взял её
лицо в ладони. — Ты будешь моей. Хочешь ты этого или нет.

— Тогда ты получишь труп.
— Нет. Ты не убьёшь себя. — Он коварно усмехнулся.
— Откуда ты знаешь?
— Потому что пока ты жива — жив и он. Тень обещала.
Лера замерла. Деймон прав. Пока она здесь, пока вы-

полняет условия сделки — Лео в безопасности. Если она
умрёт... он тоже.

Деймон увидел, как дрогнула её воля.
— Вот так, — прошептал он. — Смирись. Это проще, чем

бороться. — Он провёл пальцем по её руке, оставляя крас-
ную полосу.

Она сжала зубы. Закрыла глаза. Внутри всё кипело —
ненависть, отвращение, страх. Но он прав. Она не может
убить себя. Не может убить его. Не может уйти.

Остаётся только... смириться?
Нет.
Лера открыла глаза. Они опустели.
— Хорошо, — сказала она ровно. — Я не буду бороться.
Деймон нахмурился:
— Что?
— Ты прав. Я не могу убить себя. Не могу убить тебя. Не

могу уйти. Значит... я останусь.
Она замолчала. Посмотрела на него — спокойно, почти

равнодушно.



 
 
 

— Но ты получишь не меня. Ты получишь пустоту.
— Ты блефуешь.
— Проверь.
Деймон приблизился вплотную. Взял за руку — Лера не

сопротивлялась. Он поднёс её ладонь к своему лицу и при-
коснулся губами — она не отдёрнула. Смотрела в стену, не
мигая.

— Что с тобой?
— Я сдалась. Ты этого хотел?
Он отпустил её руку. Отступил на шаг.
— Ты врёшь.
— Нет. — Она повернула голову. Глаза — пустые и хо-

лодные, как два серых камня. — Я просто поняла, что меня
здесь больше нет. Есть тело. Есть сила. Есть твоя игрушка.
Но меня — нет.

Деймон сверкнул глазами.
— Ты не можешь так... просто взять и исчезнуть.
— Могу. Я уже исчезла. Ты разве не чувствуешь?
Она коснулась груди, туда, где билось двойное сердце. Би-

лось слабо, едва заметно.
— Оно ещё здесь, — сказала Лера. — Но скоро погаснет.

Без него, без света, без надежды. Останется только оболочка.
Её ты и получишь.

Деймон молчал. Смотрел на неё — и видел: она не врёт.
— Ты... ты готова убить себя медленно? День за днём?
— Я уже это делаю. С того дня, как пришла сюда.



 
 
 

Она отвернулась. Подошла к столику, взяла другой кув-
шин — с водой. Налила в чашу, выпила. Руки не дрожали.

— Уходи, Деймон. Оставь меня одну.
Он не ушёл. Стоял, сверля её взглядом.
— Я не хочу пустую.
— А хочешь — возьми эту. Другой у меня нет.
— Ты можешь полюбить меня.
Лера обернулась. В глазах мелькнуло что-то — не на-

смешка, не жалость. Усталость.
— Нет. Не могу. Потому что любовь — это выбор. А я

выбрала его.
Тишина.
Деймон подошёл к трону, взял кубок с вином. Разбил его

о каменный пол. Осколки разлетелись, как брызги крови.
— Ты жестокая, — произнёс он тихо.
— Это ты привёл меня сюда.
— Я хотел спасти тебя.
— Ты хотел завладеть мной. Не путай.
Он резко повернулся. Глаза горели — фиолетовым, демо-

ническим огнём.
— А если я отпущу тебя? Что тогда?
— Ты не отпустишь.
— А если?
Лера покачала головой:
— Ты не можешь. Сделка с Тенью. Ты сам в клетке, Дей-

мон. Просто твоя клетка больше и красивее.



 
 
 

Он замер. Смотрел на неё долго, очень долго.
— Я не прикоснусь к тебе, — вымолвил он, наконец. —

Без твоей воли. Клянусь.
— Клятвы демона ничего не стоят.
— Эта — будет стоить. — Он прижал руку к груди. —

Потому что если я нарушу её... ты умрёшь. По-настоящему.
А я не хочу твоей смерти. Я хочу тебя. Живую.

Лера усмехнулась — горько, безрадостно.
— Ты не получишь ни того, ни другого.
— Посмотрим.
Он развернулся и пошёл к выходу. На пороге остановился.
— Я подожду. У меня есть вечность.
— А у меня нет. — Лера посмотрела на свою руку, на

сиреневую нить, что горела под кожей. — Но даже за эту
короткую жизнь я не стану твоей.

Деймон вышел. Дверь закрылась с глухим стуком.
Лера осталась одна.
Она опустилась на пол, прислонилась к колонне. Провела

пальцами по груди, где билось их двойное сердце — тёплое,
живое.

— Лео, — прошептала она. — Я выдержу. Ради тебя.
За окном шелестел пепел. Демонический мир дышал, об-

лизывая стены своей тюрьмы.
А в груди Леры теплился крошечный, упрямый огонёк.
Пока ещё теплился.



 
 
 

ВСТУПЛЕНИЕ
от Жоу – Хранителя леса и груш
Это случилось в удивительном месте, которого нет на кар-

тах, да и в учебниках о нём не прочитать. Ведь это мир, где
рождаются герои и мифы.

Под сенью вечно цветущих яблонь и сирени, на зелёной
лужайке, уютно устроились малыши. Пахло мёдом, тёплой
землёй и чем-то ещё — тем, что не опишешь словами, но что
сразу напоминает дом.

— Так, садитесь поближе, — загадочно произнёс Жоу, по-
низив голос и почёсывая мохнатый хвост. Он отложил па-
стилу в сторону — значит, дело серьёзное. — Сейчас я рас-
скажу вам кое-что интересное.

— Да, расскажи! — хором воскликнули все, даже малень-
кие панды-духи Бао и Бэй, до этого мирно посапывавшие в
обнимку с маминой лапой.

Сюэ Хуа приоткрыла один глаз, улыбнулась и снова сме-
жила веки — она давно усвоила: когда енот так говорит, луч-
ше не перебивать.

Жоу обвёл всех взглядом и посмотрел на небо, где толь-
ко что зажглись первые звёзды. Одна из них сияла особенно
ярко — будто слушала.

— Это случилось очень-очень давно, — начал он. — Ко-
гда даже звёзды ещё не знали своих имён...

СЛЁЗЫ ПУСТОТЫ
Притча



 
 
 

В начале была Пустота.
Она не пугала. Не зияла, а ждала.
Пустота вмещала всё, что могло бы быть, но ещё не стало.

Каждый цветок, которому только предстояло распуститься.
Каждую звезду, которой предстояло зажечься. Каждую пес-
ню, которой предстояло прозвучать.

И она пребывала в одиночестве.
Не потому, что кто-то ушёл. А потому, что ещё никто не

пришёл.
Вечность смотрела в себя и не видела ничего. Не из-за

пустоты — из-за отсутствия зеркала.
И от этого она грустила.
Не больно и страшно, а очень-очень грустно — так, как

грустит ребёнок, ещё не знающий слов, чтобы рассказать о
своей печали.

И тогда Пустота заплакала.
Первая слезинка, тёплая и прозрачная, упала на камень.

Камень, никогда не знавший влаги, дрогнул и расступился.
Из трещины потянулся вверх тонкий зелёный росток. Он
гнулся от ветра, но не ломался. Внутри него жила пустота —
такая же, как у той, что его породила. Но эта пустота звучала.
Когда ветер пробегал сквозь неё, рождалась музыка.

Это — бамбук.
Он тянулся к небу, не зная зачем. Просто чувствовал: там,

наверху, — свет. А внизу — что-то родное, что он пока не
может назвать.



 
 
 

Вторая слезинка упала в землю у воды.
Вода приняла её как сестру и отнесла туда, где берег

встречается с туманом. Мягкая, чёрная земля пахла прелы-
ми листьями и обещанием. Из этой слезинки вырос цветок.
Его лепестки — острые, как клинки, но бархатные на ощупь.
Цветом он напоминал сумерки — не день и не ночь, а то, что
между ними, когда мир замирает и слушает.

Это — ирис.
Он смотрел в воду и видел своё отражение. И думал: «Где-

то есть ещё кто-то». Он не знал кто. Но чувствовал: «Я здесь
не один».

Бамбук и ирис росли далеко друг от друга.
Они не знали имён и не помнили слёз. Не ведали, откуда

пришли. Они вышли из одной печали — самой древней, ко-
торая старше звёзд.

Но иногда, когда ветер дул особенно сильно, бамбук на-
чинал петь — и ирис замирал, вслушиваясь. А когда над во-
дой поднимался туман, ирис начинал светиться — и бамбук
чувствовал этот свет где-то глубоко внутри, в самой своей
пустоте.

Они искали друг друга.
Не зная кого.
Не зная как.
Не зная зачем.
Прошли ливни. Бамбук сгибался до земли, но не ломался.

Ирис закрывал лепестки от града, но не рвал их.



 
 
 

Наступил зной. Бамбук уходил корнями глубже, туда, где
ещё сохранилась влага. Ирис поворачивался к солнцу так,
чтобы тень от собственных лепестков падала на корни.

Налетали грозы. Молнии били рядом, ветер вырывал с
корнем могучие деревья. А бамбук и ирис стояли — потому
что чувствовали: нельзя упасть. Где-то ждут.

Они прошли через всё. Через холод одиночества. Через
жажду в ожидании дождя. Через боль, когда казалось: «Боль-
ше не выдержу». Через отчаяние, когда надежда истончилась
до паутинки и почти порвалась.

Но не порвалась.
И однажды они встретились.
Там, где земля встречается с небом, а свет — с тенью. В

месте, которое не принадлежит никому и открыто для всех.
Бамбук склонился, и его листья коснулись лепестков ири-

са.
Ирис поднял голову, и его свет проник в самую сердцеви-

ну бамбуковой пустоты.
И в этот миг они поняли.
Вспомнили.
Узнали.
— Это ты, — прошелестел бамбук.
— Это ты, — выдохнул ирис.
И не понадобилось лишних слов.
От их встречи родилось нечто новое.
Не плод и не семя, а свет.



 
 
 

Сиреневый свет, который не был ни цветом бамбука, ни
цветом ириса. Он — иное — то, что возникает, когда двое
становятся не одним, а чем-то большим, чем просто двое.

Этот свет расцвёл внутри каждого из них.
Как лотос.
У бамбука — в самой сердцевине его пустоты, которая те-

перь обрела полноту. У ириса — в самой глубине его корней,
отныне не знающих одиночества.

Сиреневый лотос.
Он пульсировал в такт их дыханию. Он пел их общую пес-

ню. Он стал мостом между ними — незримым, но прочнее
любого камня, тоньше любого шёлка, нежнее любого при-
косновения.

Пустота смотрела на них.
И впервые за всю вечность видела себя.
Свет, сплетённый из двух слёз, прошедших через всё, что

можно пройти, и не сломавшихся. Свет, который рождается,
когда двое любят.

И тогда над ними зажглись два созвездия — Лира и Ле-
бедь. Они смотрели друг на друга через весь небосвод и пе-
ли. Их тихая музыка разносилась по всем мирам.

Пустота улыбнулась.
Она больше не была Пустотой.
Она наполнилась.
Жоу замолчал.
Маленькие панды-духи Бао и Бэй спали, свернувшись



 
 
 

клубками на бамбуковом коврике. Сюэ Хуа сидела рядом и
смотрела на звёзды.

— Красивая сказка, — сказала она.
— Это не сказка, — ответил Жоу.
— А что?
Он помолчал, глядя на два созвездия, которые сияли осо-

бенно ярко — Лебедь, летящий к своей Лире.
— Правда. Просто рассказанная так, чтобы поверили.
Он откусил пастилу.
— Бамбук и ирис. Лира и Лебедь. Сиреневый лотос внут-

ри. Всё связано. И слезинки — тоже.
— А мы? — спросила Сюэ Хуа.
— Мы — те, кто рассказывает.
Она придвинулась ближе и положила голову ему на плечо.
Над ними пели созвездия — тихо, чтобы не разбудить ма-

леньких панд. Но достаточно громко, чтобы Пустота, если
она где-то ещё осталась, слышала и улыбалась.

Он замолчал и посмотрел на Бао и Бэй. Те безмятежно
спали. Только Сюэ Хуа продолжала смотреть на звёзды. Она
знала: эта сказка — не только о бамбуке и ирисе. Она о них.
Обо всех, кто ищет.

ГЛАВА 1. ПЕПЕЛ НА ГУБАХ
Тишина в доме Давида стояла тяжёлая, вязкая — будто

остывший кисель, впитавший всю боль. Она глушила скрип
половиц, проглатывала каждое прерывистое дыхание Лео.



 
 
 

Воздух, ещё недавно звонкий от её смеха и звенящий от ша-
гов, теперь лежал мёртвым грузом застывшего тумана.

Он стоял у окна, но не видел за стеклом ни тёмных очер-
таний гор, ни редких звёзд, пробивавшихся сквозь пелену.
Взгляд обратился внутрь, в пустоту. В ладони, сжатой до бо-
ли в костях, лежала часть их общего сердца.

Когда-то она казалась кристаллом жизни; теперь — оскол-
ком льда: холодным, неживым, тяжёлым. Он замер, ежеми-
нутно ожидая услышать тихий треск, увидеть, как оно рас-
сыплется в пыль, — и тогда наступит конец. Но сердце мол-
чало. Эта немая целость страшила больше любой гибели.
Значит, она где-то есть. И значит, он ничего не может сде-
лать.

— Она дышит, — раздался за спиной тихий, усталый го-
лос.

Давид стоял в дверном проёме, прислонившись к кося-
ку. Лицо его, обычно спокойное, посерело и иссушилось, как
старый пергамент.

— Пока оно цело, она жива. Это ваша единственная нить,
Лео. Не обрывай её гневом.

— Жива? — Лео не обернулся. Слово вырвалось хрип-
лым, пустым, как звук в заброшенном колодце. — Она те-
перь часть той тьмы, с которой мы сражаемся. Какая это
жизнь? Быть заложницей в собственном теле? Тенью в доме
своего палача?

Наконец он повернулся. В глазах, глубоко на дне, куда не



 
 
 

добирался свет камина, тлела не надежда — холодная, ост-
рая ярость.

— Это не стратегия, Давид. Это капитуляция. Моя Лера
ушла в лагерь врага, чтобы… чтобы что? Чтобы Виктор, мой
отец, вёл её под руку к алтарю своего безумия? Чтобы она
пила из одной чаши с пустотой?

Он посмотрел на ледяной осколок в руке. Боль сделалась
такой острой, что хотелось закричать, разбить всё вокруг.

— Нет. Она не шпион. Она — жертва. И я вырву её от-
туда. Даже если она проклянёт меня. Даже если ради этого
придётся спалить дотла этот новый, чудовищный мир, кото-
рый её поглотил. Ты не понимаешь. Ты не знаешь, что такое
любовь! — Голос Лео сорвался на крик.

И в этот миг, когда ярость готова была хлынуть через
край, случилось нечто. Не извне — из самой глубины, отту-
да, где стучало его одинокое сердце. Не голос и образ, а ощу-
щение. Словно кто-то коснулся старой, давно зажившей ра-
ны, и она отозвалась памятью.

Шероховатость коры старого каштана под ладонью — то-
го, что рос на берегу их реки. Он помнил его точный из-
гиб, твёрдые бугорки под кожей. Он опирался на него спи-
ной, а она сидела на корнях, щурясь на солнце, пробивав-
шееся сквозь листву, и говорила что-то о будущем. Что-то
бесстрашное. И не витал вокруг запах манго. Только запах
влажной земли, речной тины и её волос — теперь полынь и
мёд.



 
 
 

Но сейчас к этой памяти прилип, как наваждение, запах
манго — сладкий, густой, чужой. И сквозь него, сквозь ше-
роховатость коры и речной запах, проступило одно-един-
ственное, ясное понятие, лишённое чувств, как чистая ко-
манда: «Помни».

Лео вздрогнул, будто его ударили током. Это не зов Леры
— шрам, оставленный ею. Конкретный, как заноза в сердце.
«Помни не её, — будто говорил шрам. — Помни тот каштан.
Помни ту опору. Потому что её сейчас нет. А каштан… он,
наверное, всё ещё стоит у той реки».

И от этой мысли сделалось невыносимо больно. От того,
что мир, их мир, продолжал существовать в мелочах — в
шероховатости коры, в запахах, — когда самое главное в нём
украдено.

Молча, стиснув зубы до скрежета, он разжал ладонь и сно-
ва посмотрел на ледяной осколок. Тот по-прежнему не пуль-
сировал, молчал. Но в тишине комнаты теперь отдавалось
эхо другого молчания — того, что зашито в памяти о кашта-
не. И пальцы Лео сомкнулись вокруг хрусталя уже без злобы
— с новой, тихой и страшной решимостью.

Давид тихо подошёл сзади. Лео чувствовал исходящее от
него тепло.

— Ты сказал: «я не знаю». Ты ошибаешься. — Он тяжело
вздохнул, положив мозолистую руку на плечо Лео. — Мно-
го раз я упоминал, но никогда не рассказывал всей истории.
Теперь расскажу тебе о ней.



 
 
 

История Медеи: «Камень и огонь в ущелье»
Вторжение
Её привели к нему не родители — старейшины аула. По-

сле набега соседнего поселения многие погибли, а её семья
осталась без скота, крова и чести. Девушку-невесту, — а ей
минуло всего шестнадцать — отдали в «ученицы» храните-
лю перевала: как выкуп за защиту и чтобы снять с себя обу-
зу. Для них она сделалась живым погашением долга, для неё
— последним унижением.

Она вошла в его саклю, не опустив глаз. Несла на плече
котомку, будто оружие. Глаза — чёрные, как обсидиан после
дождя, — горели вызовом.

— Говорят, ты сильнейший на перевале, — произнесла
она. Голос хриплый от пыли дороги. — Научи меня. Быть…
непробиваемой, как эта скала, а не служанкой.

Он, тогда ещё молодой Давид, хотел отказаться. Но уви-
дел в её взгляде тот же огонь, что когда-то горел в нём самом,
прежде чем долг затушил его. Почувствовал укол предчув-
ствия: эта девушка принесёт либо великую силу, либо вели-
кую беду.

Учение (игра огня и тени)
Он учил её не по книжному. По-горски.
— Сила не в кулаке, а в стойкости, — говорил, заставляя

часами стоять под ледяным водопадом. — Как дерево на вет-
ру. Гнёшься, но не ломаешься.

— Удар должен приходить не от злости, а от тишины внут-



 
 
 

ри, — наставлял он, парируя её яростные атаки одной рукой.
— Как лавина. Сначала тишина, потом — всё.

Она впитывала всё с жадностью волчонка. Но характер её
не стал тише — острее. Она не желала становиться деревом,
она хотела быть ветром, что валит деревья. Не лавиной —
грозой, что раскалывает скалы.

Их диалоги превращались в стычки.
Она вытерла кровь с разбитой губы после тренировки:
— Ты сдерживаешься. Боишься меня поранить?
Давид нахмурился:
— Я боюсь, что ты, поранившись, сломаешься.
Она усмехнулась, без тени улыбки:
— Всё, что не ломается от удара, становится только креп-

че. Разве ты не учил?
Давид учил её читать следы, предсказывать погоду по об-

лакам, находить воду под камнем. А она учила его — чув-
ствовать. Чувствовать ярость закипающего чая на огне. Вос-
торг от первого снега на пиках. Боль от её взгляда, когда он
отворачивался, ощущая, как запретное тепло разливается в
груди.

Затмение (любовь как угроза)
Однажды вечером, когда они делили лепёшку у огня, она

сказала без предисловий:
— В нашем ауле говорят: «Лучше быть вдовой героя, чем

женой труса». Я не хочу ни того, ни другого. Я хочу быть…
твоей парой. Равной. Как два кинжала в одних ножнах.



 
 
 

Он отпрянул, будто её слова оказались раскалённым уг-
лём. Его мир — мир долга, порядка, чётких границ — за-
трещал.

— Медея, — голос прозвучал жёстче, чем он хотел. — Я
твой учитель. Между нами — пропасть выше, чем эти горы.
И мост через неё не перекинуть.

— Пропасти не для орлов, — парировала она, не отводя
глаз. — Они для них — просто дорога. Ты боишься. Боишь-
ся, что твой безупречный «долг» рассыплется, как старый
сыр.

— Это не страх! Это уважение! — вскипел он, впервые
повысив на неё голос. — Уважение к обычаям, к клятве, к…

— К своей трусости, — закончила она за него. И в её гла-
зах впервые промелькнуло нечто новое — разочарование.
Оно жгло больнее любой ярости.

Вызов (полночный цветок)
На следующее утро он, пытаясь восстановить дистанцию,

говорил о легендах. О «слёзнике» — цветке, что распуска-
ется раз в поколение в полнолуние на самом дне Ущелья
Потерянных Голосов. Говорили, его нектар даёт не силу, а
ясность: видеть то, что скрыто, — правду сердец, ловушки
судьбы, истинные лица.

— Безумие искать его, — сказал он, заканчивая рассказ.
— Туман в том ущелье — не туман, а дыхание самой горы.
Оно сводит с ума, заставляет забыть даже своё имя. Забирает
годы. Ни один разумный человек…



 
 
 

Он не договорил. Увидел, как её лицо озарилось решимо-
стью. Той, с которой орёл бросается в пропасть за добычей.

— Значит, его ищут безумные, — тихо произнесла она. И
больше не заговаривала об этом.

А вскоре он нашёл её записку, приколотую ножом к коре
кедра у входа в ущелье. Вместо букв — вырезанный контур
цветка. Он понял всё. Кровь превратилась в лёд.

Ущелье (жёлтое дыхание смерти)
Давид ворвался в жёлтую мглу, крича её имя. Туман обво-

лакивал, как влажная шерсть, воровал звук, искривлял про-
странство. Он шёл на ощупь, ведомый лишь обрывком её
шерстяного пояса, найденным на камне.

Он отыскал её на узком выступе, лицом к бездне. В ру-
ке она сжимала хрупкий стебель с цветком, похожим на за-
стывшую серебряную слезу. Слёзник. Она обернулась. Лицо
бледное, покрытое мелкими морщинками, губы посинели от
холода, но глаза… горели победой. И обидой.

— Видишь? — голос еле слышен сквозь гул тумана. — Я
нашла ясность. Пока искала, я всё поняла. Ты не боишься
обычаев. Ты боишься меня. Боишься, что я окажусь сильнее
твоего долга. Что твоя жизнь окажется ложью.

— Медея, иди сюда, — голос его сорвался, в нём не зву-
чало приказа — одна мольба. — Это безумие. Туман…

— Он не безумнее тебя, — перебила она. И спросила про-
сто, как режут хлеб: — Скажи мне правду, учитель. Я твоя
слабость или твоя сила?



 
 
 

Он замер. Весь его мир — клятвы, долг, «так принято» —
взвыл внутри, требуя молчания. А сердце рвалось наружу с
одним словом. Он открыл рот. И произнёс:

— Ты… моя ученица. И ты должна слушаться. Вернись.
На её лице не появилось ни злости, ни слёз. Лишь окон-

чательная, леденящая ясность.
— Нет, — сказала она тихо. — Я больше не ученица. Уче-

ник слушается. А я… вижу, что ты выбрал тень вместо ог-
ня. Холод камня вместо тепла крови. Так будь им. Оставайся
своим камнем.

Она разжала пальцы. Серебряный цветок упал в жёлтую
пустоту и исчез.

— Ты предал не меня, а самого себя. И наказание твоё
— помнить. Помнить, как огонь шагнул в бездну, а камень
остался стоять на краю. Один. Навеки.

Она отступила на шаг. Не прыгнула. Исчезла. Словно ту-
ман вобрал её в себя, забрал обратно своё самое дерзкое со-
здание.

Последствия (камень, пронизанный морозом)
Он искал её до кровавых ссадин на руках. Одежда пре-

вратилась в лохмотья. Нашёл только её кинжал, воткнутый в
расщелину. На скале она выцарапала одно слово: «Помни».

Он вышел из ущелья стариком. Не только по годам — по
душе тоже. Он дал новую клятву — хранить Равновесие. Но
то равновесие, которое он построил, стало попыткой замо-
розить весь мир, чтобы больше ничто не могло растаять, сго-



 
 
 

реть, уйти. Он сделался не хранителем жизни, а стражем лед-
ника на собственной душе.

И теперь, глядя на Леру, он видел не её. Он видел отблеск
того самого огня в её глазах. И понимал: его величайшая
жертва в конце — это не долг. Это последний шанс ответить
на тот вопрос, который он когда-то оставил без ответа. Шанс
доказать, что камень может не просто стоять — он может
стать мостом через ту самую пропасть.

ГЛАВА 2. ВИДЕНИЯ ВАЛИНЫ
Цвет дня: фиолетовый
Высоко в горах Кавказа, там, где облака цепляются за ска-

лы, лежало Молочное Озеро. В нём покоилась не вода —
Распахнутое Око Земли. И зрачком ему служила неподвиж-
ная, густая гладь, белая, как парное молоко, смешанное с
лунным светом.

Воздух здесь всегда ощущался иным, но сегодня он стал
особенным. Он висел густой, насыщенной духотой, пропи-
танный запахом глицинии и лаванды. Сама плотность мо-
мента. Даже облака, обычно ослепительно белые, отлива-
ли глубоким, тревожным лиловым. Свет, падающий на во-
ду и скалы, сделался приглушённым, фиолетовым — будто
мир наблюдал за происходящим через толстое аметистовое
стекло. Самые смелые звёзды, вопреки дню, уже зажглись
на небе: холодные, немерцающие точки, похожие на гвозди,
вбитые в бархатный полог мироздания. Фиолетовый День.



 
 
 

День, когда решаются судьбы эпох.
Над озером возвышалась Валина. Хранительница Порога.

Архитектор ускользающей реальности. Босые ноги чувство-
вали холод камня, пробивавшийся сквозь тонкую кожу. Она
вглядывалась в молочную глубину, и Око начинало отвечать.

Сначала — лишь гул, далёкий, будто раскаты грома за го-
рами гор. От него с цветущих глициний, обвивших скалы у
воды, сыпались нежные фиолетовые кисти. Они падали на
неподвижную поверхность, лежали, как на снегу. Потом из
глубины вырвались всполохи цвета. Цвета спелого, сочного
манго, самого сердца тропического солнца. Он окрасил фио-
летовый туман, клубящийся над озером, в золотисто-янтар-
ные, почти оранжевые тона — тревожный, чужеродный ак-
цент в холодной симфонии этого дня.

Валина закрыла глаза, но это не помогло. Её сознание, как
щепку, подхватило и понесло.

Она больше не стояла на камне. Она была.
Яростью, клокочущей в груди водителя в московской

пробке, когда час его жизни бесследно таял в выхлопных га-
зах.

Обидой старика-торговца на шанхайском рынке, чью по-
следнюю, самую красивую безделушку грубо отшвырнули.

Внезапным, леденящим страхом альпаки на склоне Анд,
почувствовавшей звериный след, которого не видели здесь
сто лет.

И сквозь эти чужие чувства, как сквозь плотную ткань,



 
 
 

прорвался голос — чей-то далёкий и оглушающий:
«— Я не могу остановить её, Прометей, Велес! Уходите,

защитите Порог!»
Мужской голос, раскатистым громом, пронзил её на-

сквозь. Она услышала — ощутила, как от этих слов обугли-
ваются самые края её души, тонкие, как паутина.

Чёрная тень, резкая и стремительная, спикировала с неба.
Ворон Лир, её страж и предвестник, сел на хрупкую ветвь
цветущей сирени. Фиолетовые гроздья, только что тронутые
отблеском видения, беззвучно посыпались вниз, ложась на
молочную гладь, как последнее предупреждение, написан-
ное на языке этого дня.

«Кар-рам!» — его скрипучий крик вонзился в сознание,
словно железный крюк. Он цеплялся не за мысли, а за самую
суть, выдирая её из этого жуткого всеприсутствия.

Валина отшатнулась, сделав резкий, неуклюжий шаг на-
зад. Тело не слушалось, онемевшее, будто вырубленное из
глыбы льда. В горле стоял ком — не слёз, а чего-то горшего.
Пепел. Пепел сожжённых миров, распавшихся связей, угас-
ших жизней.

Она не плакала. Слёзы — для тех, кто теряет что-то одно.
Она только что потеряла ощущение всего. Последним эхом в
ней осталось чувство альпаки — тонкое, ледяное прикосно-
вение. Мельчайшая пыльца неведомых красных цветов с ле-
дяных вершин, осевшая на мордочку. Пыльца, которую ни-
кто и никогда не назовёт по имени. И эта крошечная, неве-



 
 
 

сомая частичка жизни, утраченная навек, жгла её душу те-
перь сильнее, чем гибель городов.

— Хорошо, Лир. — Её собственный голос прозвучал чуж-
до, хрипло, словно скрип полозьев по мёрзлой земле. — Я
должна досмотреть. До конца.

Она снова, уже сознательно, отдала себя Оку. Но теперь
это стало расчленением. Хирургически точным отсечением
кусков реальности для изучения.

Поверхность озера задрожала, зарябила, распадаясь на
тысячи мелькающих осколков картин, словно в беспощад-
ном калейдоскопе, который крутит сама судьба.

Валина видела:
Чистые, залитые светом улицы, где люди текли живым,

шумным потоком, рассыпаясь и соединяясь, как вода в гор-
ном ручье.

Уютные дворики с алыми фонарями, где шелестел шёлк
платья девушки, и этот звук казался слаще любой музыки.

Площадь, напоённую жарким солнцем и густым запахом
шафрана, корицы и горячего песка, где голос муэдзина плыл
в звенящем воздухе.

Величественные фьорды, холодные и молчаливые, вгры-
зающиеся в стальное море.

Одинокий Биг-Бен в сером, ватном лондонском тумане.
Исполинские секвойи, чьи кроны терялись в облаках, а

стволы пахли временем и смолой.
Терпкий, животный запах дорогого кофе, витающий над



 
 
 

душными джунглями.
Всё это сплеталось в одно — в хрупкую, бесценную моза-

ику живого мира.
А потом тень падала на кусочек мозаики. Сам воздух во-

круг сцены будто застывал, теряя объём и краски, становясь
плоским, серо-лиловым.

Москва. Женщина в толчее метро грубо, от нетерпения,
толкает в спину девушку. Валина ощутила тупой, неожидан-
ный удар в рёбра, выбивающий воздух.

Шанхай. Торговец, лицо искажено злобой, кричит что-то,
брызжа слюной. В ушах Валины зазвенело, будто от звонкой
пощёчины.

Стамбул. Мужской крик за закрытой дверью, женский
плач, а потом… тишина. Мёртвая.

И за этим — приходило Оно. Безликое, уныло-серое,
как промозглый ноябрьский рассвет. Оно накрывало города
неясной дымкой. Начинал сеять мелкий, мутный дождь. Но
капли его не стекали по коже, не освежали. Они жадно, мо-
ментально впитывались в тела, в души, в сам воздух, остав-
ляя после себя лишь тяжёлую, безразличную сырость. И ни-
кто не замечал подмены. Цвета мира тускнели, выветрива-
лись, будто вымытые этим бесцветным ливнем из ниоткуда.

Валина прикусила губу до крови. Солёный, живой вкус
смешался на языке с вселенским пеплом.

Она — Архитектор. Её суть вплетена в самые нити реаль-
ности. И теперь эти нити не рвались — их медленно, неумо-



 
 
 

лимо вытягивали из неё. Она чувствовала это на физиче-
ском уровне: тонкие, фиолетовые нити света, подобные па-
утине, тянутся от её пальцев, сердца, глаз — вглубь озера,
к этим угасающим картинам. И с каждой утраченной сце-
ной нить обрывалась, щёлкая внутри неё сухой, болезненной
молнией.

Изображение в Молочном Оке снова исказилось, собира-
ясь в новую, ещё более чудовищную картину. Её пальцы,
обычно такие ловкие, впились в ладони.

Под босыми ступнями с тихим, зловещим хрустом трес-
нул древний камень алтаря. Тонкая, чёрная, как ночная тре-
щина, линия побежала от её ног, устремляясь вглубь ска-
лы. Вдоль трещины на миг вспыхнуло и погасло последнее,
угасающее сияние фиолетового — словно агонизирующая
вспышка нейтронной звезды, после которой остаётся лишь
абсолютная, беззвёздная тьма.

ГЛАВА 3. СЕРАЯ ПЕЛЕНА И ТРЕЩИНЫ РЕАЛЬ-
НОСТИ

Цвет дня: синий (индиго) с серыми и алыми вкрап-
лениями

Воздух в монастыре изменился. Давящая мистика Фио-
летового дня не рассеялась, но осела, сгустилась, перешла
в другую фазу. Свет, пробивавшийся сквозь витражи, стал
глубоким, тревожным синим — цветом индиго, цветом ночи
перед самой чёрной её точкой. Наступил день пронзитель-



 
 
 

ного видения, но видения не будущего, а скрытых связей на-
стоящего. Синий день. День, когда мысль становится острее
бритвы, а скрытое выходит на поверхность. Но сегодня этот
синий заболел. В его толще плавали тусклые, неподвижные
пятна серого, как гниль на плёнке воды, и кое-где сквозь него
проступали тускло-алые отсветы — будто капли крови на си-
ней бархатной ткани.

И в тот самый миг, когда трещина побежала по алтарю
Валины, в московской кофейне мужчина, только что грубо
оттолкнутый, стоял, вытирая с пиджака горячие капли кофе.
На дне разбитой чашки, валявшейся у стены, лежала тонкая,
чёрная трещина. Позже он будет рассказывать друзьям, что
от разливающейся лужи пахло вовсе не кофе, а чем-то невы-
носимо древним и печальным — как будто ветер принёс за-
пах пропавшей в огне шерсти и холодного, мёртвого камня
из глубокой пещеры. Никто ему не верил. Никто не связал
запах с трещиной в чашке, а ту — с трещиной в камне у да-
лёкого горного озера.

Но Валина связала. Она почувствовала этот разлом, как
чувствуют боль в ампутированной конечности. Ещё одна
нить в её чертеже мира дрогнула и порвалась, издав без-
звучный, леденящий душу звон. В воздухе монастыря, там,
где висели пучки иссопа и дельфиниума — их синие соцве-
тия сегодня поникли, — на секунду пронёсся запах пепла и
мёртвого камня.

Холод пробирал её уже не снаружи, а изнутри. Вязкий,



 
 
 

липкий холод струился вместе с серым, бесцветным дождём
по стенам её монастыря-крепости. Он просачивался сквозь
камень и кожу, отравляя сам воздух, которым она дышала.
Дождь этот не смывал скверну — он её приносил, тихо и на-
стойчиво. Капли, стекавшие по витражам, оставляли за со-
бой мутные, серые дорожки, затуманивая и без того глухой
синий свет.

Тень... Она уже не у границ. Она здесь. Живёт в каждом
вздохе, в каждой невысказанной обиде.

Валина подошла к краю алтаря. Молочное Око перед ней
продолжало буйствовать. Оно клокотало, выплёвывая на по-
верхность всё новые и новые сцены угасания. Она увидела,
как в одном из миров гаснет последний источник чистой во-
ды. Её собственная ладонь дёрнулась — на коже проступила
красная, жгучая отметина, будто от прикосновения к раска-
лённому железу. Фантомная боль от раны мира. Синий свет
вокруг неё на миг вспыхнул алым, осветив лицо, искажённое
гримасой боли, прежде чем снова погрузиться в тревожную
глубину.

— Они не видят... — её шёпот звучал сухо и хрупко, как
шелест рассыпающегося в пыль древнего свитка. — Не чув-
ствуют, как оно в них въедается.

Видения продолжали сыпаться, как град.
Шанхай. У стен старого храма кричали друг на друга по-

жилые супруги. Их лица, когда-то нежные, теперь искажала
гримаса чего-то мелкого и злого. В тончайшем, невидимом



 
 
 

чертеже реальности, который Валина хранила внутри, в сек-
торе, отведённом под тихую, прочную любовь, погасла одна
из немерцающих звёзд. Она рассыпалась в прах беззвучно и
бесповоротно. Валина сжала кулаки так, что ногти впились
в кожу. По каменному полу её святилища, выложенному си-
ней сланцевой плиткой, с тихим скрежетом поползли новые,
паутинные трещины. Из трещин, вместо энергии, потянулся
холодный, серый пар.

Холодные фьорды Норвегии. Эхо выстрела разорвало
хрустальную тишину. Два бывших друга, выросшие вместе,
ловившие одну рыбу в одних водах, стояли теперь друг про-
тив друга. Ненависть в их взглядах настолько густая, что сти-
рала общее прошлое — она пожирала само будущее этого
тихого места, отбрасывая его в небытие, как пустую рако-
вину. Валина зажмурилась, но это не помогло: где-то глубо-
ко внутри, в том самом месте, где хранится музыка миров,
она услышала глухой, отвратительный щелчок. Будто лопну-
ла струна, на которой держалось небо над этим одиноким бе-
регом. И небо начало медленно, неотвратимо сползать вниз.
В её ушах стоял звон, и сквозь него она слышала, как по си-
ним стёклам окон монастыря забарабанил учащающийся се-
рый дождь.

Она открыла глаза. Взгляд стал пуст и тёмен, как два ко-
лодца, уходящих в самую сердцевину ночи, где нет ни звёзд,
ни дна. Всё погрузилось в этот больной, глубокий синий
цвет, и только её собственная фигура, очерченная призрач-



 
 
 

ным свечением от Ока, казалось, держала на себе весь этот
налитый горем воздух.

— Знаю, — выдохнула она. И этот вздох отозвался внут-
ри неё сдвигом целых тектонических пластов — грохотом,
который никто, кроме неё, не мог услышать. — Знаю, с чем
столкнулась. Но как сражаться с Тенью, которая уже не враг
у ворот? Которая стала частью их собственной плоти и кро-
ви, их усталости, их разочарования?

Лир, всё ещё сидевший на краю алтаря, резко повернул
голову. Его блестящий, как отполированный обсидиан, глаз
уставился на неё, не мигая. В синем свете его оперение ка-
залось не чёрным, а густым, живым индиго.

«Кар-рам! — его карканье походило на скрип ржавых
ножниц. — Время точит клюв. Оно не спит. Ждёт, чью кость
склевать первой. Твою или их?»

— Оно получит лишь прах, — прошептала Валина, гля-
дя на свои руки, где, словно синяки от невидимых ударов,
проступали всё новые фантомные отметины. — От меня. От
них. От всего этого мира. Если я не найду... если я не смогу
спасти то, что они сами уже не считают нужным спасать.

Она закрыла глаза, отчаянно пытаясь в этой какофонии
разрывающихся связей, в этом гуле гнева и боли, уловить
хоть что-то чистое. Одинокий смех ребёнка. Обрывок ста-
рой песни. Шёпот влюблённых под луной. Хоть что-то, что
напоминало бы, за что стоит бороться.

Но слышала только нарастающую тишину. Не мирную, а



 
 
 

тяжёлую, густую, как смола, и пропитанную насквозь ядови-
тым гневом. Синий свет вокруг неё, свет интуиции и про-
ницательности, начал меркнуть, сдавливаемый наступающей
со всех сторон серой, безразличной мглой. И в глубине этой
тишины, уже почти на ощупь, родилось страшное понима-
ние, ясное и неотвратимое, как приговор.

Победить тьму стенами нельзя. Её можно только... исце-
лить.

Валина вздрогнула, будто очнулась. Пальцы разжались, и
она медленно, словно после долгой болезни, отвернулась, на-
правляясь к тёмному проёму монастыря. За её спиной Мо-
лочное Око, лишённое её взгляда, потемнело, став похожим
на огромную, слепую лужицу чёрной смолы на фоне угаса-
ющего синего камня.

А на древней яблоне у озера с тихим, печальным хрустом
засохла и осыпалась ещё одна цветущая ветвь. Её лепестки,
прежде бело-розовые, упали в молочные воды уже серыми,
растворившись без следа.

ГЛАВА 4. ТЕНЬ С МЕЧОМ И ДОЛГИЙ СВЕТ
Мир не раскололся на куски — выцвел, будто старая фо-

тография под дождём. Он рассыпался на два разных племе-
ни: «поражённых», в чьих глазах плескалась тихая, безраз-
личная пустота, и «чистых», чьи сердца ныли от боли за каж-
дого потерянного. Граница между ними тоньше паутины, и
переступить её можно в один миг — перестав чувствовать.



 
 
 

«Поражённые»: пустота, ставшая плотью
Артём шёл по улице, сжимая в руке булыжник. Он не пом-

нил, зачем поднял его. Память стала скользкой и ненадёж-
ной, как рыба, вырывающаяся из рук в тёмную воду. Снача-
ла из мира ушли оттенки: небо сделалось серо-бурым, трава
— грязно-жёлтой. Затем исчезли запахи: свежесть после до-
ждя, аромат хлеба из пекарни за углом. Потом — лица. Он
с трудом вспоминал черты матери. Осталось только смутное
ощущение тепла, которое теперь раздражало, как назойли-
вое воспоминание о лете зимой.

В окне на втором этаже он увидел женщину. Она прижи-
мала к груди маленькую девочку, губы беззвучно шевели-
лись, по щекам катились слёзы. Внутри Артёма что-то ёкну-
ло — острое, колющее раздражение. Её страх нарушал ти-
шину, что нарастала в нём самом, холодная и тяжёлая, как
лёд на застывающей реке.

«Надо сделать тише», — прошептал в голове безликий го-
лос, лишённый тембра и тепла.

Артём размахнулся и швырнул камень. Окно брызнуло
звёздами осколков. В ночную тишину ворвался пронзитель-
ный, живой детский плач. Звук врезался в его пустоту, как
нож. И тут же смолк — задавленный навалившимся свер-
ху тяжёлым, холодным облегчением. Раздражающий звук ис-
чез. Ещё одна трепетная, ненужная жизнь перестала вибри-
ровать и мешать великому, безразличному покою.

Чистые: страх, ставший дыханием



 
 
 

Их ковчегом в море серого дождя стала горная пещера.
Вика, прижавшись лбом к плечу Женя, вслушивалась в зву-
ки снаружи. Сквозь монотонный шелест дождя пробивался
протяжный, тоскливый стон — словно сама земля сквозь сон
плакала от боли.

— Это она, — выдохнула Вика, и пальцы впились в куртку
мужа. — Лера. Я узнаю её голос. Даже… даже таким.

— Не её, — тихо поправил Жень. — Это боль говорит.
Сама она там, в глубине. Мы должны в это верить.

Рядом, скрестив руки на груди, сидела Тин Шан. Её ост-
рый, отточенный, как клинок, ум теперь оказался бесполе-
зен. Она могла строить стратегии против корпораций, про-
считывать ходы конкурентов, но не против этой тихой, пол-
зучей пустоты.

— Лео бы уже всё понял, — сказала она, не отрывая взгля-
да от тлеющих углей. В её голосе не слышалось привычной
едкой иронии или зависти — лишь усталое, горькое призна-
ние факта. Она, всегда соперничавшая с ним, теперь отдала
бы всё, чтобы снова слышать его дерзкие аргументы и видеть
эту бесшабашную ухмылку.

— Он в России. С Виктором, — добавил Янь, их друг-
писатель, чьи слова когда-то создавали целые миры, а теперь
бессильно застревали в горле, не в силах описать этот хаос.
Его взгляд скользил по серой стене пещеры, теряясь в без-
ликом потолке. — Надеюсь, они нашли друг друга.

Тин Шан резко подняла голову, и в глазах на мгновение



 
 
 

мелькнула старая, невысказанная боль.
— С Виктором? Или против него? Мы не знаем, на чьей

стороне теперь его названный отец. Он ведь… он тоже отме-
чен Тенью.

Тишина в пещере сгустилась, стала тяжёлой и вязкой, как
жидкий свинец.

Сияние в руинах: волчица и голубь
Три ночи назад, бредя по городу, превратившемуся в ка-

менный скелет, они увидели Вспышку. На рухнувшем шпи-
ле старого дома возвышалась белая волчица. Её левый глаз
горел алым, как тлеющий уголёк, а правый — цветом самой
молодой весенней листвы. Она смотрела на них не как хищ-
ник на добычу, а как древний провидец, оценивающий души.

— Это же… — прошептал Жень, и в памяти всплыли об-
рывки снов, странные рассказы Лео о прошлых жизнях. О
Ксуеман — духе-хранителе Леры.

— Она ведёт, — твёрдо сказала Тин Шан, и в её сломлен-
ной позе появилась струнка. Воля к действию, пусть отчаян-
ному и безумному, вернулась к ней. — Идём.

Волчица скользнула вниз, не касаясь земли, будто ступала
по невидимым ступеням, и они, зачарованные, пошли за ней.
Вскоре к ним присоединился белый голубь. Его перья свети-
лись изнутри мягким, молочным сиянием, отбрасывая на об-
лупленные стены призрачные блики. Это дух Лео. Птица ле-
тела впереди, указывая путь сквозь лабиринт руин, где каж-
дый перекрёсток мог стать ловушкой. Поражённые, попада-



 
 
 

ясь на пути, замирали при виде этого странного шествия. Их
пустота на мгновение колебалась, будто в спокойную гладь
застоявшейся воды упал камень, подняв муть давно забытых
чувств.

К рассвету, измученные, но не сломленные, они вышли к
подножию холма, где стоял Храм Нефритового Будды. У во-
рот, неподвижный и незыблемый, как сама скала, ждал мо-
нах.

— Чан Гуан, — тихо произнесла Тин Шан, опуская голову
в редком для неё жесте глубокого уважения. 長長. Долгий Свет.

Монах молча кивнул и беззвучно распахнул перед ними
тяжёлую, потрескавшуюся дверь.

Храм: убежище и вопросы
Воздух внутри пах стариной: ладаном, вековой пылью и

сушёной полынью. В центре зала, озаряя полумрак, сияла
статуя Нефритового Будды. Чан Гуан разжёг огонь в жаровне
и, не говоря ни слова, протянул каждому по грубой керами-
ческой чашке с дымящимся чаем. Его движения бесшумны,
полны неспешной, природной грации.

— Вы пришли не случайно, — голос его тих, но заполнил
всё пространство храма, коснувшись самых глубин их уста-
лости. — Посланники выбирают лишь тех, в ком память ещё
не стала пеплом, а сердце не отвердело камнем.

— Как нам их спасти? — срывающимся, почти детским
голосом спросила Вика, глотая подступающие слёзы. — Всех
этих людей? Они же… они как пустые куклы!



 
 
 

Монах внимательно посмотрел на неё, а затем медленно
провёл рукой по воздуху перед собой, будто доставая что-то
из самой ткани тишины. На ладони лежала старая, потёртая
монета со стёртым лицом императора.

— Они не забыли. Они — потеряли, — сказал он. — Как
теряют монету в пыли дороги. — Он протянул её Женю. —
Не ищите саму монету. Ищите того, кто её уронил. Верните
ему потерю — и вы вернёте крупицу его души.

Янь, приподняв бровь, смотрел на монету с жадным, пи-
сательским интересом.

— А где искать? Где они, эти… «потерявшие»? Нам нуж-
но место, крепость…

— Вокруг вас, — Чан Гуан улыбнулся, и в улыбке его —
бездна печали и бесконечное понимание. — Вы искали сте-
ны. Но настоящее убежище — не место. Это — взгляд друга,
который помнит ваше имя, когда вы сами его уже забыли.
Это — рука, которую не надо просить о помощи, потому что
она уже тянется к вам.

Воспоминания и боль
Позже, сидя у огня, они делились обрывками прошло-

го, как последними крохами хлеба, способными поддержать
жизнь.

— Помнишь, Жень, то лето на крыше? — тихо начала
Вика, уставившись в пламя. — Лео тогда носился с идеей
объединить мир через какую-то общую сеть. Таким смеш-
ным, гордым и… безмерно красивым в своей одержимости



 
 
 

он был.
— «Мы будем вместе навсегда», — процитировал Жень,

глядя на огонь, в котором угадывались лица. — Это Лео ска-
зал. В тот вечер, когда мы запускали бумажных змеев, и твой
улетел за соседний дом. Помнишь, как он смеялся?

— В Пекине, в том кафе с зелёными стенами и треснув-
шим зеркалом, — подхватил Янь, на губах его дрогнула тень
улыбки. — Мы пили улун, и Тин Шан доказывала Лео, что
его проект провалится с треском. А он парировал каждое её
слово, будто фехтовал на эспадронах.

Тин Шан усмехнулась, и в этот миг она снова стала той са-
мой острой, амбициозной девушкой, а не загнанной бежен-
кой.

— Он всегда был невыносим. Гениальный и невыноси-
мый. — Голос её неожиданно дрогнул. — И сейчас, чёрт
возьми, я отдала бы всё, чтобы снова с ним спорить до хри-
поты.

— Он жив, — твёрдо сказал Жень, обнимая Вику за пле-
чи. — И Лера жива. Мы должны в это верить. До конца. Ина-
че за что мы тогда сражались? За что…

Он не договорил, но все в тишине комнаты поняли: за что
они когда-то, в той, прошлой, разбитой реальности, отдали
свои жизни.

Тень с мечом: правда и ложь
А над миром, как вечный укор и единственная призрач-

ная надежда, парила Тень с мечом. Когда её леденящий стон



 
 
 

прорезал ночную тишину, «поражённые» замирали на месте,
будто в них на мгновение просыпалось что-то древнее, чу-
жое и страшно знакомое. А «чистые» чувствовали, как из са-
мой глубины памяти поднимается что-то горькое, щемящее
и бесконечно важное.

В одну из таких ночей Вика не выдержала и вышла из хра-
ма. Дождь, мелкий и холодный, тут же смыл с её лица до-
рожки высохших слёз и пыль дорог. Она смотрела вдаль, в
колышущуюся серую пелену, не пряча лица.

— Лера! — крикнула она, вкладывая в этот крик всю тос-
ку, всю веру и всю оставшуюся силу. — Мы здесь! Мы пом-
ним! Лео ждёт тебя! Он не сдался!

Ветер принёс ответ — не стон, а едва различимый шёпот,
будто доносившийся из-под толщи льда:

— Я не могу остановиться… но я пытаюсь… пытаюсь их
отпустить…

И на мгновение, в синей вспышке далёкой, одинокой мол-
нии, Вика увидела не монстра на чудовищном коне, а измож-
дённую, почти прозрачную женщину с огромными глазами,
полными такой немой муки, от которой у самой Вики захва-
тило дух.

Фиолетовый кролик
На рассвете, когда туман стлался по земле густыми, при-

зрачными волнами, маленькая девочка в грязном, порван-
ном платьице брела по пустой улице. В руках она судорожно
сжимала тряпичного, одноглазого, фиолетового кролика.



 
 
 

Из серой пелены прямо перед ней возникла Тень. Жен-
щина на коне, чья грива и шерсть чернее самой тёмной но-
чи. Длинный клинок в её руке казался осколком звёздного
света, заточенным для убийства.

Девочка не испугалась. Она подняла бледное, испачкан-
ное личико и прошептала:

— Мама… ты пришла за мной?
Тень замерла. Конь беспокойно переступил с ноги на ногу.

Длинный клинок в руке женщины дрогнул, описав в воздухе
крошечную, дрожащую дугу. Весь воздух вокруг содрогнул-
ся от беззвучного, внутреннего стона, в котором, казалось,
собралась вся боль мира.

— Нет, — голос Леры тише шелеста высохшей листвы под
ногами. — Я не за тобой.

Она сделала шаг вперёд, и девочка увидела, что по ли-
цу женщины, покрытому пылью и пеплом, текут слёзы. Они
оставляли на коже чистые, бледные дорожки.

— Беги, дитя, — сказала Лера, и в голосе вдруг проступи-
ла крошечная, тёплая трещинка. — Беги и найди тех, кто…
кто помнит, как пахнет свежий хлеб, только что из печи. Как
смеётся мама, когда щекочет тебя. Какого цвета бывает небо
в ясный, безветренный день.

И, резко развернув коня, она растворилась в тумане, слов-
но её и не было.

Девочка стояла на месте, сжимая в руках влажную от до-
ждя лапу кролика. Тоска, острая и незнакомая, сжала горло.



 
 
 

И вдруг в воздухе перед ней… возник запах. Не полынь, не
гарь, не сырость. Пахло чем-то свежим, тёплым, хрустящим.
Так пахло что-то… из «до». Она не помнила слова «хлеб».
Но ноздри вздрогнули, а во рту неожиданно, против воли,
собралась слюна. Это длилось лишь миг, один короткий, су-
дорожный вдох. Потом запах исчез, смытый сыростью тума-
на.

Но дырка в серой, безразличной пелене мира осталась.
Крошечная, почти невидимая. Через неё теперь можно было
тосковать, помня.

Девочка прижала мокрого кролика к лицу.
— Как… пахнет? — прошептала она в грязный мех.
Это был её первый вопрос, который не о еде, тепле или

страхе. Это был вопрос о чуде.

ГЛАВА 5. ЛЕГЕНДА ЖОУ И ПУТЕШЕСТВИЕ ЛЕО
Холодный воздух в горной долине Давида на Кавказе пах

хвоей и ледяным ручьём.
Лео не находил себе места. Тишина в доме Давида стала

густой, липкой — давила на виски. Каждое дуновение вет-
ра за стеной казалось её шагом, каждое потрескивание по-
леньев в очаге — приглушённым эхом её голоса. Он стоял
у окна, видя не заснеженные пики, а её спину, уходящую в
туман с фигурой Виктора.

Тогда вошёл Жоу. Не вприпрыжку, как обычно, а тихо,
будто ступал по поверхности очень глубокой воды. В лапах



 
 
 

он нёс потрёпанный, замшелый камень с выдолбленной се-
рединой, где тлела горсть сухих трав — полынь, чабрец, что-
то ещё, от чего воздух затрепетал горечью и древностью.

— Места много, а сидишь в углу, как затравленный вол-
чонок, — пробормотал Жоу, не глядя на Лео. Голос его по-
терял привычные переливы, стал ровным и глухим, как звук
удара по пустотелому стволу тысячелетнего кедра. — Когда
больно вот так, до костей, люди смотрят вперёд — ищут, ку-
да бежать, чтобы не болело. А мудрые… мудрые смотрят на-
зад. В самое начало. Туда, где боль и радость ещё не разбе-
жались по разным углам, а сидят рядышком, как два птенца
в одном гнезде.

Он деловито почесал лохматую голову и сел на пол у оча-
га, спиной к теплу, мордочкой к ледяному окну и Лео.

— Был у меня… собеседник. На самой крыше мира, где
облака ложатся спать у подножья скал. Там живёт Гнездо,
что помнит Первый Вздох. И в нём — Трёхглавый Орёл. Не
золотой от алчности. Золотой, как первый луч, который ре-
шил быть лучом. В его гнезде лежит то, что не украдёшь.
Яйцо Мироздания.

Жоу повертел камень в когтистых лапах, и дымок пополз
причудливыми змейками.

— Говорят, в нём — узор, по которому шили всю эту
реальность. Чертёж. Азбука, из которой сложены все слова,
включая «любовь» и «прощай». Две головы у Орла видят яс-
но: одна — всё, что было (и это гора памяти, под которой



 
 
 

можно захлебнуться). Другая — всё, что могло бы быть (и
это пропасть возможностей, в которой можно потеряться).
А третья… — Жоу сделал паузу, и в ней прозвучал скрежет
далёкого ледника. — Третья голова — слепая. Или спит. Она
должна видеть то, что есть. Здесь. Сейчас. Без прикрас про-
шлого и страхов будущего. Пока она спит — яйцо не вылу-
пится. А мир… топчется на месте, повторяя одни и те же
ошибки в новых одеждах. Война, предательство, любовь, по-
теря… всё по кругу. Как будто кто-то забыл пароль к следу-
ющей странице.

Он тяжело вздохнул, шмыгнув носом.
Лео не шелохнулся, но Жоу почувствовал, как внимание

в комнате сгустилось, как холодный воздух у окна.
— Зачем тебе это знать, волчонок? — тихо спросил дух.

— Чтобы найти яйцо? Его не найти. К нему можно только
прийти. И для этого нужно не лезть вверх, на ту крышу ми-
ра. Нужно упасть так глубоко, чтобы провалиться сквозь дно
собственного отчаяния. И там, в самой глубине, где уже не
больно, а просто… тихо, найти дверь в «когда». В момент до
всех выборов. В начало легенды.

Жоу встал и вдруг снова стал похож на себя — чуть сгорб-
ленного, с хитринкой в глазах.

— Сказки старого енота-духа, забившего голову горными
туманами. Прости. Греюсь у твоего очага, а несу околесицу.
Непривычно, да?

Он потянулся к двери, но на пороге обернулся. Взгляд его



 
 
 

уже не был древним — острым, как шип.
— Но если решишься падать… падай с открытыми глаза-

ми. Иногда, чтобы увидеть свет, нужно сначала как следует
разглядеть тьму.

Жоу вышел, виляя пушистым хвостом, и дверь захлопну-
лась.

Лео остался один. Тишина снова навалилась, но теперь
она стала иной. Не давила — звенела. Звенела тем местом,
куда можно упасть. Тем яйцом, в котором, возможно, хра-
нился чертёж… не спасения мира. Чертёж связи. Той, что
разорвалась у него в груди, оставив кровавую, сиреневую по-
лосу.

Он вышел без вещей, не оставив записки.
Давид, стоявший на крыльце и смотревший, как гаснут

последние краски на снегах, увидел его. Увидел лицо — пу-
стое от всего, кроме одной, точечной, невыносимой тяжести
намерения.

— Куда? — только и спросил Хранитель Равновесия.
— Падать, — просто ответил Лео и направился к самой

высокой и неприступной скале, чей зубчатый силуэт чернел
на фоне лиловеющего неба, как спина забытого бога.

Давид не стал останавливать. Он видел этот взгляд. Знал:
иногда единственный способ не разбиться — перестать цеп-
ляться за склон.

А далеко в горах, в своём логове, Жоу смотрел в малень-
кое зеркальце из обсидиана, где отражалась фигурка челове-



 
 
 

ка, бредущего к подножию исполинской скалы.
— Ну что ж, птенчик, — прошептал енот, и в глазах его

мелькнуло что-то похожее на старую, мудрую печаль. — Две
головы увидят в тебе или жертву, или инструмент. А вот ро-
дится ли третья… это зависит только от того, что ты увидишь
в самом себе, когда полетишь вниз. Лети. И не бойся. Самое
интересное начинается после того, как ты перестаёшь боять-
ся удара о землю.

Он дунул на зеркальце, и изображение поплыло, превра-
тившись в смутный образ: орлиное гнездо.

ГЛАВА 6. ПАДЕНИЕ К НАЧАЛУ
Лео шёл. Не думал. Ноги сами несли его вверх по тро-

пе, которая становилась всё уже, пока не превратилась в ка-
менную щель между мирами. Ветер выл, вырывая из груди
последние остатки тепла. Он дошёл до края — плоской ка-
менной плиты, нависающей над бездной, где клубился ту-
ман, окрашенный последним багрянцем угасающего дня.

Он вспомнил слова Жоу. «Нужно упасть. Провалиться
сквозь дно собственного отчаяния».

Отчаяния в нём не осталось — холод. Холод и одна мысль,
чёткая, как лезвие: Всё для Леры. Даже это падение.

Он шагнул вперёд — не как самоубийца, а как ныряльщик
в тёмные воды за жемчужиной.

И полетел.
Ветер выл внутри него, выдувая из души всё, кроме одно-



 
 
 

го образа. Её лица. Ветер свистел в ушах, но звук слышался
странным — не нарастающим рёвом, а… мелодией. Вибра-
цией. Его сиреневое сердце, созданное ими с Лерой, отозва-
лось на падение низким, нарастающим гулом, как камертон,
ударивший о стекло мироздания.

Он падал не секунды, а века. Или мгновения. Время
схлопнулось.

И тогда из тумана, рождённого его же падением, вырва-
лись два солнца. Нет — два огромных, пламенных глаза. За
ними — вторые, и третьи. Гигантские крылья, сложенные
из отсветов закатов и теней горных разломов, распахнулись,
принимая его.

Орёл.
Скорее явление, чем птица. Перья его — из спрессован-

ного времени: одни отливали медью древности, другие сияли
холодным блеском грядущего, а третьи… оставались просто
тёмными провалами, пустотами.

Две могучих головы на змеиных шеях изогнулись, разгля-
дывая его.

— Голова, чьи глаза горели как угли (Прошлое): Зачем
пришёл, хрупкое? Ты — лишь пыль на склоне нашей горы.

— Голова, чьи глаза — зеркала (Будущее): Он упадёт и
разобьётся. Это — самый вероятный исход. 99,9%.

Лео, всё ещё падая, но теперь уже в поле тяжести, создан-
ном самим существом, заставил себя говорить. Чужой голос,
сорванный ветром:



 
 
 

— Я ищу Яйцо. Чтобы понять,… чтобы спасти то, что
важнее меня.

Орёл издал звук — нечто среднее между смехом, гулом
лопнувшей тектонической плиты и шелестом зарождающих-
ся галактик.

— Обе головы вместе: Глупец! Ищешь «ГДЕ», когда надо
спросить «КОГДА»! Третья голова — не здесь. Она — ТАМ.
В мгновении выбора между «для себя» и «для другого». В
щели между ударом сердца и следующим ударом!

Одна из голов, та, что из Будущего, клюнула в пустое про-
странство под Лео. Небо под ногами раскололось, как тонкая
плёнка льда. Не в бездну, а во что-то иное. В отсутствие. В
точку.

— Падай дальше, искатель! Падай в «когда»! — прогре-
мел голос, и могучие крылья взметнулись, создавая вихрь,
который втянул Лео в эту новую чёрную точку.

И он схлопнулся. Вселенная сжалась до размера гороши-
ны, до атома, до нуля. Не стало ни света, ни звука, ни мысли.
Только чистая, невыносимая потенциальность.

И затем — Большое Разворачивание.
Лемурия. Не «где», а «Когда».
Он проступил сквозь землю, как образ на фотобумаге.
Первое — запах. Десятки, наложенные друг на друга:

сладковатый дым тлеющего сандала, солёная свежесть далё-
кого моря, терпкость незрелой хурмы и холодная, чистая пу-
стота высокогорного воздуха. Воздух густой, его можно по-



 
 
 

чти жевать, и он мерцал, как над раскалённым асфальтом,
только мерцание шло не от жары, а от самой реальности, ко-
торая ещё не затвердела.

Второе — свет. Он исходил отовсюду. Из мха под ногами,
светившегося мягким зелёным сиянием. Из гигантских, по-
хожих на пагоды, грибов-спутников, чьи шляпки перелива-
лись перламутром и тихо напевали — высокий, чистый звон,
будто ветер трогал хрустальные бокалы. Небо выглядело глу-
боким фиолетово-золотым, как старинная парча, и по нему
плыли тени ещё не рождённых городов и лиц.

Третье — чувства. Лео встал на колени, касаясь ладонями
земли. Это — плоть мира: тёплая, упругая, дышащая. Каж-
дый вдох наполнял его чистыми, несмешанными эмоциями.
Вот глоток безотчётной радости, вот — волна спокойствия
глубже океана. А где-то на краю восприятия — щемящая,
прекрасная грусть по чему-то, что ещё даже не существова-
ло, чтобы его потерять.

«Цзинцзе…» — прошептал он по-китайски, и это сло-
во, означающее «граница», «предел», «ландшафт души», об-
рело здесь буквальный смысл. Это и был пейзаж души —
первозданной, коллективной. Он вспомнил слова Лао-цзы о
Дао, рождающем одно, одно рождающем два… Он находил-
ся до этого момента. В точке, где Дао ещё не сделало первый
вдох.

В нём бушевали противоречия. Рациональный ум, вы-
строенный как крепость, кричал, что это галлюцинация,



 
 
 

нервный срыв. Но сиреневое сердце, его связь с Лерой, пе-
ло тихую, ясную ноту резонанса. Оно чувствовало здесь род-
ственное. Не дом, а пра-дом. Не мать, а пра-матерь.

Он поднял голову и увидел лес. Деревья не имели посто-
янной формы. Они дышали, то уплотняясь в могучие, по-
добные драконам, стволы из чёрного камня с жилками золо-
та, то растворяясь в сияющих туманах, из которых доносил-
ся смех, похожий на звон нефритовых подвесок. Вдали воз-
вышался вулкан — гора света. Из её жерла изливалась мед-
ленная, тяжёлая река чего-то вроде жидкого янтаря и звёзд-
ной пыли, и в ней плавали какие-то иероглифы, вспыхиваю-
щие и гаснущие смыслы.

«Сюшу…» — подумал Лео. Летопись. Я внутри летопи-
си, которая пишется самой жизнью, до того как слова отде-
лились от вещей.

Страха не было. Он почувствовал благоговение. И страш-
ную, вселенскую тоску по чему-то, что он, может быть, ни-
когда и не терял. Тоску, в которой вдруг ясно отозвалось её
имя. Лера. Она, с её болью, принявшей весь мир, была бы
здесь… дома? Или наоборот, её раны кричали бы здесь гром-
че всего?

«Бабушка по маме рассказывала про Ирий, славянский
рай. Сады вечные, молочные реки. Это… не то. Здесь нет
„рая“. Здесь есть… сырьё. Первоначальная глина, из кото-
рой потом вылепят и рай, и ад, и наш скучный, прекрасный
мир с его пробками и запахом кофе. Как юаньши — изна-



 
 
 

чальная пневма. Всё смешано. Боль и восторг ещё не развели
по разным углам, как драчливых детей. Они танцуют здесь
один танец. И я… я, Лян Лео, с моими счетами, контракта-
ми, моим железным самоконтролем — я здесь инородное те-
ло. Осколок жёсткого, определившегося будущего, занесён-
ный в мягкое, текучее прошлое. Но эта „глина“… она хочет
меня сформировать заново. Или я должен взять её и что-то
слепить сам? Для неё. Всегда — для неё. В этом ли секрет
третьей головы? Видеть не „где“ и „когда“, а „для кого“?»

Он встал. Цель никуда не делась. Орёл. Яйцо. Но теперь
это не авантюра отчаяния. Это — паломничество. Путь к
сердцу мира, чтобы понять, как залатать рану в сердце од-
ного единственного человека, которая, как он теперь смутно
чувствовал, и была микроскопическим отражением трещи-
ны во всём сущем.

Он сделал шаг вперёд, в этот дышащий, поющий лес. Мох
мягко обнял его ступню. Гриб-пагода засветился люминес-
центным светом и пропел ему на прощание две ноты — во-
прос и приглашение.

Путешествие в «когда» началось.

ГЛАВА 7. БОЛОТО ВОСПОМИНАНИЙ И КЕН-
ТАВР АЭЛИОС

Лес звучал, рождаясь в самой голове Лео, как отклик на
то, что глаза видели, а кожа чувствовала. Шелест светяще-
гося мха походил на шёпот забытого стиха на языке, которо-



 
 
 

го нет. Пение грибов-пагод менялось в зависимости от угла
зрения: смотришь прямо — слышишь одну медитативную
ноту, взглянешь краем глаза — возникает сложная, печаль-
ная мелодия.

Лео шёл, и его сиреневое сердце вело его. Оно вибриро-
вало в такт чему-то, напоминая компас, стрелкой которого
стала тоска по Лере. Эта тоска тянула его вглубь, к тёмным,
густым зарослям, где воздух сделался влажным и тяжёлым,
а свет мха сменился призрачным, зеленоватым свечением,
поднимающимся из-под земли.

Земля под ногами превратилась в трясину. Болото Воспо-
минаний. Под его поверхностью, похожей на тёмное, пуль-
сирующее желе, тускло светились обрывки сцен — как кад-
ры в толще старой киноплёнки. Вот мелькнуло лицо ребён-
ка, которого никогда не существовало. Вот — силуэт города
из не построенных башен. Воздух пахнул старыми книгами,
воском и влажной глиной — запахом того, что могло бы слу-
читься, но не случилось.

И тут он услышал звук. Низкий, вибрирующий стон, от
которого по поверхности болота разошлись круги. Звук ис-
ходил из середины топи, где барахталось существо.

Кентавр. Нижняя часть — тело могучего гнедого коня, но
шерсть переливалась, как шёлк под луной, а копыта отли-
вали чёрным, матовым обсидианом. Верхняя часть — торс
юноши… или девушки? Черты лица поразительно тонкие
и лишённые половых признаков. Длинные, влажные волосы



 
 
 

цвета воронова крыла слипались на плечах. Существо би-
лось, его человеческие руки вязли в тягучей жиже, а конские
ноги бессильно скользили.

Его глаза, огромные и цвета тёплого янтаря, встретились
с взглядом Лео. В них читалась не мольба — изумление от
встречи с другой формой жизни и глубокая, всепоглощаю-
щая печаль.

Лео огляделся. На краю топи лежал длинный, прямой
ствол, похожий на окаменевший тростник. Он подполз к са-
мому краю, рискуя сам погрузиться в тягучую массу.

— Держись!
Он протянул ствол. Кентавр ухватился, и Лео, уперев ноги

в твёрдую кочку, начал тянуть. Мышцы горели. Сиреневое
сердце загудело мотором, вкладывая в движения странную,
не его собственную силу.

С тяжёлым, хлюпающим звуком кентавр выбрался на
твёрдую землю. Рухнул, дрожа всем телом. Из гривы стекали
капли светящейся жидкости, которые, падая на мох, на мгно-
вение прорастали крошечными, призрачными цветками.

Существо подняло голову. Его глаза изучали Лео. Потом
оно открыло рот, и из горла полился образ без слов. Прямо в
воздухе возникло сияющее, нестабильное видение: две спи-
рали, золотая и серебряная, переплетающиеся в знак беско-
нечности. От него исходило чувство безмерной благодарно-
сти и любопытства.

Лео замер. Здесь говорят без слов.



 
 
 

— Ты… понимаешь меня? — спросил он вслух.
Кентавр кивнул. Поднял руку и коснулся своего горла, за-

тем — сердца. Потом указал на Лео и повторил жест. Я слы-
шу смысл, который рождается здесь, в груди.

— Меня зовут Лео, — сказал он, прикладывая руку к гру-
ди.

Кентавр на мгновение задумался, затем выпустил ещё
один образ: горный поток, пробивающий путь сквозь ка-
мень, и над ним — одинокая, яркая звезда. Чувство: настой-
чивость, одиночество, цель.

— А тебя?
Существо коснулось своей груди, и в воздухе возникло

новое видение: росток, тянущийся к двум разным солнцам,
ещё не решив, к какому из них повернуться.

Аэлиос, — прошептало что-то в сознании Лео. Имя при-
шло само, как перевод образа.

Аэлиос встал, шатаясь. Он снова посмотрел на Лео и вы-
пустил сложный образ: трёхглавую птицу, парящую над ог-
ненной горой, а в её тени — сияющее яйцо. Затем вопроси-
тельный знак.

— Да, — кивнул Лео. — Я ищу Яйцо. Чтобы исцелить
одну рану.

Аэлиос склонил голову, словно прислушиваясь к чему-то
далёкому. Потом решительно тряхнул волосами и жестом
показал: Следуй за мной. В его янтарных глазах появились
благодарность и цель.



 
 
 

Они двинулись вглубь леса. Теперь у Лео появился про-
водник.

Осторожно вышагивая по этому странному месту, Лео
украдкой поглядывал на спутника и думал:

«Аэлиос. Существо выбора, застывшее в моменте „до“.
Как я сам сейчас. Я был Лео — бизнесмен, муж, стратег. А
теперь? Теперь я „тот, кто ищет“. Сбросил все роли, как ста-
рую одежду. И это… освобождает. Здесь не нужно быть кем-
то. Достаточно просто быть и идти. И сердце, это сиреневое
проклятие-благословение, ведёт меня. Оно не болит. Оно…
созванивается с чем-то здесь. Как будто Лера уже проложила
здесь незримую тропу».

Они вышли на опушку, где лес сменился полем гигант-
ских, звенящих цветов. И тут раздался новый звук — па-
нический. Короткий, визгливый всплеск ментального кри-
ка ударил по сознанию Лео, как игла. Аэлиос насторожился,
уши прижались. Впереди, в зарослях синих папоротников,
что-то мелкое и пушистое отчаянно боролось с тёмным, бес-
форменным сгустком, высасывающим из пространства все
краски.

ГЛАВА 8. ЛЕС ЗВЕНЯЩИХ ЦВЕТОВ И СПУТНИ-
КИ

Поле, на которое они вышли, являло противоположность
болоту. Гигантские, в рост Лео, цветы колыхались на невиди-
мых стеблях. Их хрустальные лепестки при малейшем дви-



 
 
 

жении воздуха сталкивались, рождая чистый, высокий звон.
Воздух пах мёдом, спелыми персиками и чем-то… искря-
щимся.

Но прекрасную симфонию разрывал тот самый паниче-
ский визг. В зарослях синих папоротников маленький утко-
нос отчаянно пятился перед аморфной, тёмно-серой массой
— Тоской. Она не нападала физически, но вытягивала цвет,
звук, смысл. Краски вокруг неё блекли, звон цветов стано-
вился глухим.

Утконос метался, из его головы вылетали треснувшие
ментальные яйца. Лео уловил обрывки: визг красной трево-
ги, запах подгоревшей шерсти, липкий образ удушья. Тоска
лишь разбухала от этой подпитки.

Аэлиос сделал шаг вперёд, но Лео остановил его жестом.
Тоска питается страхом. Нападение лишь усилит её.

Лео закрыл глаза и позволил всему своему отчаянию, всей
чёрной пустоте, оставшейся после ухода Леры, хлынуть на-
ружу. Он не проецировал это на Тоску — просто выставил
напоказ. От него волнами расходилась абсолютная, бездон-
ная потеря. Тоска замерла, отвернулась от лёгкой закуски и
потянулась к неожиданному пиршеству.

Щупальце тени коснулось груди Лео. Сиреневое сердце
Леры встрепенулось. Оно пропустило отчаяние сквозь себя и
выплеснуло обратно горем, которое помнит любовь. Тёмная
волна окрасилась сиреневыми искрами.

Для Тоски это оказалось ядом. Она затрепетала, сжалась



 
 
 

и отползла, растворяясь в тенях.
Плюх сидел на земле, тяжело дыша. Его чёрные глаза

смотрели на Лео с немым потрясением. Потом он чихнул,
и из клюва выкатилось целое, сияющее мягким золотом яй-
цо-образ: тёплый, пушистый шар, внутри которого тикал на-
дёжный механизм. Чувство: безграничное доверие.

Лео опустился на колени. Плюх нерешительно подошёл и
ткнулся клювом в его руку, а затем деловито залез в потрё-
панную охотничью сумку на плече Лео.

— Назову тебя Плюх, — устало произнёс Лео.
Плюх одобрительно крякнул.
Аэлиос коснулся плеча Лео, выпустив образ потушенного,

но тёплого очага. Сочувствие. Уважение.
Они двинулись дальше. Но не успели сделать и сотни ша-

гов, как земля затряслась.
Из-за гигантского цветка вышел Лев — Горный Исполин.

Шкура цвета застывшей лавы, саблевидные клыки, глаза, го-
рящие жёлтым пламенем. Он вдохнул, и из путников потя-
нулись тонкие нити страха. Лев вдыхал их, как аромат.

Каменеющий Лев. Пожиратель страха.
Лео, глядя в эти жёлтые огни, понял: страх нельзя побе-

дить, пока ты его кормишь. С ним можно договориться.
— Хочешь есть? — тихо сказал Лео, выступая вперёд. —

Так ешь, но всё сразу.
Он собрал в кулак весь свой страх за Леру — не абстракт-

ный, а острый, как игла, — и мысленно вылепил из него шар.



 
 
 

Предложил, как плату за проход.
Лев остановился. Потянулся мордой к невидимому шару

и втянул его. Потом пошатнулся, из глаз повалил серый дым.
— Какое… пересоленное! — прогремел в сознании оби-

женный каменный голос. — С нотами безысходности! Где
лёгкий ужас неожиданности?

— Извини, — нашёлся Лео. — Другого нет.
Лев фыркнул.
— Несъедобно! Но… насыщает. Вы идёте к Огненной Го-

ре. Там страх старый, выдержанный. Я пойду с вами. На де-
густацию. А если попадётся некачественное… я буду охра-
нять.

Так к их компании присоединился Каменеющий Лев, гур-
ман страха, решивший идти в качестве критика и выбороч-
ного охранника.

ГЛАВА 9. СТЕНА ПОТЕРЯННЫХ СНОВ И СИРИН
Вскоре тропа привела их к гигантской, полупрозрачной

стене из застывшего света. Внутри неё, как в ячейках улья,
клубились архетипические сны: о полёте без крыльев, о реке,
текущей вспять, о дереве с корнями в звёздах. Воздух виб-
рировал от миллиона несбывшихся мелодий.

У подножия сидела Женщина-Птица. Нижняя часть — те-
ло лебедя из перламутра и туманного шёлка, верхняя — жен-
щина с лицом строгой красоты. Одно крыло расправлено,
другое сковано ядовито-фиолетовыми кристаллами, пульси-



 
 
 

рующими болью. Рядом валялась жеода, из которой, видимо,
выросли эти кристаллы.

Из глаз Сирин капали тяжёлые слёзы, застывающие в пе-
чальные колокольчики. Она пыталась когтем отколоть кри-
сталлы, но безуспешно.

— Опять эта мерзкая рябь на пятом резонансе! — её го-
лос прозвучал в сознании всех троих (и даже Плюх высунул
нос из сумки). Голос походил на звук лопнувшей струны ар-
фы, смешанный со свистом горного ветра. — Как можно петь
«Песнь Возрождения Рассвета», когда этот проклятый дис-
сонанс режет слух?! Я должна поправить стену! Должна! А
эта… эта чешуя на крыле!

Аэлиос подошёл первым, коснулся её плеча, выпустив об-
раз сострадания.

Сирин отпрянула, её ментальный голос зазвенел высоко-
мерием и болью:

— Не трогай! Ты… земное, копытное! Что ты понимаешь
в гармонии световых волн?!

Тут вперёд вышел Лео. Он посмотрел на кристаллы как
на инженерную проблему.

— Они растут из жеоды. Вы пытались удалить ростки, а
не корень.

— Корень?! — Сирин зашипела. — Это же «Слёзы Забве-
ния»! Они растут на разрывах между сном и явью! Их нельзя
вырвать! Они… они вплетены в саму ноту моего существа!

Лев фыркнул:



 
 
 

— Страх испортить идеальную песню. С послевкусием
тщеславия.

— Замолчи, ты… ходячий карьер! — огрызнулась Сирин,
но её голос дрогнул. Лев, как ни странно, попал в точку.

Из сумки вылез Плюх, подошёл к жеоде и чихнул на кри-
сталл. Тот на миг потускнел. Кристаллы питались сложными
эмоциями — болью, гордыней, тщеславием. Простая брезг-
ливость Плюха оказалась для них анафемой.

— Надо отравить корень чем-то противоположным, —
сказал Лео. — Ты можешь извлечь ноту, которая ничего не
значит? Просто звук?

Сирин смотрела на него как на безумца. Потом вспомни-
ла:

— Есть «Пустая Квинта». Интервал. Ни печали, ни радо-
сти. Просто математика звука.

— Спой её. На жеоду.
Собрав волю, Сирин закрыла глаза и издала пустую, виб-

рирующую ноту. Звук, лишённый чувства, ударил по жеоде.
Кристаллы задрожали — им нечем стало питаться.

— Теперь! — крикнул Лео.
Аэлиос подскочил и ударил копытом по жеоде с грубой

физической силой. Она раскололась, и кристаллы на крыле
Сирин осыпались безвредной пылью.

Сирин взметнула оба крыла. Она издала пробный звук —
чистый, ясный перелив.

— Вы исправили диссонанс, — она склонила голову в пти-



 
 
 

чьем поклоне. — Я знаю, куда вы идёте. Дорогу охраняют
Йети Безмолвия. Моя песня может усмирить их. Позвольте
идти с вами.

Лео кивнул. Команда обрела музыканта.

ГЛАВА 10. РЕКА ВРЕМЕНИ, ТЕКУЩАЯ ВСПЯТЬ,
И АНДАР

За Поющими Утёсами мир снова переменился. Они вы-
шли на каменистое плато, где тишина стояла, как в комна-
те, обитой войлоком. Посреди плато текла река — жидкая
серебристая плёнка, текущая не вперёд, а назад, к далёким
истокам. На её поверхности плавали отвергнутые возможно-
сти, невысказанные слова.

Перейти её вброд не представлялось возможным. Моста
не было.

На том берегу, на плоском камне, сидело существо. Ан-
дар. Кожа цвета тёмного мха и длинные волосы, словно
ночное небо, глаза — две медленно вращающиеся спирали.
Взгляд его не оценивал — он принимал, как зеркало.

Он смотрел.
Аэлиос замер, Сирин насторожилась, Лев принюхался:
— Пустота с наполнением. Как вакуум, в котором рожда-

ются звёзды.
Плюх выпустил яйцо-вопрос.
Лео подошёл к краю реки.
— Мы ищем путь к Огненной Горе.



 
 
 

Андар поднял руку и провёл ею над рекой. Серебристая
плёнка вздыбилась, образовав зеркальную стену. В ней от-
разилась суть каждого: у Аэлиоса — два переплетающихся
кольца, у Сирин — звуковая волна с затухающим пиком, у
Льва — чёрные камни с лучом света, у Плюха — хаотичное
облачко, у Лео — трещиноватый сиреневый кристалл с алой
точкой внутри.

«ВЫ ИЩЕТЕ ЯЙЦО. ЧТОБЫ ВЗЯТЬ. ВЗЯТЬ — ЗНА-
ЧИТ ОТДЕЛИТЬ ОТ ЦЕЛОГО. ВЫ УВЕРЕНЫ, ЧТО ОНО
— ОТДЕЛЬНО?»

Вопрос повис в воздухе.
Аэлиос первым шагнул вперёд, коснувшись сердца: он го-

тов не выбирать между двумя природами, а найти точку, где
они едины. Сирин пропела ноту смирения. Лев тяжко вздох-
нул: если это состояние включает страх перед небытием —
он согласен исследовать. Плюх просто ткнул клювом в своё
отражение, и облачко рассыпалось, обняв его.

Все взгляды устремились на Лео.
Он вспомнил Леру. Как потерю. Как часть себя, без ко-

торой он расколот. Подошёл к краю реки, глядя в спирали
Андара.

— Я не готов принять всё, — честно сказал Лео. — Но
я готов принять, что для исцеления её мне нужно исцелить
нас. И что для этого, может быть, мне придётся перестать
быть просто «Лео». Стать чем-то большим. И меньшим од-
новременно.



 
 
 

Андар смотрел долго. Потом кивнул.
Он снова провёл рукой над рекой. Зеркальная стена рух-

нула. Река остановилась, а затем её течение развернулось —
потекла вперёд, к будущему, унося тени отвергнутых воз-
можностей.

На месте Андара остался лишь плоский камень. На дру-
гом берегу возник мост из переплетающихся корней света.

«ПРОЙДИТЕ. ТЕПЕРЬ ВЫ ИДЁТЕ НЕ ЗА ЯЙЦОМ. ВЫ
ИДЁТЕ К НЕМУ, ЧТОБЫ УЗНАТЬ, ЧТО ОНО УЖЕ В
ВАС», — прозвучал затухающий голос.

Они перешли мост. За ним начинался последний подъём к
подножию Вулкана Познаний, откуда доносился глухой, мер-
ный гул. Йети Безмолвия ждали на заснеженных склонах.

В Лео что-то изменилось. Он шёл без груза отчаянной це-
ли — с тихой решимостью ученика, идущего на последний
экзамен. Его спутники — странные, нелепые, прекрасные —
стали частью этого пути. Частью его самого.

ГЛАВА 11. СНЕГА БЕЗМОЛВИЯ И ВОЗВРАЩЕ-
НИЕ

На склонах вулкана начинался ледяной мир. От бело-
го-белого снега слезились глаза. Он поглощал звук. Шаг Лео,
дыхание Льва, лёгкий перезвон крыльев Сирин — всё тону-
ло в ватной тишине. Это — Снега Безмолвия, охранявшие
подступы к жерлу.

Из-за ледяных скал выступили Йети. Высокие, прямые,



 
 
 

с прозрачно-серой шерстью. Их лица оставались гладкими,
без глаз и ртов. Они тихо стояли, преграждая путь, и от них
расходились волны мёртвой тишины.

Когда один из них двинулся навстречу, Лео почувствовал,
как из головы поплыли воспоминания. Сначала яркие: смех
Леры, вкус её любимого чая. Потом они стали бледнеть, сти-
раться, как рисунки на песке под дождём. Йети не атаковали
тело — они стирали память.

Аэлиос замотал головой, пытаясь удержать образ своей
сути. Сирин бессильно захлопала крыльями — её песня рож-
далась из памяти о гармонии, а память таяла. Лев рычал, но
в рыке уже не было ярости — он забывал, чего хотел.

— Сирин! — с усилием выкрикнул Лео, чувствуя, как имя
Леры уплывает. — Спой им то, что они забыли!

Сирин, дрожа, уставилась на белые фигуры. Что можно
спеть тем, кто забыл всё? Её гордый ум, лишённый памяти о
мастерстве, нашёл ответ не в высоком искусстве, а в простом.

Она закрыла глаза и запела колыбельную. Простую, древ-
нюю, из трёх нот. Песню, которую могла напеть любая мать
любому ребёнку. Звук тепла, безопасности, того, что было
до того, как нужно стало помнить.

Её голос пробил тишину. Йети остановились. Их пустые
лица повернулись к источнику звука. Изнутри прозрачных
тел что-то дрогнуло.

На гладкой щеке ближайшего Йети появилась трещина —
словно морщинка. А из-под неё проступил слабый оттенок



 
 
 

синего, как небо в день, который никто не помнит.
Йети застыли, слушая. Они не пропустят, но и не нападут.

Им стало достаточно этого зова из глубокого прошлого.
— Идите, — пропела Сирин. — Пока я пою.
Лео, Аэлиос и Лев осторожно прошли мимо замерших ве-

ликанов. Память возвращалась тёплой волной. Образ Леры
снова стал ясным.

Они оставили Сирин петь свою бесконечную колыбель-
ную и двинулись к жерлу. Гул становился громче. Воздух
пах пылью и горячим камнем. Из разлома в вершине лилось
оранжево-золотое зарево.

На последнем уступе, перед пропастью, их ждал Орёл.
Огромный, с перьями из живого пламени. Две головы — од-
на с глазами-пещерами, другая с глазами-звёздами. А над
ними парил призрак третьей головы, почти невидимый.

У его лап, в гнезде из молний и солнечных лучей, лежа-
ло Яйцо. Гладкое, цвета тёплого перламутра, с мягким внут-
ренним свечением.

«ВЫ ПРОШЛИ ПУТЬ. ВЫ НЕ ВЗЯЛИ СИЛОЙ, НЕ ОБ-
МАНУЛИ. ВЫ ПОНЯЛИ. НО ПОНИМАНИЯ МАЛО. ТРЕ-
ТЬЯ ГОЛОВА — ГОЛОВА НАСТОЯЩЕГО. ОНА ВИДИТ
НЕ „ЧТО" И „ПОЧЕМУ". ОНА ВИДИТ „ДЛЯ КОГО". ДЛЯ
КОГО ТЫ ХОЧЕШЬ ЭТО ЯЙЦО, СУЩЕСТВО ИЗ ДАЛЁ-
КОГО „ПОТОМ"?»

Лео подошёл к краю. Он думал не о мирах, не о победе
над Тенью. Он думал об одном человеке. О её глазах, полных



 
 
 

боли. О её улыбке, которая была дороже любого сокровища.
— Для неё, — тихо сказал Лео. — Чтобы исцелить её

боль. Чтобы она снова могла просто быть. Быть счастливой.
И свободной.

Призрак третьей головы вспыхнул, стал плотным, реаль-
ным. Голова из чистого, ясного света посмотрела на Лео.

«ТОГДА ВОЗЬМИ. НЕ РУКАМИ. СЕРДЦЕМ. ПО-
СМОТРИ НА НЕГО И ПОМНИ О НЕЙ».

Лео посмотрел на Яйцо. Он представил порядок, целост-
ность, покой, который в нём жил. Он подумал о Лере, об их
сломанной связи.

И Яйцо отпечаталось в сиреневом кристалле его сердца.
Теперь рядом с алой точкой любви к Лере пульсировал ма-
ленький, тёплый, перламутровый свет — оттиск целостно-
сти, паттерн мира до разломов.

«ТЫ НЕ НАШЁЛ ОТВЕТ. ТЫ СТАЛ ИМ. ТЕПЕРЬ ИДИ.
И ПОМНИ: ТО, ЧТО ИЩУТ В НАЧАЛЕ МИРА, НАХО-
ДЯТ ТОЛЬКО В КОНЦЕ СЕБЯ САМОГО».

Пространство закачалось. Огненная гора, Орёл, свет —
всё поплыло. Их вытягивало назад, через снега (где Сирин,
увидев это, оборвала песню и бросилась за ними), через реку,
через лес…

Толчок. Лео очутился на каменном уступе в горах Кавка-
за, откуда начал падение. Ночь. Холодный ветер. Знакомые
звёзды.

В груди, рядом с болью, жил тихий, тёплый свет.



 
 
 

Путешествие в Лемурию завершилось. Главная битва
ждала ещё впереди.

ГЛАВА 12. ВОЗВРАЩЕНИЕ С ПРИДАНЫМ
Тишина в долине Давида стала иного рода. Не пустой, а

выжидающей — как затишье между раскатами грома. Лео
стоял на том же уступе, где неделю назад слушал сказку Жоу
об Орле. В груди, под рёбрами, горели два светоча: один —
сиреневый, сколотый, но живой, пульсирующий тоской. А
другой — новый, тихий, тёплый, как перламутровое яйцо,
впечатанное прямо в сердцевину первого. Он не нашёл арте-
факт. Он стал его носителем.

А ещё у него в сумке что-то крякало. И ворчало.
«— До чего же примитивная вибрация этого мира!

Сплошной низкочастотный гул нерешённых проблем. И за-
пах! Пахнет страхом второсортного качества — бытовым,
липким, без намёка на философскую глубину!»

Голос в голове звучал скрипуче, надменно и раздражённо.
Он принадлежал не дракону Лориэнсу, который всё ещё спал
в браслете, а кому-то другому. Лео вздохнул и стянул с пле-
ча потрёпанную походную сумку. Из-под клапана высунулся
утиный клюв, а следом — пара чёрных бусинок-глаз. Плюх
издал короткое, вопросительное «кря?» и выпустил малень-
кое, почти невидимое ментальное яйцо: образ усталого, но
довольного собой путешественника.

— Ладно, вылезай, — сказал Лео, ставя сумку на камень.



 
 
 

Плюх выкатился пушистым комочком, отряхнулся, чих-
нул — выпустив крошечное, пахнущее пылью яйцо «апчхи!»
— и тут же уставился на Лео, ожидая указаний.

Но сумка затрепетала снова. Из её глубины, с таким ви-
дом, будто он выходит не из походного мешка, а из парадных
врат собственного дворца, появился Лев. Вернее, то, что от
него осталось. Размером с мелкого кота, но сложением —
всё тот же саблезубый исполин в миниатюре. Его шкура от-
ливала цветом тёмного гранита и застывшей лавы, а взгляд
жёлтых глаз полнился несоразмерной, вселенской обидой.

«— И куда ты нас приволок, двухмерное существо? Это
что, точка назначения? Каменюки и ветер? Где вулканы? Где
Йети, чей страх имел вкус древнего льда? Где хоть что-ни-
будь, достойное моего…» — он запнулся, оглядывая свои
теперь размером с кошачьи лапы, — «…моего текущего пи-
щеварительного интереса?»

— Это дом, — просто сказал Лео. — Пока что. А ты, ес-
ли хочешь есть, ищи свой страх сам. И потише. Здесь свои
порядки.

«— Порядки?!» — мысленно взревел лев, но звук вышел
лишь низким, кошачьим ворчанием. — «Я — Грон! Пожи-
ратель Первозданного Ужаса! Меня не интересуют „поряд-
ки“ скучных, застывших миров!»

— Грон? — переспросил Лео, подняв бровь. — Серьёзно?
«— Это не имя! Это — констатация факта! Гро-о-он!

Звук обвала, предшествующий тишине!» — мини-лев топ-



 
 
 

нул лапой, но это выглядело скорее комично.
Плюх, наблюдая за этой тирадой, склонил голову набок

и выпустил новое яйцо: образ надувшегося воздушного ша-
рика, который вот-вот лопнет со смешным писком. Чувство:
забава и лёгкое презрение.

Грон повернул к утконосу свою могучую, но маленькую
голову. «— А ты чего ухмыляешься, мешок с примитивны-
ми нейронами? Твои мысли пахнут болотной тиной и недо-
развитостью!»

Плюх не обиделся. Он фыркнул и выпустил прямо в морду
Грону самое простое и оскорбительное из того, что мог: яйцо
с чистым, концентрированным запахом испуганного зайца.
Для гурмана ужасов это выглядело как предложение глотка
воды тому, кто жаждет старого вина. Грон попятился, фыр-
кая от отвращения.

«— Фу! Дешёвка! Пошлятина! Убери свою ментальную
дрянь!»

Лео, наблюдая за этим диалогом глухих, почувствовал,
как впервые за долгое время уголки его губ сами собой по-
тянулись вверх. Не до смеха, нет. До чего-то вроде изумлён-
ной улыбки. Вот оно. Возвращаюсь из путешествия к истоку
мироздания с утконосом-эмпатом и львом-гурманом разме-
ром с кошку. Логично.

— Хватит, — сказал он, но уже без прежней горечи в го-
лосе. — Оба. Вы теперь здесь. Значит, есть причина. Ведём
себя прилично.



 
 
 

Он взвалил сумку на плечо — Плюх тут же юркнул обрат-
но, найдя её самым безопасным местом, — а Грон, ворча,
пошёл за ним, высоко неся свою уменьшенную, но гордую
голову.

Дом Давида встретил их запахом дымка и сушёных трав.
В очаге тлели угли. Давид сидел за столом и что-то масте-
рил. Его взгляд скользнул по Лео, задержался на сумке, отку-
да торчал клюв, и на существе цвета камня, с достоинством
восседавшем на пороге.

— Вернулся, — констатировал Давид, откладывая нож.
— И не один, я смотрю.

— Не один, — кивнул Лео. Он снял сумку, и Плюх, почу-
яв запах еды, вылез окончательно, усевшись у ног хозяина и
внимательно наблюдая за Давидом круглыми глазами.

«— Хранитель Равновесия, — мысленно провозгласил
Грон, изучая Давида. — Пахнет старым долгом и заморожен-
ным выбором. Скучно. Но… фундаментально. В его страхе
есть структура. Интересно».

— Это Плюх, — представил Лео, указывая на утконоса.
— Он… чувствует всё. Говорит образами. А это… Грон. Он
был больше. Гораздо больше. Съел не тот страх.

«— Я ничего не „съел“! Я… дегустировал! А потом про-
странство безвкусно схлопнулось!» — возмутился Грон, но
для Давида это прозвучало как недовольное мурлыканье.

Давид медленно кивнул, как будто в его жизни появление
говорящего утконоса и мыслящего мини-льва являлось ря-



 
 
 

довым событием.
— Лемурия? — спросил он только.
— Да, — ответил Лео. — Я нашёл не то, что искал. Я

нашёл… понимание. Оно теперь здесь. — Он приложил руку
к груди.

В этот момент браслет на его запястье — с дремлющим
духом Небесного дракона Лориэнса — дрогнул. Тусклое зо-
лото жилок вспыхнуло на миг. Раздался голос, звучащий как
скрежет чешуи о скалы, полный сонного высокомерия:

«— Кх-кх… Что за низкосортный резонанс? Паттерн про-
то-бытия? И… фу, какая-то каменно-тревожная вибрация.
Ты куда это нас занёс, носитель? В музей примитивных ар-
хетипов?»

Лео потёр переносицу. Лориэнс пробудился. Теперь у
него наличествовал полный набор: вредный древний дух в
браслете и вредный древний лев на полу. Они друг друга сто-
или.

Грон насторожил уши, повернувшись к браслету. «— А
это что ещё за побрякушка с позавчерашним эхом? Древний
дух, заточённый в безделушке? Ха! Потерпи поражение с до-
стоинством, товарищ по несчастью!»

«— Молчи, окаменевшая крошка! — зашипел голос Ло-
риэнса из браслета. — Я носил на рогах созвездия, когда
твои предки являлись лишь смутным страхом в подкорке
первых рептилий!»

«— О, как звонко для того, кто теперь служит брелком!



 
 
 

Я, по крайней мере, цел и свободно передвигаюсь! Пусть и в
этом… унизительном формате».

Плюх, слушая этот мысленный спор двух монументов са-
молюбия, сел на задние лапки и выпустил в воздух слож-
ное составное яйцо: образ двух петухов, которые пытаются
драться, но оба привязаны за лапы к разным колышкам. Чув-
ство: смешно и немного грустно.

Лео поймал этот образ и не удержался — хриплый, ко-
роткий смешок вырвался у него наружу. Давид посмотрел на
него, и в глазах хранителя мелькнуло что-то вроде облегче-
ния. Это вышел не смех счастья, а скорее смех признания аб-
сурда. В самой гуще конца света — склочный дракон-брас-
лет и лев-кошка, помешанный на кулинарии страха.

— Ладно, — вмешался Лео, перебивая мысленный спор.
— Знакомьтесь. Лориэнс Великолепный — Небесный дра-
кон и дух браслета. Грон, бывший пожиратель страхов, те-
перь — кот-критик. Вы можете соперничать, можете прези-
рать друг друга. Но вы оба здесь, со мной. Значит, вы часть
этого теперь. Привыкайте.

Он повернулся к Давиду, и его лицо снова стало серьёз-
ным, но уже без той щемящей пустоты, что терзала его рань-
ше.

— Жоу прав. Лес горит. Люди теряют себя. Серый дождь
идёт. Нужна помощь. Не сила. Не яйцо. Понимание. То, что
я принёс. И, кажется, команда для его доставки.

Лео обвёл взглядом странное собрание: утконоса-детек-



 
 
 

тора, льва-критика, дракона-задиру в браслете и себя — че-
ловека с двойным сердцем. Всё это походило на сюрреали-
стичный цирковой поход. И всё же… возможно, именно та-
кой абсурд и нужен, чтобы противостоять безумию мира.

Давид долго смотрел на него. Потом медленно, твёрдо
кивнул.

— Тогда пора собираться. — Он взглянул на Грона и на
сумку, из которой снова выглядывал Плюх. — И, видимо,
собираться придётся… со всем багажом.

«— Багаж?! Я — не багаж! Я — независимый эксперт!»
— возмутился Грон.

«— Тише там, фундаментальный шум, — проворчал Ло-
риэнс. — Мне спать мешаешь».

В этот момент дверь с душераздирающим скрипом рас-
пахнулась, и в комнату ворвался енот Жоу — взъерошенный,
с прилипшим к уху ореховым листом.

— Ой-ой-ой, не смотрите! — затараторил он, спотыкаясь
о высокий порог. — Лео, Давид, это не то, что вы подумали!
Я не вор! Я — спасатель! Ну, или почти… Скорее, курьер
экстренной доставки!

Лео медленно приподнял бровь.
— Ты что, опять нашёл забродившую грушу? Или тебя

медведица поколотила за попытку стащить мёд?
— Какие груши?! Какие медведицы?! — возмутился Жоу,

отряхивая листовой опад и аккуратно подталкивая вперёд
маленькую девочку лет семи. — Вот! Знакомьтесь! Алина!



 
 
 

Давид медленно поднялся во весь рост.
— Что случилось, Жоу? Говори по порядку.
Алина. История скрипки
Енот, переминаясь с лапы на лапу, начал рассказ:
— Раньше всё шло по-человечески! Люди гуляли, грибы

собирали, под гитару песни орали. А теперь… — он вздох-
нул так, что затряслись усы. — Вчера, представляешь, двое
мужиков, как звери, подрались из-за куска колбасы! Один
другому шапку порвал, второй ему в ответ банку солёных
огурцов об башку разбил! А потом, как сговорились, взяли
да подожгли молодую ёлочку. Просто так, для веселья!

Алина, молчавшая до этого, тихо добавила, глядя в пол:
— Это была очень красивая ёлка… Папа всегда водил нас

к ней под Новый год.
Она замолчала, а потом прошептала ещё тише:
— А моя мама… она стала злой. После того дождя.
— Какого дождя? — насторожился Лео, присаживаясь пе-

ред девочкой на корточки.
— Странного, — Алина поёжилась, обняв себя за плечи.

— Он был не мокрый… а как пепел. Серая пыль. Мама при-
шла домой вся в этой пыли, и глаза у неё стали… пустые.
Она кричала на папу. Говорила, что он слишком громко ды-
шит и скрипит зубами во сне. Потом взяла и выкинула наш
телевизор в окно. А потом… — голос девочки задрожал, —
…мою скрипку. Просто подняла и швырнула об стену.

— Скрипку?! — ахнул Жоу, схватившись за голову. — Да



 
 
 

это же военное преступление против искусства и детства!
— А потом мы пошли в лес, — продолжила Алина, гло-

тая слёзы. — Мама сказала: «Здесь тихо. Здесь нет этих про-
тивных звуков». Она села под большой сосной и… затихла.
Совсем. Смотрела в одну точку. Я долго ждала, а потом…
убежала. И встретила его.

Загадка обгоревшего пня
Позже, уже на привале, пока Жоу копался в своих бесчис-

ленных котомках, Алина наткнулась на обгоревший пень.
Кора слезла, и на светлой древесине, будто шрам, читались
выжженные буквы. Не все. «В… Р…».

Девочка осторожно провела пальцем по тёплым ещё впа-
динкам. Жоу, подкравшись на мягких лапах, вздохнул:

— Ну, вот… загадка. Ни «Вера», ни «Враг». Просто «В.
Р.». Может, это чьи-то инициалы?

Алина покачала головой, не отрывая взгляда от пня.
— Это вопрос. — Она посмотрела на енота своими огром-

ными, слишком взрослыми глазами. — Во что верил этот
человек? Или… вернётся ли он?

Жоу замолчал. Потом осторожно положил пушистую лап-
ку на её детское плечо.

— Знаешь что, малышка? Это теперь наш с тобой общий
вопрос. Будем искать на него ответ.

Нападение. Грушевая артиллерия
— А! И это ещё не самое страшное! — Жоу всплеснул

лапами, внезапно вспомнив. — Сегодня на меня напали!



 
 
 

— Кто? — усмехнулся Лео. — Опять те белки с шишка-
ми?

— Хуже! Люди! — енот трагически закатил глаза. — Шли
такие, с дубинами, с дикими глазами! Орут: «Отрежем хвост
этой говорящей скотине на брелок!» Это я-то скотина?! Я —
культурный енот! Я Чайковского уважаю! Еле ноги унёс, в
болото нырнул. И знаете, чем отбивался?

— Чем? — спросил Давид совершенно серьёзно.
— Грушами! — гордо заявил Жоу, выпятив грудь. — Я

их в старых садах нашёл, они твёрдые, как булыжники. Одну
швырнул — бац, прямо в лоб заводиле! Вторую — хлясь, по
плечу его подручному! Они такие: «А-а-а, она живая!» — и
давай драпать!

— Так ты теперь, значит, партизан с грушевой артилле-
рией? — Лео не выдержал и рассмеялся — коротко, хрипло,
впервые за много дней.

— Я защитник леса и малолетних скрипачек! — надулся
Жоу. Но тут же его бойкий вид сник. — Но… — его голос
дрогнул, стал тихим и печальным, — звери уходят. Птицы не
поют — сидят на ветках, как каменные. Даже муравьи своё
хозяйство сворачивают, яйца тащат куда-то в глубину. Они
чувствуют. Чувствуют, что идёт… пустота.

План
Они собрались вокруг грубого деревянного стола. На раз-

ложенной карте, испещрённой пометками Давида, ярко го-
рели три точки: их долина, далёкий город за горами и тёмное



 
 
 

пятно леса.
— Нам нужно добраться до города, — твёрдо сказал Лео,

ткнув пальцем в центр. — Если Тень набирает силу так быст-
ро, значит, её эпицентр там. И значит, Лера где-то рядом.
Она не контролирует эту заразу полностью. Она борется.
Она держится — иначе всё уже рухнуло бы.

— Но как пройти? — спросил Давид. — Долина под за-
щитой древних камней, но за её пределами…

— Я знаю путь! — перебил Жоу, подпрыгивая на месте.
— Через Пещеру Шепчущих Камней! Прямой подземный
тоннель, старый, как мир, туда никто не ходит! Правда, там
эхо такое, что твой собственный храп тебя же и разбудит…
И ещё на потолке растут светящиеся грибы… Или это глаза
местных летучих мышей? В общем, светло будет, не пропа-
дём!

— Мы возьмём припасы, — вздохнул Давид. — Но глав-
ное — не хлеб и не консервы. Главное — память. — Он об-
вёл взглядом всех, но остановился на Алине. — Ты, малень-
кая, должна стать нашим живым компасом. Помнить всё: за-
пах маминых рук, когда она завязывала тебе бант. Её колы-
бельную. Мелодию, которую ты играла на своей скрипке. Это
будет наш маяк в этой тьме. Наша задача — пройти и помочь
людям… вспомнить. Вернуть им их «скрипки». Их имена,
которые они вырезали когда-то на коре деревьев.

Девочка кивнула, сжимая в маленькой ладошке гладкий
камешек — подобранный у ручья талисман.



 
 
 

Жоу немедленно бросился к своей корзинке с грушами,
проверяя боезапас. Плюх забрался обратно в сумку, высунув
лишь клюв. Грон с достоинством улёгся у огня, следя за все-
ми жёлтым, оценивающим взглядом.

Лео стоял у окна, чувствуя, как в его двойном сердце
— сиреневом и перламутровом — рождается не надежда, а
нечто более прочное: ясное, неотвратимое намерение. Путь
начинался. Со всеми его абсурдными, шумными и вонючи-
ми спутниками.

ГЛАВА 13. НОЧЬ ПЕРЕД ДОРОГОЙ
Алина уснула возле угасшего камина, укрытая старым

пледиком. Плюх и Грон мирно спали в сумке Лео, ставшей
им новым домом, а Жоу, наевшись лесного мёда, бормотал
во сне что-то бессвязное про «грушевые миномёты и еловую
оборону». Лео и Давид вышли на узкое, каменное крыльцо.

Над долиной висела тишина — тяжёлая, настороженная,
прислушивающаяся. Как перед ударом грома, который уже
созрел в тучах, но ещё не прорвался наружу. И где-то там,
за тёмными зубцами далёких гор, на самом краю горизонта,
мерцал нехороший, багровый отсвет. Будто огромный, пло-
хой глаз приоткрылся во тьме.

— Она там, — сказал Лео, не отрывая взгляда от этого
светового шрама на небе. — И мы идём к ней. Через пещеры,
через безумие, через этот пепельный дождь.

Давид поднял взгляд. Его глаза, тёмные и глубокие, как



 
 
 

лесные озёра в сумерках, отражали прыгающие тени огня.
— Одиночество — не всегда беда, Лео. Иногда это щит,

который не пропускает чужую боль. Но её щит… он начал
ржаветь изнутри. И теперь режет по рукам её саму.

Угли в очаге уже тлели, окрашивая неподвижную фигу-
ру Давида в багровые тона. Он сидел на спиленном чурба-
ке, вытачивая кружку из бруска самшита. Его пальцы двига-
лись с автоматической, годами выверенной точностью. Каж-
дое движение являлось частью ритуала, поддерживающего
мир в состоянии приемлемого равновесия.

Лео стоял у открытой двери, спиной к нему. Он смотрел в
черноту, но видел не её. Он чувствовал. В груди, под рёбра-
ми, билось не одно сердце — а два. Второе спрятано далеко,
во тьме, и каждый его удар отзывался в Лео глухим, сокро-
венным эхом. От этого эха воздух казался густым, тяжёлым,
наполненным неслышным гулом.

— Виктор, точнее Тень, говорит, что нельзя, — произнёс
Лео, не оборачиваясь. Голос его звучал приглушённо, но в
нём стоял подземный грохот пластов. — Говорит, если мы
сделаем этот шаг, сдвинем ось мира.

Нож в пальцах Давида замер на миг, затем снова засколь-
зил по дереву. Его голос прозвучал ровно, как скольжение
точильного бруска по стали.

— Ось и не должна сдвигаться, Лео. Она — дверная коло-
да. На ней держится дверь. Сдвинешь колоду — и дверь, хоть
и откроется, уже никогда не закроется ровно. Будет скри-



 
 
 

петь, пропускать сквозняк, пока не рассыплется от щели.
Лео повернулся. Отражение углей заплясало в его глазах,

делая их похожими на тлеющие угли.
— А если эта дверь ведёт в запертую комнату, где всё гни-

ёт? — спросил он. — Может, сквозняк — это как раз то, что
нужно? Чтобы выветрить затхлость?

Давид отложил брусок. Он поднял на Лео взгляд — тяжё-
лый, похожий на каменную плиту, придавливающую росток
к земле.

— Слушай, — сказал он тихо. — Когда я был моложе те-
бя, я стоял на леднике. Толщина льда — сотни метров. Он
казался вечным, неподвижным. Но если знать, куда прило-
жить ухо, можно услышать, как он дышит. Медленно. По-
чти незаметно. Любой резкий звук, любая вибрация — и эта
титановая гора может породить трещину, которая поглотит
целый отряд. Баланс — это не про неподвижность. Это про
умение слышать это дыхание и не кричать в ответ.

Лео почувствовал, что это не страх. Это — вызов. Про-
странство дома внезапно съёжилось, навалилось на него со
всех сторон тесными, пыльными стенами. Ему захотелось с
силой расправить плечи, раздвинуть эту давящую оболочку.
Вместо этого он сделал шаг вперёд. От его движения по полу,
засыпанному соломой и стружками, пробежал тёплый, едва
уловимый ветерок. Угли в очаге вспыхнули, выбросив сноп
искр.

— Я тебя слышу, Давид, — сказал Лео, и в его голосе за-



 
 
 

звучала новая нота — твёрдая, холодная сталь. — Но мы с
Лерой… мы не «кричим». Мы — эхо. Мы — один звук, от-
ражённый между двумя скалами. Наш баланс — не в зами-
рании. Он — в ритме. В том, чтобы её сердце билось за меня,
когда моё замирает. А моя ясность приходила, когда её за-
хлёстывает собственная сила. Это не разрушение твоей две-
ри. Это… два косяка вместо одного. Прочнее.

Давид поднялся. Его тень, отброшенная колеблющимся
светом, вздыбилась на стене, огромная и недвижная, как
скальный выступ.

— Два косяка? — переспросил он, и его голос потерял
ровность. — Или две трещины в одной колоде? Ты говоришь
о ритме, а я вижу аритмию. Вижу, как ты теряешь почву под
ногами, когда она в ярости. Чувствую, как само простран-
ство здесь искривляется от вашей связанности. Оно стонет,
Лео. Тихим, высоким звоном, от которого кровь стынет в
жилах. Это не гармония. Это — взаимное раскачивание ма-
ятников, которое рано или поздно сорвёт их с креплений.

На Лео обрушилось давление — не физическое, а иное.
Невидимые тиски закона, что хранил Давид, сжимались во-
круг него, пытаясь вдавить в пол, сплющить в единую, пра-
вильную, статичную форму. В ответ из самой глубины его су-
щества поднялась волна глубинного, несокрушимого несо-
гласия. Тёплый ветерок усилился, закрутил по полу пепел и
пыль, заставил пламя в очаге вытянуться языком к потолку.

— Ты охраняешь порядок, Давид, — сказал Лео, и его го-



 
 
 

лос стал тише, но от этого каждое слово обрело вес свинца.
— А мы с Лерой рождаем порядок иного рода. Ты сравни-
ваешь нас с трещиной на леднике. А что, если мы — не тре-
щина, а два потока под ним? Тёплый и холодный. Они не
ломают лёд сверху. Они медленно, неумолимо меняют его
изнутри. Пока старый лёд не рухнет. И под ним окажется не
пустота, а новая, живая река. Уже сбалансированная сама в
себе.

Лицо Давида, освещённое снизу багровым светом, каза-
лось высеченным из корневища тысячелетнего дуба. Но в его
глазах, обычно непроницаемых, плескалась глубокая, без-
донная скорбь. Скорбь того, кто видит, как знакомый берег
уходит под воду.

— Река сметает всё на своём пути, — прошептал он. —
Даже то, что могло бы пригодиться на новом берегу. Ты так
уверен в своём новом порядке… а готов ли ты заплатить це-
ну за хаос, который будет ему предшествовать? Готов ли ты
смотреть, как рушатся миры, которые, может быть, ещё мож-
но починить?

Лео закрыл глаза. В темноте за веками он увидел не чер-
ноту, а сиреневый отсвет — самоощущение Леры. Её страх,
вплетённый в стальную решимость. Её любовь, обжигаю-
щую, как пламя, и нежную, как листья мимозы. Его соб-
ственные сомнения, острые и колючие, растворялись в этом
двойном чувстве, как соль в тёплом море. Он открыл гла-
за. Надменности — нет. Только ясность, приходящая после



 
 
 

долгой битвы, когда выбор уже сделан, и лишь идти.
— Цену… мы уже платим каждый день, — сказал он. —

Молчанием. Страхом. Этой самой затхлостью, которую ты
охраняешь. Ты прав, хаос будет. Но он уже здесь, Давид. Он
— в той Тени, что пожирает края реальности. Ты предлага-
ешь консервировать гниющее здание. А мы… мы предлага-
ем построить новое. На фундаменте, которого ты не пони-
маешь. На фундаменте двойного сердца. Где порядок — не в
неподвижности камней, а в танце двух планет, что не падают
в солнце, потому что держат друг друга на орбите.

Тишина, наступившая после его слов, оглушила. Пыль,
кружившая в луче света от очага, замерла в воздухе, образуя
призрачную, вибрирующую завесу. Всё пространство дома
застыло на острие, колеблясь между двумя полюсами: меж-
ду тяжёлой, неумолимой неподвижностью Давида и живым,
пульсирующим, едва сдерживаемым напряжением, которое
исходило от Лео. Резкий треск углей прозвучал ружейным
залпом.

Давид медленно опустился обратно на чурбак. Его поза
отражала не поражение. Усталость. Усталость титана, кото-
рый чувствует, как почва векового ледника уходит у него из-
под ног.

— Орбита… — произнёс он тихо, словно пробуя на язык
это чужое, опасное слово. — Орбита требует безупречного
расчёта. Малейшая ошибка — и либо столкновение, либо
вечное одиночество в пустоте. Ты веришь, что ваше двойное



 
 
 

сердце — и есть этот расчёт?
Он поднял взгляд на Лео. В этом взгляде уже не было спо-

ра. Был последний, отчаянный, вопросительный знак, бро-
шенный в бездну нового времени.

Лео выдохнул. И в этом долгом выдохе проявилась вся его
убеждённость, выкованная из боли, страха и той невероят-
ной близости, что связывала его с Лерой.

— Нет, — сказал он просто. — Я не верю в расчёт. Я ве-
рю в резонанс. И мы его уже нашли. Осталось только… не
испугаться его громкости.

Он отвернулся и снова уставился в ночь, где билась вторая
половина его сердца. Диалог закончился. Решение не приня-
то. Но поле разметили. И воздух в доме навсегда изменился.
Он теперь носил в себе память о столкновении двух истин
— одной, уходящей корнями в камень, и другой, рождённой
в огне их уникальных сердец.

Давид положил тяжёлую, тёплую руку ему на плечо.
— Помни одно, сынок: Тень сильна, но она не всесиль-

на. У неё нет памяти. У неё нет любви. Пока есть хоть один
человек, который помнит запах хлеба и звук скрипки, пока
есть ребёнок, задающий вопросы обгоревшему пню, — есть
шанс. И этот шанс — ты. Вы.

А внизу, за магической границей долины, в чаще леса,
беззвучно шелестел серый дождь. Он медленно, неумолимо
превращал сочные зелёные листья — и выжженные когда-то
с любовью имена на коре — в холодный, безжизненный пе-



 
 
 

пел.

ГЛАВА 14. ПЛАЧ НАД ПЕПЛОМ И ГРУШЕВЫЕ
СНАРЯДЫ

Утро перед дорогой
Пальцы Лео замерли в паре сантиметров от головы Али-

ны. Он боялся разбудить ту хрупкую тишину, что окутала
её, как корочка на застывшем молоке. Девочка всхлипнула,
и это всхлипывание казалось тоньше паутины — разорвётся
от одного неловкого движения. Её ручонки, не крупнее сли-
вы, впились в одеяло. Не держались — шили, сшивали лос-
кут реальности, в котором ещё стояла мама у плиты и запах
корицы.

«Мама пахнет мокрой бумагой», — прошептала она вче-
ра, уткнувшись в его жилет. У Лео в тот момент свело че-
люсть. Он погладил эти шелковистые, почти невесомые во-
лосики — прикосновение лёгкое, похожее на попытку удер-
жать солнечный зайчик.

— Твои родители не виноваты, — выдохнул он так ти-
хо, что слова растворились в полумраке, не долетев даже до
его собственных ушей. — Они любят тебя. Просто… с ними
случилось несчастье.

В углу, свернувшись в два тёплых клубка, дремали Луна
и Марс — овчарки Виктора, что после его ухода остались
у Давида. Их носы подрагивали, вынюхивая сам воздух на
предмет примеси кошмара. Алина не боялась монстров. Её



 
 
 

страх — тихий и беспощадный: мама у плиты, поворачиваю-
щаяся с ложкой в руке. На месте лица — гладкий фарфоро-
вый овал. Ни глаз, ни рта. Равнодушие, доведённое до совер-
шенства. И псы боролись именно с этим. Они ложились по
бокам, и их дыхание создавало ритм, под который не впол-
зал фарфоровый ужас. Живые скобки, удерживающие мир
от расползания по шву.

— Они хранители снов, — заскрипел старым деревом го-
лос Давида за спиной. — Пока они рядом, кошмары не по-
смеют войти.

— А если кошмары… настойчивые? — прошептал Жоу,
вынырнув из-за его спины с горстью помятых груш. — Я вот
однажды видел сон, где все груши в лесу стали золотыми.
Проснулся — а во рту сухо, как в пустыне.

Лео не выдержал — губы сами дрогнули в подобии улыб-
ки.

— Это не кошмар. Это твоя обычная жажда наживы.
Енот обиженно шмыгнул носом, прижимая фрукты к гру-

ди.
— Твоё приданое, Лео, — Давид кивнул головой в сторо-

ну спящих лемурийцев. — Мы оставим здесь. Не до них бу-
дет.

Лео согласно кивнул.
Путь через пещеры: смех как трещина в камне
Вход за водопадом оказался скорее щелью, которую мир

забыл зашить. Влажный камень нависал над плечами — хо-



 
 
 

лодный, неумолимый.
— Ну и щель! — огрызнулся Жоу, протискиваясь следом.

— Тут даже сова не просунет совиное достоинство!
— Тише, — шипение Давида слилось с шёпотом воды. —

Камни здесь помнят шаги небожителей. Они слушают.
— А я помню, что тут темно! — енот наткнулся на выступ,

ахнул и покатился вниз с мягким шлепком. Через мгнове-
ние из темноты донеслось: — Жив! Но достоинство, кажет-
ся, осталось наверху… вместе с грушей!

Лео рассмеялся — коротко, резко, будто прорвавшийся
нарыв. Звук отскочил от стен, рассыпавшись эхом, и на се-
кунду пещера показалась чуть менее враждебной.

— Жоу, ты точно дух леса или просто его хроническая
неполадка?

— Я — его праздник! — парировал енот, отряхивая
шерсть. — А праздники иногда падают. Это традиция!

Пещера играла с ними, как кошка с мышью. То сжималась
до состояния утробы, где сердцебиение отдавалось в висках
гулким боем, то раскрывалась в залы, где сталактиты свиса-
ли, словно слёзы самой горы, застывшие в вечном падении.
В одном из переходов Жоу замер, ноздри дрогнули.

— Мёд… Или это я пахну надеждой?
— Иллюзия, — голос Давида звучал ровно. — Пещера

проверяет. Кто клюнет — останется частью её сна.
— Ну, если это ловушка, — вздохнул Жоу, — то самая

вкусная в моей жизни.



 
 
 

Он всё же поплёлся дальше, бормоча под нос: — Если мы
тут дуба дадим, пусть на памятнике напишут: «Здесь поко-
ится великий воин. И его недоеденный полдник».

В следующем зале стены зашевелились. Не тени — нечто
плотнее, пальцеобразные выступы, тянущиеся из камня. В
воздухе запахло старым страхом.

— Это… они настоящие? — от высокого писка Лео
вздрогнул.

— Нет, — Давид прикоснулся к выступу ладонью. — Это
память. Страх, вмурованный в породу. Он хочет, чтобы его
признали.

Жоу, осмелев, ткнул лапой в ближайший выступ.
— Холодный. И молчаливый. Может, всё же кинуть гру-

шу? Для установления диалога.
— Не поможет, — уголки губ Давида дрогнули. — Страхи

не едят фрукты.
— Мои страхи называются «Пустая кладовая», «Промок-

шая шкурка» и «Белка-воровка», — задрал нос енот. — С
ними я как-то договорился.

Следы на пепле. Встреча
Выбравшись на свет, они ослепли. Не от солнца — его не

было, лишь молочная муть, застилавшая небо. И встретили
людей. Не толпу — сгусток тишины у едва тлеющего кост-
ра. Одеяла, обвисшие на плечах, как вторая, безжизненная
кожа. Глаза — не пустые. В них плавало что-то, что Лео с
трудом узнал: стыд. Стыд за то, что выжил.



 
 
 

— Из долины? — голос старика походил на шелест сухих
листьев. — Говорят, там… ещё пахнет землёй после дождя.

— Пахнет, — кивнул Давид. — Пока есть чем дышать,
чтобы это почувствовать.

Женщина, прижимавшая к груди свёрток — дитя или
просто узел с пожитками, не разобрать, — заговорила, не
поднимая глаз:

— В городе… они теперь не люди. Шелуха. Вчера сосед…
он всегда давал нам молока. Вчера он разбил окно. Кричал,
что в стенах шепчут. Потом… набросился на жену. Руками.
Без ножа страшнее…

Мужчина с обожжённой щекой, шрам на которой лоснил-
ся, как мокрая глина, добавил:

— Видели её. Всадницу. С мечом. Она… плачет. А когда
плачет, те, кто поражён… замирают. И падают. И на их ли-
цах… покой. Как у спящих детей.

У Лео в груди что-то оборвалось. Звук вышел почти фи-
зическим — сухой щелчок, будто лопнула нить.

— Лера…
— Она не убивает, — прошептала старушка у огня, её

пальцы, похожие на корни, теребили край шали. — Она…
отпускает. Моего Ваню я не видела спокойным с тех пор, как
он с войны вернулся. А там, на мостовой… он улыбался. Как
в юности.

— Значит, душа ещё борется, — голос Давида прозвучал
твёрже. — Если есть слёзы — есть и берег, к которому можно



 
 
 

пристать.
— Но почему она не идёт ко мне? — вопрос вырвался у

Лео сам, горький и ребяческий. — Я ведь здесь. Я…
— Боится, — Давид покачал головой. — Боится, что ес-

ли увидит тебя… не сможет сделать то, что должна. Иногда
любовь — это не объятия. Это расстояние, которое ты дер-
жишь, чтобы не обжечь.

Жоу, до этого притихший, вдруг фыркнул:
— Знаете, что самое противное? Не тени. Не этот серый

суп в небе. А то, что люди разучились смеяться так, чтобы
живот сводило. Я вчера белке рожу скорчил — она даже не
фыркнула. Конец света, когда над твоими шутками не сме-
ются.

Несколько человек у костра неловко, почти виновато,
крякнули. Остальные с удивлением посмотрели на гово-
рящую зверушку. Даже старушка выдавила что-то вроде
усмешки:

— Говорящий енот? Мутант, наверное. Хотя чему тут
удивляться?! Мир сошёл с ума.

— Я… Я дух леса! — возмутился енот, выкатив глаза. —
Я никакой не мутант. Я обаятельный, меня все любят. Лео,
скажи им.

— Ты явно не Чжугэ Лян, — вздохнул Лео, закидывая
длинную чёлку назад.

— Может, и хорошо, а кто это?
— Был такой легендарный китайский стратег. Предвидел



 
 
 

на три шага вперёд. Ты — скользкий язык.
— Это ещё почему? — возмутился Жоу, вытянув вперёд

язык и скосив на него глаза.
— А не надо было языком трепать, — усмехнулся Лео,

вскинув брови. — Молчал бы и сошёл за питомца. Посмея-
лись и всё. А так…

— Вот! — оживился енот. — Смех — он как зуд. Поче-
сался — и легче. Надо просто найти, куда чесать.

Город. Пепел на языке
Давид с беженцами повернул назад, в долину. Перед ухо-

дом он взял руку Лео в свои — ладони оказались шершавы-
ми, как кора, и тёплыми.

— Помни. Тьма не умеет любить. А любовь — не чувство.
Это закон. Как тяготение. Она держит миры, даже когда те
кажутся разорванными в клочья. Я с людьми возвращаюсь в
долину. Будь осторожнее.

Лео кивнул, слова застряли в горле комом.
Когда людские голоса растворились в лесу, он развернул-

ся к деревьям.
— Лориэнс де Астор. Требую присутствия.
Браслет на запястье дрогнул. Чешуйки зашевелились, по-

шли волной, и на руку выполз сонный дракончик размером
с котёнка. Он зевнул, и у него блеснула крошечная розовая
глотка.

— Опять? Да ещё и требуешь! А где «Великолепный»? Я
только сновидение про клад зарытый…



 
 
 

— Просыпайся. Конца света не заметил? — перебил его
Лео.

— У Жоу опять белки весь запас унесли? — дракончик
потянулся, и его кости затрещали с тихим хрустом. Чихнул
— и выстрелил вверх струйкой огня, разворачиваясь в кры-
латую тень, чьи чешуйки вобрали в себя весь скудный свет
леса.

— Орехи при мне, — обиженно буркнул Жоу, ковыряя в
земле лапой. — На чёрный день.

— Ну ладно, — вздохнул Лориэнс, и в его голосе зазвучал
металл. — Только потом не ной, что я не предупреждал.

Взлетали молча. Воздух, густой от гари, резал горло. А
внизу… Город походил на тело, с которого содрали кожу.
Улицы — открытые раны, забитые мусором и чем-то тём-
ным, что могло быть землёй, а могло — засохшей кровью.
Дома зияли пустыми глазницами окон. Фигурки метались,
сталкивались, падали. Где-то полыхал пожар, и дым, чёрный
и маслянистый, полз по развалинам, как живой. И запах…
Запах горелой пластмассы, смерти и подгоревшей каши.

— Боги… — выдохнул Лео, и этот выдох повис белым
облачком в ледяном воздухе. — Как быстро…

И тогда он услышал. Сквозь рёв ветра, треск огня, далёкие
крики — тонкую, ледяную нить звука. Плач. Не рыдания, а
именно плач — беззвучное сотрясание воздуха, от которого
застыла кровь.

Он поднял взгляд.



 
 
 

Над центральной трассой, на чёрном, как уголь, коне, сто-
яла она. Фигура в развевающемся плаще, сливавшемся с ды-
мом. В руке — клинок, поблёскивавший тусклым свинцом.
Лицо… Он увидел лицо. Бледное, почти прозрачное, с тём-
ными кругами под глазами. И слёзы. Они текли по щекам
медленно, тягуче, оставляя серебристые дорожки на грязи и
пепле. Она подняла меч — плавно, почти нежно — и опу-
стила. Внизу одна из метущихся фигур замерла, будто спо-
ткнулась о невидимую нить, и мягко осела на землю, погру-
жаясь в глубокий, безмятежный сон.

— ЛЕРА!
Крик вырвался из него сам, разорвав горло. Она вздрог-

нула. Повернула голову. Их взгляды встретились через сот-
ни метров коптящего воздуха.

Она увидела его.
Её глаза, всегда такие живые, теперь казались двумя лу-

жицами тумана. В них мелькнуло что-то — узнавание?
Ужас? Она открыла рот. Изогнулись губы, дрогнули. Но зву-
ка не последовало. Лишь беззвучный выдох, пар, смешав-
шийся с дымом.

— Лера, пожалуйста! — он протянул руку, хотя знал, что
это безумие. — Я здесь! Мы найдём способ! Вместе!

Она покачала головой. Не «нет». Словно отмахивалась
от мухи. От боли, которая жила в нём и которая через их
связь билась и в ней. Потом её взгляд стал остекленевшим,
пустым. Она резко дёрнула поводья. Конь взвился на дыбы,



 
 
 

развернулся на месте, и она исчезла в разрыве между двумя
горящими домами, как призрак.

— НЕТ!
Но его крик потерялся в гулком рёве рушащейся где-то

колонны.
Он не помнил, как они выбрались из города. В ушах стоял

звон, перед глазами — её лицо, исчезающее в дыму. Лориэнс
нёс его на спине, а Жоу что-то кричал, но слова не долетали.
Только когда под ногами вместо горелого камня снова ока-
залась влажная лесная земля, Лео смог перевести дыхание.

Лориэнс приземлился на опушке, где лес ещё пах прелой
листвой, а не гарью. Лео слез, и его ноги подкосились. Он
прислонился к сосне, шершавая кора впилась в ладонь. Всё
тело ломило. Спину свело оттого, что он забыл дышать. В
горле стоял вкус батарейки — кислый, металлический. Она
плакала и опускала меч. Эти факты не складывались. Кру-
тились в голове, как два жернова, перемалывая всё внутри
в мокрую труху.

«Она борется», — сказал Давид. Но эта борьба походила
на медленное растворение в кислоте. И самая чёрная, лип-
кая мысль, выползшая из глубины: «А что, если слёзы — это
просто реакция? Как пот? Как выделение яда?»

Он с силой тёр ладонью лицо, пытаясь стереть и мысль, и
образ её стеклянного взгляда.

Жоу придвинулся, уткнулся мокрым носом в его колено.
— Знаешь, — прошептал енот, — она могла нас сдуть од-



 
 
 

ним взмахом. Как одуванчик. Но не стала. Значит, там внут-
ри… ещё держится та, что не хочет тебя задеть.

Лео зажмурил глаза, будто пытаясь заснуть с надеждой,
что, открыв их снова, всё изменится.

— Как достучаться, если она бежит? Если я для неё… как
огонь для ночного мотылька?

— Может, она и есть мотылёк, — тихо сказал Лориэнс,
складывая крылья с шелестом, похожим на падение сухих
листьев. Его глаза, узкие щёлки, светились в сумерках соб-
ственным, тусклым золотом. — А огонь — не только греет.
Он и сжигает.

Жоу шмыгнул носом, порылся в своей вечной сумке и до-
стал помятую грушу.

— Может, ей просто есть нечего? На пустой желудок и
плачется горше. Хочешь, попробуем кинуть? — он взвесил
фрукт на лапе. — Сигнал мирный.

Лео выдавил что-то вроде смешка, больше похожего на
стон.

— Ты неисправим.
— Я не неисправим, — поправил его Жоу. — Я — необ-

ходимая помеха. Без меня вы бы все тут в трагедию скати-
лись, как в овраг.

Костёр. Разговор вполголоса
Пламя костра лизало сырые ветки, потрескивая, будто

споря само с собой. Тени прыгали по стволам, создавая ил-
люзию движения. Лео смотрел в огонь, пока в глазах не по-



 
 
 

плыли зелёные круги.
— Давид сказал: «Любовь — это свет». А если свету не за

что зацепиться? Если всё, что он освещает, — пепел?
— Свет не цепляется, — голос Лориэнса понизился, виб-

рация шла откуда-то из глубины его груди. — Он просто
есть. И ждёт, пока другие огни перестанут бояться собствен-
ной тени.

Жоу, до этого сосредоточенно жевавший, вдруг замер.
Положил недоеденный каштан на колени, обтёр лапу о тра-
ву. Посмотрел на дракона не с обычной глуповатой обидой,
а с внезапной, дикой серьёзностью.

— А огни бывают разные, — сказал он тихо, и его голос
потерял всю бутафорскую писклявость. — Ты, змейка, — ты
как маяк. Высокий, далёкий, для кораблей. А я — как уголь
в мангале. Вонючий, дымный, подгорелый. Но… — он ткнул
лапой в грушу. — На нём шашлык жарится. Им руки греют.
Без маяка в море заблудишься. А без мангала — в собствен-
ной избе с голоду и холода протянешь ноги. Так что не жди,
пока к тебе потянутся. Ищи, кому бы дать углей. Или… про-
сто место у огня.

Он снова принялся есть, громко и демонстративно, разру-
шая пафос. Но Лео заметил, как Лориэнс медленно моргнул,
и чешуйки на его горле вспыхнули тусклым медным отсве-
том. Дракон что-то понял. И, возможно, впервые за долгие
века оценил мудрость, запакованную в метафоры Жоу.

Лео поднялся. Спина болела, но ноги стояли твёрже.



 
 
 

— Возвращаемся в долину. Соберём всех, кто ещё не ра-
зучился чувствовать. И найдём способ. Не победить её. До-
стучаться.

— Как? — с набитым ртом спросил Жоу.
— Не знаю. Но если она плачет — значит, сердце не вы-

жжено дотла. А где сердце бьётся, там всегда есть щель.
Лориэнс расправил крылья, и воздух завихрился, подни-

мая с земли сухие листья.
— Я с тобой. С высоты виднее те тропы, что не протоп-

таны ногами.
— А я… — Жоу сглотнул. — Я буду грушевым арсена-

лом. И моральной поддержкой. У меня это хорошо получа-
ется.

Лео улыбнулся. На этот раз улыбка оставила морщинки в
уголках глаз.

— Спасибо. Без вас я бы…
— Без нас ты бы уже стал памятником самому себе, —

перебил енот. — А так — ты наш. Со всеми потрохами. И
нашими грушами.

Ночь, в которой зажглась первая звезда
Когда они тронулись в обратный путь, небо на востоке не

стало светлее. Оно стало… глубже. Тяжёлый серый полог как
будто прохудился, и в прорехе замерцала одна-единственная
точка. Не яркая. Упрямая.

— Смотрите, — прошептал Лео, останавливаясь.
Над самой линией гор, в разрыве туч, висело сияние. От-



 
 
 

свет, как на внутренней стороне раковины. Перламутровый,
дрожащий.

— Валина, — выдохнул Лориэнс, и в его голосе прозву-
чало что-то вроде… уважения. — Она пробуждается. Не для
битвы. Для свидетельства.

— Что это значит?
— Что мир ещё дышит. И если последний Хранитель По-

рога открывает глаза — значит, дверь ещё не захлопнулась.
Значит, у нас есть время не на подвиг. На шаг.

Жоу, шедший впереди, вдруг встал как вкопанный. Под-
нял мордочку, уши напряглись в остриё.

— Слышите?
Они замерли. Сквозь вечный гул ветра, сквозь далёкий

грохот пробился звук. Чистый, как стекло. Детский смех.
Один короткий взрыв, потом второй. И тишина.

Лео замер. Кровь ударила в виски.
— Это… не может быть.
— Может, — сказал Лориэнс, и его глаза сузились, вылав-

ливая что-то в темноте. — Потому что смех — это не просто
звук. Это утверждение. «Я есть».

— Идём, — голос Лео прозвучал твёрдо. — Нам нужно
найти этот смех. И… найти путь к ней. Не чтобы остановить.
Чтобы предложить руку. Даже если она её оттолкнёт.

Они двинулись вперёд, в сгущающиеся сумерки. А за спи-
ной, в дымном небе над умершим городом, таяла одинокая
тень с мечом. Но теперь в воздухе, пахнущем пеплом и гру-



 
 
 

шей, висело новое ощущение — не надежда, нет. Предчув-
ствие выбора. И тихий, упрямый звон, похожий на звук хру-
сталя, который кто-то осторожно поставил на край пропасти.

ГЛАВА 15. ТРОПА НЕЗРИМЫХ
Полёт обратно: три тени в небе
Лориэнс скользил над лесом, словно тень среди облаков.

Лео сидел прямо, вцепившись в чешуйчатую спину, а Жоу
примостился позади, обхватив его за талию и нервно огля-
дываясь по сторонам.

— Ты чего дёргаешься? — спросил Лео, не оборачиваясь.
— У меня… — енот запнулся, потом выпалил: — Я забыл

проверить, надёжно ли завязан рюкзак! Вдруг что-то выпа-
дет?

Лориэнс фыркнул, и в воздухе повисло облачко искря-
щейся пыли:

— Волнуешься за припасы?
— Не только! — Жоу смущённо почесал ухо. — Просто…

когда всё на месте, спокойнее. Я ведь отвечаю за порядок.
Лео улыбнулся, но улыбка тут же погасла. В голове снова

всплыла картина: Лера, парящая над городом, меч в руке,
слёзы на щеках.

«Где ты сейчас? Что с отцом и Юмин? Как младший брат
Жень? Живы ли они?»

Он вспомнил двор в Шанхае, запах лапши с речными
улитками — тяньломянь. Вспомнил, как Юмин учила его го-



 
 
 

товить баоцзы, как Жень таскал у неё кусочки теста…
Звери идут к Валине
Они приземлились в густом ельнике. Лориэнс свернулся

в маленькую фигурку и — лёгкое тепло на запястье — пре-
вратился в изящный драконий браслет.

— Ну что, в путь? — бодро сказал Жоу, проверяя застёж-
ки рюкзака. — Только сначала… — он резко обернулся. —
Кто это там?!

Из-за деревьев вышли кабаны — огромная самка и три-
надцать поросят, деловито обнюхивающих дикие яблони.

— Тринадцать! — ахнул Жоу. — Это… это же число судь-
бы! Или проклятия? Надо подумать…

Он шагнул к кабанам, принюхался, потом вдруг заговорил
на странном, щёлкающем языке. Через секунду обернулся к
Лео и зашептал, чтобы никто не услышал:

— Так, докладываю: они говорят, что яблоки тут — про-
сто перекус. Главное — добраться до Валины. Там ещё есть
еда и безопасность.

— До Валины? — переспросил Лео, тоже переходя на шё-
пот. — Вы тоже туда идёте?

Жоу снова переключился на «кабаний», потом перевёл:
— Да. Все идут. Звери чувствуют: здесь скоро ничего не

останется. Только ветер и пепел.
— Тринадцать поросят… — задумчиво протянул Жоу. —

Это тринадцать шансов! Или тринадцать проблем? Как ду-
маешь, Лео?



 
 
 

— Думаю, что если звери бегут, значит, дело серьёзное,
— тихо сказал Лео.

Кабаниха фыркнула, поросята сбились в кучку. Один, са-
мый мелкий, потянулся к рюкзаку Жоу.

— Эй! — вскочил енот. — Это не для тебя! У тебя свои
яблоки есть!

Поросята захихикали (как показалось Лео) и шустро от-
катились.

Дальше путь лежал вдоль реки. Вода была непривычно ти-
хой — ни всплеска, ни шороха. Ветер доносил лишь слабый
запах тины и остывшей земли.

На берегу сидела медведица, трое медвежат копошились
у её лап.

— Рыба ушла, — сказала она низко и горестно. — Всё
ушло. Только ветер остался.

Жоу подскочил, залопотал на своём «зверином», потом
повернулся к Лео, приглушая голос:

— Она говорит, что река умерла. Рыбы нет. Даже мальки
исчезли. Всё потянулось к Валине — там ещё есть жизнь.

— А куда ушла рыба? — спросил Лео. Вдруг он начал
понимать, точнее ощущать этот язык природы, хотя даже не
осознал этого.

Медведица подняла глаза — тёмные, полные печали:
— Туда, где ещё бьётся сердце мира. Туда, где Валина.

Там, где корни древних деревьев пьют свет из недр земли.
— Три медвежонка… — пробормотал Жоу. — Опять чис-



 
 
 

ло! Три — это хорошо или плохо?
— Это просто число, — сказал Лориэнс с запястья Лео.

— А вот отсутствие рыбы — это плохо.
Медведица посмотрела на дракона, потом на Лео:
— Вы тоже идёте к Валине?
— Да, — кивнул Лео. — Нужно предупредить Давида.

Переправить людей.
— Торопитесь, — сказала медведица. — Время тает, как

лёд. А страх растёт, как тень.
Один медвежонок подошёл к Жоу, потрогал лапой его

рюкзак:
— Груша? — пропищал он.
— Нет! — взвизгнул енот. — Но… вот, держи. — Он до-

стал из бокового кармана сушёное яблоко и протянул малы-
шу. — Это тебе. Только тихо, я сейчас маскируюсь!

Медвежонок радостно схватил угощение и убежал.
Они шли дальше. Лес оживал — но не так, как прежде.

По тропе бежали ежи, сбившись в плотную стаю. По веткам
ползли змеи. В воздухе роились жуки и комары — все в од-
ном направлении. Ветер доносил их тихий, монотонный гул
— будто далёкий звон погребального колокола.

— Они все к Валине, — прошептал Лео. — Значит, они
чувствуют то же, что и мы.

— Но хватит ли места? — забеспокоился Жоу, оглядывая
рой насекомых. — А еды? А если все начнут… ну, в общем,
если кто-то захочет взять то, что не его?



 
 
 

— Тогда мы поделимся, — сказал Лео. — Иначе зачем
идти?

Возвращение в долину
Когда они подошли к дому Давида, солнце уже клонилось

к закату, окрашивая дымку над долиной в цвет спелой хурмы
и старого золота. Воздух, обычно звонкий от стрекота куз-
нечиков и шёпота ручья, стоял теперь непривычно тих. Ти-
шина здесь оказалась иного рода — собранной, как струны
перед началом трудной симфонии.

Луна и Марс выбежали навстречу, но их радостный лай
звучал сдержанно, приглушённо. Они тыкались холодными
носами в Лео и Жоу, как будто проверяли: настоящие ли?
Живые ли?

— Вы вернулись, — сказал Давид, выходя на крыльцо.
В его голосе не было удивления, лишь глубокая, каменная
усталость и… облегчение. Его взгляд скользнул по Лео, за-
держался на еноте с корзинкой.

— Мы видели зверей, — сказал Лео, и его голос, привык-
ший за последние дни лишь к шёпоту леса и мысленным спо-
рам, прозвучал громко в этой тишине. — Все идут к Валине.
Волки, олени, даже медведица с медвежатами. Это не бег-
ство. Это… сбор. Единственный шанс.

— Я знаю, — кивнул Давид. Его глаза покраснели от бес-
сонницы. — Птицы уже принесли вести. Лес пустеет. А лю-
ди… — Он махнул рукой в сторону поляны за домом, и в
этом жесте проявилась вся горечь мира. — Люди приходят



 
 
 

сами.
Они обошли дом. И открывшаяся картина заставила Лео

замереть.
Под раскидистыми, древними буками, чьи листья уже на-

чинали желтеть, собрались они. Не толпа — собрание уце-
левших нот. Человек тридцать, не больше. Они не жгли ко-
стёр, не суетились. Они просто сидели. Каждый на своём ост-
ровке утраченного прошлого, закутавшись не столько в оде-
яла и плащи, сколько в невидимые коконы привычек и па-
мяти.

Анна. Бывшая учительница музыки из городской школы.
Она пристроилась на поваленном стволе, прямая, как дири-
жёрская палочка. Её пальцы, тонкие и бледные, беззвучно
порхали в воздухе — брали невидимый аккорд, вели несуще-
ствующий смычок по струнам воображаемой скрипки. Ино-
гда её губы шевелились, и в вечерний воздух вырывался об-
рывок мелодии — не песни, а чистого, хрустального мотива.
Она играла, чтобы не слышать, как в её голове медленно за-
тихает эхо последнего школьного звонка.

Сергей. Инженер-строитель, чьи руки привыкли чувство-
вать вес и баланс. Он стоял чуть в стороне, лицом к ущелью,
и снова и снова щёлкал крышкой своего карманного ком-
паса. Стрелка неизменно показывала на север. «Север есть.
Магнитный полюс на месте, — бормотал он себе под нос, как
мантру. — Значит, ось не сдвинута. Значит, есть направле-
ние». В этой железной логике он искал спасение от хаоса.



 
 
 

Марина. Медсестра из районной больницы. Она сидела на
расстеленном плаще и с почти болезненной аккуратностью
разбирала и снова складывала содержимое старой походной
аптечки. Бинты, вата, йод, лейкопластырь. Каждый предмет
занимал своё, строго отведённое место. «Пока можно пере-
вязать рану, — думала она, — пока есть порядок в сумке…
значит, ещё не всё потеряно».

Макс и Лиза. Подростки, застигнутые концом света в по-
ходе. Они не разговаривали. Они сидели, прижавшись спи-
нами к одному большому камню, и просто держались за ру-
ки. Лиза время от времени доставала из кармана потёртый
камешек с естественным отверстием посередине — «кури-
ный бог». Она перебирала его пальцами, как чётки. «На уда-
чу», — шептала она так тихо, что слышал только Макс. Он
не отвечал словами. Он просто каждый раз крепче сжимал
её холодные пальцы в своих тёплых, мозолистых ладонях.

И старик Иваныч. Бывший лесник, пахнущий дымом ко-
стра и хвоей. Именно он, знавший каждую тропинку в этих
горах, вывел эту разрозненную группу из захлёстываемо-
го серым дождём предгорья в неприступную долину Дави-
да. Теперь он сидел, прислонившись к корявому стволу са-
мого старого бука, и методично, с сосредоточенным видом
учёного, пересчитывал спички в картонной коробке. Раз,
два, три… Двадцать восемь. Каждая — крошечный, хрупкий
огонёк потенциального тепла. Пока он их считал — мир не
мог окончательно погрузиться во тьму.



 
 
 

Они все разные. Но в одном они походили друг на друга:
их глаза, обращённые на вновь прибывших, светились не на-
деждой, а вопрошающей решимостью. Они не ждали чуда.
Они ждали указания. Куда идти. Зачем бороться. Во что те-
перь можно верить.

Лео почувствовал, как тяжесть в его груди — сиреневая
боль и перламутровое знание — обретает новый смысл. Не
безликие «выжившие». Это — причины. Каждый со своей
сломанной скрипкой, своим компасом, своей коробкой спи-
чек. Спасать нужно не абстрактный «мир». Нужно вернуть
им их мелодии, их направления, их огоньки.

Давид, стоявший рядом, прочёл его мысли в молчании.
— Вот они, — тихо сказал хранитель. — Те, кто не за-

был, как пахнет хлеб. Кто помнит ноты. Кто верит в стрелку
компаса. Они — твоя армия, Лео. Армия памяти. Осталось
только понять, как дать им в руки оружие против чего-то,
что нельзя пощупать.

Алина, прижавшись к Лео, смотрела на женщину, пере-
бирающую невидимые струны. В её глазах вспыхнуло что-то
родное и щемящее.

— Она… как моя мама, — прошептала девочка. — Мама
тоже так играла, когда думала…

И в её голосе не было страха. Была тоска по той, общей
для всех них, нормальности, что висела теперь в воздухе,
как ускользающий аромат, который ещё можно вспомнить,
но уже нельзя вдохнуть полной грудью.



 
 
 

Ночь перед дорогой
Позже, у костра, который они развели чуть поодаль от

основного лагеря, чтобы поговорить без лишних ушей, Лео
смотрел на пламя и думал о том, что ждёт их завтра. Огонь
пожирал сухие ветки, напоминая ему старую поговорку:
«Пламя, чтобы согреться, нужно держать близко. Но чтобы
не обжечься — на расстоянии одного вздоха». Сейчас они
находились слишком близко к пожару мира. Ветер шевелил
волосы, доносил запах дыма и далёких пожаров — запах
шао-ян, выгорания самой сути вещей.

Рядом, притворно сопя, дремал Жоу — он старательно
изображал обычного енота на случай, если кто-то из бежен-
цев подойдёт. А у ног Лео, в глубокой тени от камня, лежа-
ли два других, невидимых для посторонних, существа. Плюх
свернулся в тёплый комочек, а Грон сидел, вытянувшись, как
маленькая, бдительная горгулья.

В сознании Лео раздался скрипучий, приватный мыслен-
ный голос Грона, обращённый только к нему и, по несчастью,
к Плюху:

«— Эта толпа… они источают страх, но какой-то затхлый,
коллективный. Как запах мокрой шерсти многих овец. Ника-
кой индивидуальности. Ни изюминки. Идиотизм — тащить
такой балласт».

Плюх, не открывая глаз, ответил своим способом: прямо в
общий мысленный канал, который они теперь делили, он вы-
пустил маленькое, тёплое яйцо-образ. Картинка: стайка раз-



 
 
 

ноцветных птичек, сбившаяся вместе против холодного вет-
ра. Чувство: тепло вместе, безопасность в числе.

«— Сентиментальная чепуха, — фыркнул Грон, но уже
без прежней ярости. — Птицы сбиваются в стаю перед ли-
цом ястреба. У этих людей ястреб — внутри. И он уже клюёт
их печень».

Лео мысленно вмешался, сохраняя лицо абсолютно
невозмутимым:

«Молчите оба. Их не нужно пугать ещё больше. И их не
нужно… дегустировать. Ваша задача — невидимое наблюде-
ние. Плюх — чувствуй изменения, подкрадывающуюся пу-
стоту. Грон — если почуешь страх особого рода, нечелове-
ческий, тот, что от Тени, сразу дай знать. Для всех остальных
вы — моя тень и моя… немота. Понятно?»

Из тени донёсся тихий, но отчётливый звук — кряхтение,
похожее на согласие. Это был Грон.

«— Как скажешь, „носитель паттерна“. Но предупреждаю:
если один из этих „овечек“ сломается и его страх станет…
вкусным, я не ручаюсь за своё профессиональное любопыт-
ство».

Плюх ответил новым яйцом: образ Грона с завязанным
бантом на морде. Чувство: саркастичное предложение по ре-
шению проблемы.

Лео чуть не фыркнул, но превратил это в лёгкий кашель.
Он поймал взгляд Жоу — тот приоткрыл один глаз, и в его
мордочке мелькнуло понимание. Жоу кивнул едва заметно



 
 
 

и снова притворился спящим. У него имелся нюх не только
на груши, но и на секреты.

Лео снова уставился в огонь, пальцами чертя на зем-
ле невидимые иероглифы — цянь (путь, движение) и инь
(скрываться, тень).

— Как сказать им… — начал он вслух, обращаясь к Да-
виду, — …что дом теперь — не стены, а цзу — ноги? Что
корень надо вырвать, пока сок ещё течёт в ствол, а не ушёл
в мёртвую землю?

Давид помолчал, подбросил ветку в пламя. Дым поднялся
прямой колонной — хорошая примета.

— Скажи, как говорят у нас в горах. Когда с горы катится
камень — не спрашиваешь «почему». Ты либо уходишь с
тропы. Либо становишься частью склона.

Лео кивнул, но взгляд оставался тревожным, будто он пы-
тался разглядеть дно глубокого колодца.

— А если они спросят: «Куда ведёт тропа?» Что, если Ва-
лина — это лишь шоу чжун юэ — луна в воде? Красивое от-
ражение, но рукой не зачерпнёшь.

Давид усмехнулся, но глаза оставались серьёзными, как
две тёмные яшмы.

— Луна в воде — всё равно светит. Пока есть отражение,
есть и небесный источник. А пока есть источник света —
есть и путь, им освещённый. Даже если он ведёт через тём-
ный лес.

Жоу, не открывая глаз, пробормотал:



 
 
 

— Распродабрь.
— Чего? — Лео наклонился к нему, отвлекаясь от тяжё-

лых дум.
— Видел в городе, на убитой вывеске, — пробурчал енот,

изображая глубокий сон. — «Распродабрь». Это пророче-
ство какое-то? Или новая болезнь, от которой всё дешевеет?

Лео не удержался и усмехнулся — тихо, по-китайски,
больше животом, чем голосом.

— Это не пророчество, Жоу. Это «распродажа» в декабре.
Реклама.

— Надо было зайти! — «проснулся» Жоу, хлопая себя по
лбу лапой, но тут же спохватился, оглянулся — никого лиш-
него рядом не было — и снова приглушил голос. — Вдруг
что-то полезное упустили! Палатку на одного? Консервы со
смыслом? Хотя… — он осёкся, и его бойкая мина сменилась
на серьёзную. — У нас есть порядок в рюкзаке. И путь. Это
всегда успокаивает.

— Ну, ты даёшь, — покачал головой Лео, но в голосе не
было упрёка. — Мир — как разбитая чашка, а ты — о по-
рядке в сумке.

— Я — ответственный! — отозвался Жоу, наконец от-
крывая оба глаза. И в них светилась не шутовская, а твёрдая
искра. — Кто ещё будет следить, чтобы нитка с иголкой не
потерялась, переводить с беличьего на человечий и напоми-
нать, что даже в распродабре есть шанс найти что-то ценное,
если не терять синь — сердца?



 
 
 

Лео смотрел на него, и в его собственной груди, рядом с
сиреневым холодом и перламутровым теплом, что-то ёкну-
ло. Не надежда — нечто более прочное. Признание. Что путь
— это не только пункт «Б». Это те, кто идёт с тобой, болтая
ерунду у ночного костра. Он улыбнулся. И в этой улыбке не
было горечи — только тихая, почти сыновняя благодарность
за этот хрупкий, живой мостик через бездну.

В тени у его ног Плюх, уловив это изменение, выпустил
крошечное, невидимое для других яйцо. Оно лопнуло у са-
мого Лео, окутав его на миг чувством тихого одобрения. Да-
же Грон промолчал, что было красноречивее любых слов.

ГЛАВА 16. СБОРЫ И РАССВЕТ
Сон у костра
Лео уснул прямо у огня, завернувшись в одеяло. И увидел

сон — яркий, как воспоминание.
Он снова стал ребёнком. Двор в Шанхае, залитый полу-

денным солнцем. Юмин в лёгком хлопковом платье поме-
шивает бульон в котле, а Жень, шестилетний сорванец, пы-
тается стянуть кусочек теста.

— Лян Жень, не трогай! — смеётся Юмин. — Это для
всех!

— Но я голодный! — хнычет брат.
— Подожди немного. Всё будет, — она ласково проводит

рукой по его волосам. — Главное — не торопиться. И не
забывать делиться.



 
 
 

Хотя Юмин стала его мачехой и с отцом он плохо ладил,
сейчас Лео хотел подойти, обнять их, сказать, что всё будет
хорошо… Но сон начал таять. Остались только запах бульо-
на, смех и тёплое чувство, будто кто-то держит его за руку.
Он почувствовал щекотку от мягких волос и тёплый поце-
луй на щеке — мамин.

Он проснулся от лёгкого прикосновения.
— Лео, — прошептал Жоу, сидя у его головы. — Ты пла-

кал.
— Просто сон, — пробормотал Лео, вытирая щёки.
— Хороший сон?
— Да. О доме.
Енот кивнул, будто понял что-то важное. Порылся в своём

рюкзаке, достал сушёное яблоко, разломил пополам и про-
тянул половину Лео.

— На. Это не про запас. Это — от сердца.
Лео взял яблоко. Оно оказалось сладким, с лёгкой кис-

линкой. И в этот миг ему показалось, что мир ещё можно
спасти — хотя бы кусочек за кусочком.

Рассвет: решение
На рассвете они собрались у дома Давида. Ночью в доли-

ну пришли ещё беженцы. «Чистые» молча смотрели на Лео,
на притихшего енота у его ног и на Давида. В их взглядах
читались вопросы, страх и — где-то глубоко — надежда.

Пока люди собирали скудные пожитки, Лео отошёл с Да-
видом в сторону, подальше от чужих ушей.



 
 
 

— Давид. Люди… они и так на пределе. Каждый шорох
— как удар ножом. Что мы приведём их… туда? К тому…
месту?

— Я понимаю твой страх. Привести их в обитель, где в
саду стоит клетка из чистого света, а внутри — бог войны
с глазами голубого пламени… Это не начало спасения. Это
конец рассудка.

— Именно. Где она? Ловушка? Валина не могла оставить
её… на виду.

Давид почти незаметно улыбнулся.
— Валина — не просто хранитель. Она — архитектор.

Она мыслит не комнатами, а слоями реальности. Разве стро-
итель оставит несущую балку посреди зала для пиршеств?
Она знает, что мы идём. Она не говорила. Но она уже дей-
ствовала.

— Значит, она что-то сделала? Спрятала?
Давид кивнул, его взгляд стал отстранённым, будто он ви-

дел сам Порог.
— Она примет меры. Это как… уборка священного ин-

струментария перед приходом гостей. То, что должно слу-
жить защите, не должно выглядеть угрозой. Доверься. Её
долг — охранять целостность. А целостность сейчас вклю-
чает и хрупкие души этих людей. Она это учтёт.

Лео облегчённо выдохнул, немного расслабив плечи.
— Хорошо. Значит, нам нужно просто довести их. А даль-

ше… её забота.



 
 
 

Давид положил руку ему на плечо, тяжёлую и твёрдую.
— Наша задача — провести их сквозь ночной лес страха.

Её задача — встретить на пороге своего убежища. Каждый
исполняет свою часть.

Слово к людям
Лео встал перед беженцами, чувствуя, как ветер тянет его

одежду, словно пытаясь отговорить.
— Валина… — он замолчал, подбирая слова. — Это

не город. Это направление. Как ветер, который знает, куда
нести семена. Мы идём туда, потому что иначе останемся на
голой земле.

Анна, учительница музыки, не подняла глаз, но её пальцы,
обычно перебирающие струны невидимой скрипки, сейчас
крепко сжали край платка.

— А если ветер обманет? Если там только песок и тиши-
на?

Давид вышел вперёд, голос ровный, как горный ручей.
— Когда ты в ущелье, видишь только скалы. Но если не

пойдёшь — никогда не узнаешь, есть ли за ними долина.
Кто-то вздохнул. Кто-то переступил с ноги на ногу.
Лео добавил тихо, но так, чтобы слышали все:
— Мы не обещаем рай. Мы обещаем — идти. Вместе. Как

бамбук: каждый стебель слаб, но когда они рядом — их не
сломить.

Мальчик, державший мать за руку, шмыгнул носом:
— А яблоки там будут?



 
 
 

Лео взглянул на Жоу. Тот едва заметно кивнул и, убедив-
шись, что никто не смотрит прямо на него, достал из рюкза-
ка яблоко. Лео взял его и протянул мальчику.

— Это — начало. Остальное — в пути.
Мальчик улыбнулся. И эта улыбка, маленькая и хрупкая,

стала первым лучом света в их пути.
Лео невольно подумал: «А если Валина не оправдает на-

дежд? Что тогда?» Но тут же отогнал эту мысль. Сейчас
важнее оказалось не разрушать робкую надежду, а бережно
нести её вперёд.

В путь
Они выступили на рассвете.
Лориэнс, в облике браслета на запястье Лео, едва замет-

но пульсировал теплом. Плюх тихо сидел в сумке за спиной
Лео, подглядывая в прогрызенную дырочку, а Грон важно
вышагивал, прикидываясь тенью и деловито изучая запахи
нового мира. Жоу топал рядом, стараясь держаться поближе
к Лео и помалкивать, хотя его лапы так и чесались прове-
рить, всё ли на месте. Давид шёл замыкающим, следя, чтобы
никто не отстал.

За спиной оставались пустые дома, остывшие костры и ти-
шина — но впереди, за горами, мерцал Порог Валины.

Лео оглядел своих спутников:
Жоу, который то и дело порывался что-то сказать, но ло-

вил его взгляд и снова прикусывал язык;
Давида, спокойного, как скала;



 
 
 

«чистых» — усталых, но не сломленных.
Среди них он заметил:
Сергея, который время от времени доставал компас и све-

рял направление, будто это был его личный ритуал уверен-
ности;

Марину, незаметно протягивающую бинт женщине с по-
царапанной рукой;

Макса и Лизу, по-прежнему держащихся за руки, словно
это был их общий щит;

старика Иваныча, тихо пересчитывающего спички — буд-
то в этом простом действии заключалась вся суть выжива-
ния.

И впервые за долгое время мысль: «Мы справимся» — не
казалась пустой надеждой. Она жила, дышала, как шаг, как
свет, пробивающийся сквозь утренний туман.

Они шли к Валине и к тому, что ещё можно спасти. К
тому, что стоило защищать. К тому, ради чего стоило жить.

ГЛАВА 17. У ГРАНИЦ ВАЛИНЫ
Путь к границе
Погода стояла тёплая, но в воздухе витала тревога. Ше-

лест листьев звучал как шёпот предостережения, птичьи тре-
ли обрывались на полуноте, а далёкий вой шакала казался
каким-то иным — не природным. Глядя на бегущих зверей,
люди ощущали это всеми фибрами чистых душ.

Они шли медленно, часто делая привалы. Жоу недоволь-



 
 
 

но ворчал, стараясь держаться поближе к Лео:
— Я больше не могу бегать, как собака! Я — говорящий

енот, хранитель груш и переводчик с кабаньего, а меня за-
ставляют молчать и вилять хвостом!

В сумке Лео что-то нервно заворочалось, и в его сознание
врезался скрипучий мысленный вопль:

«— Это невыносимо! Прятаться от этих… этих „хомо са-
пиенс“, чьи страхи пахнут пережаренной картошкой и ста-
рой обидой! Я — Грон! Я видел рождение страха в глазах
первозданных Йети! А теперь я — тайный пассажир в ста-
рой холщовой тюрьме!»

Плюх, сидевший рядом в той же сумке, в ответ выпустил
утешительное, но слегка вонючее от тесноты яйцо-образ:
крошечного льва в коробке, который строит из себя неви-
димку. Чувство: сочувствие, смешанное с лёгкой издёвкой.

Лориэнс, оживший из браслета на запястье Лео, но остав-
шийся крошечным ради безопасности, хмыкнул, подключа-
ясь к их мысленному каналу:

«— Ах, какая трогательная картина. Два пра-существа,
сведённые до уровня контрабанды. Можете считать это…
смиренным испытанием. Я, например, ношу его с достоин-
ством».

«— Ты носишь его как безделушку! — мысленно зарычал
Грон. — А я… я должен притворяться безмолвной кошкой!
Это оскорбление всей моей гастрономической иерархии!»

— Тише ты, — прошипел Жоу, бросая взгляд на сумку.



 
 
 

— А то люди услышат, как у тебя в рюкзаке булькает недо-
вольство.

— Ты и без слов отлично виляешь, — вслух продолжил
Лориэнс, глядя на енота. — Практикуйся. Может, станешь
придворным псом Валины.

— Придворным?! — Жоу подскочил, едва не сбив с ног
пробегавшую мимо белку.

— Я — дракон, — холодно поправил Лориэнс, расправ-
ляя миниатюрные крылья.

— А ты — блестящая змейка! — парировал Жоу.
Лео, наблюдая за их перепалкой и чувствуя мысленную

бурю в сумке, тихо вздохнул.
Привал: секреты и обещания
Вскоре они расположились на привал под раскидистыми

буками. Лео, заметив, что Жоу начинает закипать, а сумка
подрагивает от сдерживаемого рычания, увёл их за кусты
ежевики.

Жоу тут же встряхнулся, выпрямился на задних лапах и
зашипел:

— Я не могу больше молчать! Я — голос разума в этом
безумном мире! А меня заставляют изображать питомца!

Из сумки, наконец-то раскрывшейся на свободе, вылез
Грон. Он отряхнулся с таким видом, будто с него стряхивали
не пыль, а унижение.

«— И меня! Заставляют быть… домашним хищником! Я
чую страх десятка этих людей, и все они — низкосортные,



 
 
 

бытовые! И я должен делать вид, что сплю!»
Плюх выкатился следом, сел и выпустил яйцо-образ:

льва, который пытается спрятаться за мышиной норой. Грон
фыркнул на него.

Лориэнс, сидя на плече Лео, скучающе разглядывал обла-
ка:

— Голос разума? Ты больше похож на голос желудка. А
твой каменный друг — на голос несварения.

— А ты — на голос высокомерия! — огрызнулся Жоу. —
Всё сверкаешь, как новогодняя игрушка, а толку?

В этот момент из-за кустов показался маленький мальчик
Егорка. Он остановился, прищурился.

— Ой, — сказал он без тени страха, указывая пальцем. —
У вас тут зоопарк тайный. А сколько лет этой старой лисич-
ке? Она серая и седая.

Жоу, как раз пытавшийся разгрызть орех, от возмущения
и испуга прикусил палец.

— Это не лисичка, а енот. И правда старый, но очень ум-
ный, — ответил Лео, глядя по сторонам, не идёт ли ещё кто.

Жоу не выдержал и гавкнул, надув большой пузырь но-
сом. Егорка засмеялся:

— Страшненький, но смешной! А ещё я слышал, как он
говорил!

Лео присел на корточки:
— Если ты достаточно смелый, я открою тебе тайну. Этот

енот — волшебный. Но теперь это наш секрет, и ты должен



 
 
 

его охранять. Сможешь?
Егорка кивнул. Его лицо стало сосредоточенным, как у

солдата, принимающего присягу. Он порылся в кармане сво-
их грязных штанишек и вытащил гладкий, почти круглый
камешек цвета речной гальки.

— Держи, — он сунул камешек Жоу. Тот растерянно уста-
вился на него.

— Зачем? Для проверки на съедобность? Неаппетитно.
— Это не еда! — возмутился мальчик. — Это самый твёр-

дый. Я его в ручье нашёл, он все другие стукал и не лопался.
— Он посмотрел на енота своими огромными глазами. —
Чтобы твой секрет был твёрдым. Как он. И не разбился.

Жоу замолчал. Он взял камешек, повертел в лапах, потом
аккуратно засунул его в ту же сумку, где лежали стратегиче-
ские груши.

— Ладно, — пробурчал он, но голос его потерял всю буф-
фонаду. — Принимается. Теперь ты — Хранитель Твёрдого
Секрета. Должность ответственная. Плачу грушами… раз в
неделю.

— И дракончик — блестяшка. А этот… — его взгляд упал
на Грона, — …какой-то каменный кот с большими зубами.
Он кусается?

Все замерли. Грон ощетинился, и его крошечные сабле-
видные клыки обнажились в немом рыке.

«— „Кот“?! Я покажу ему „кусается“…»
Лео быстро шагнул вперёд, заслоняя собой мальчика и



 
 
 

мысленно послав Грону резкий приказ: «Замри!»
— Это… особая порода. Горный страж. Очень редкая. И

дракон — мой… талисман. Но это тоже наш секрет, Егорка.
Большой-большой. Ты можешь и его хранить?

Лицо мальчика стало сосредоточенным. Он смотрел на
Грона.

— А каменный кот… страж… пусть не грустит, что его
не видят.

Грон замер. Жёлтые глаза-щёлки уставились на мальчи-
ка, потом на камешек. Вместо привычной тирады в созна-
нии Лео возникло короткое, изумлённое молчание, а затем
— мысленный шёпот, лишённый злобы:

«— Он… не боится. В его страхе нет и капли. Только…
любопытство. Как странно».

Тут Лориэнс, решив, что его обделяют вниманием, плавно
взмыл с плеча Лео и, сделав в воздухе крошечную, сверка-
ющую петлю, аккуратно опустился на ладонь Егорки. Маль-
чик ахнул от восторга.

— Огонь не больно? — прошептал он.
«— Только для врагов», — прозвучал в его голове бархат-

ный, полный достоинства голос дракона. Егорка засиял.
На пороге чудес: сомнения и откровения
Так они шли несколько дней. Люди измотались: ноги гуде-

ли, спины ныли, глаза краснели от недосыпа. Но держались
— то ли из упорства, то ли из страха остановиться.

Были и недовольные:



 
 
 

— Куда мы идём? — бормотал один. — В какую-то Вали-
ну, о которой никто не слышал.

— Может, это ловушка? — шептала женщина, кутая ре-
бёнка в платок. — Вдруг нас ведут в ловушку?

Но большинство молча шагало вперёд, цепляясь за слабую
надежду.

Когда владения Валины находились уже рядом — воздух
стал гуще, а деревья выше, — Давид решил: пора. Он собрал
всех у костра, дождался, когда последние лучи заката окра-
сят небо в багровые тона, и начал:

— Вы думаете, мир устроен просто: земля, небо, люди. Но
это не так. В нём много тайн, о которых вы слышали в сказ-
ках. Лешие, духи, драконы, волшебники — это не выдумки.
Это правда.

Среди людей прокатилась волна возмущения.
— Ты нас заговариваешь! — выкрикнул Иваныч. — Хо-

чешь заманить в ловушку?!
— Мы шли за тобой, а ты — колдун!
Давид не стал спорить. Он просто опустился на одно ко-

лено, положил ладонь на холодную землю и заговорил с ней.
Не на человеческом языке. Звуки, которые он издавал, по-
ходили на шелест корней, скрип вековых сучьев, журчание
подземного ключа. И земля отозвалась. Не голосом, а дро-
жью. Сначала лёгкой, едва заметной. Потом сильнее. Из-под
его ладони, прямо сквозь твёрдую почву, пробился и распу-
стился за секунду крошечный подснежник, его белый коло-



 
 
 

кольчик дрожал на тонком стебле.
Давид сорвал его и протянул той самой женщине, что кри-

чала о колдовстве.
— Вот вам сказка, — тихо сказал он. — Она хрупкая. Как

память. Как доверие. Её можно раздавить одним неловким
движением. Или… сохранить. Чтобы у неё был шанс зацве-
сти снова. Мы не волшебники. Мы — садовники в саду, ко-
торый забыл, как цвести. Выбирайте: раздавить цветок и вер-
нуться в пепел. Или взять его и пойти дальше, неся этот ку-
сочек живой правды с собой.

Женщина замерла, глядя на хрупкий белый колокольчик.
Её пальцы, сжимавшие край платка, нерешительно разжа-
лись. Она не взяла цветок. Но и не оттолкнула его. Она смот-
рела.

И тут, будто этого мало, из-за спин взрослых выбежал впе-
рёд Егорка. На его плече сидел Лориэнс, уже не скрываясь,
размером с ястреба, его чешуя переливалась в свете костра
медью и лазурью.

— Он не колдун! — звонко крикнул мальчик. — А вот
дракон — настоящий! И он сказал, что дальше будет ещё
круче!

На мгновение воцарилась абсолютная тишина. Люди
смотрели на сверкающее существо с крыльями, и их мозг от-
казывался верить. Потом раздался не крик, а коллективный,
заворожённый вздох. Кто-то упал на колени. Женщина с ре-
бёнком просто прижала дитя к груди, широко раскрыв глаза.



 
 
 

Старик Иваныч выронил свою коробку со спичками.
Алина, заметив, что происходит, вышла вперёд, и на её

протянутой руке сидел Плюх. Утконос, почуяв всеобщее
внимание, смущённо чихнул. И прямо над головами людей,
в воздухе, вспыхнуло и лопнуло большое, сложное менталь-
ное яйцо. Оно не пахло. Оно показало: яркую, как акварель,
картинку — всех их, идущих по цветущему лугу к сияющему
дереву-храму. Звук: общий смех и музыка ветра. Чувство:
безопасность и дом.

Образ висел в воздухе секунду, затем растаял. Но чувство
осталось — тёплый, успокаивающий ком в груди у каждого.

— Это… что было? — прошептала учительница Анна, и
её пальцы непроизвольно сложились, как будто она хотела
поймать ускользающий аккорд.

— Правда, — тихо сказала Алина, гладя Плюха по голове.
— Он показывает то, что чувствует. Он чувствует, что там,
впереди, — хорошо.

Теперь уже даже самые упрямые сомнения дали трещину.
Чудо перестало быть пугающей абстракцией. Оно сверкало
на плече у ребёнка, сидело на руке у девочки и говорило с
ними напрямую — образами и чувствами.

И тогда Жоу, видя, что чаша весов качнулась, пролез впе-
рёд и произнёс свою речь:

— Слушайте сюда, люди! Я — Жоу, говорящий енот, и я
вам вот что скажу: если вы сейчас повернёте назад, то точно
пропадёте. Потому что там, откуда мы пришли, уже нет ни-



 
 
 

чего. Только пепел и пустота. А здесь есть шанс. Да, тут будет
странно. Да, тут будут чудеса. Но чудеса — это не страшно.
Страшно — когда ты один. А мы — не одни!

Он замолчал, тяжело дыша. Вокруг — молчание. Потом
кто-то кашлянул. Потом женщина с ребёнком тихо спроси-
ла:

— А ты… правда говоришь?
— Я же только что говорил! — возмутился Жоу, всплес-

нув лапами. — Нет, ну надо же! Дракона им показали, утко-
носа говорящего, а они у енота переспрашивают!

Кто-то нервно хихикнул. Кто-то покачал головой, но уже
без прежнего страха.

Там, между деревьями, мерцали огоньки — не костры, не
светлячки, а что-то иное, переливающееся всеми цветами
радуги. Они то вспыхивали, то гасли, словно дышали.

— Что это? — прошептал Егорка.
Давид, пользуясь моментом, продолжил:
— Это Валина. Она встречает нас. Но прежде чем вы пой-

дёте дальше, я должен сказать: Валина — не просто место.
Она — хранительница «Порога», последняя из рода Архи-
текторов Реальности. Она охраняет порталы в иные измере-
ния и мировое древо. Эта земля под её защитой. И пока вы
здесь — вы в безопасности.

Люди замерли. Пожилая пара перекрестилась, учительни-
ца музыки Анна прижала руку к груди, остальные просто
смотрели, не веря глазам.



 
 
 

— Архитекторы Реальности?.. — прошептала девушка с
длинными косами. — Это… это как в сказках?

— Сказки — это эхо правды, — мягко ответил Давид. —
Мир гораздо больше, чем вы думали. И Валина — лишь одна
из его граней.

Люди слушали и смотрели на дракона, на утконоса, на
енота-оратора. Чудеса уже находились здесь, среди них. Зна-
чит, и всё остальное могло быть правдой.

Первый шаг в неизвестность
На следующее утро они подошли к границе.
Перед ними расстилалась долина, окутанная туманной

дымкой. Деревья здесь стояли выше и толще, их кроны спле-
тались в сплошной зелёный шатёр. В воздухе пахло мёдом,
травами и чем-то ещё — древним, как сама земля. Но те-
перь к этому запаху прибавилось что-то новое: лёгкий аро-
мат цветущих лилий и металла, будто сама природа дышала
магией.

— Здесь начинается другое, — тихо сказал Давид. — И
вы должны решить: идёте ли вы дальше?

Люди переглядывались. Кто-то дрожал, кто-то сжимал ку-
лаки, кто-то молча кивал. Старик с седыми волосами пере-
крестился и шагнул вперёд. Женщина с ребёнком глубоко
вздохнула и последовала за ним.

Лео посмотрел на Жоу, на Лориэнса — тот снова свернул-
ся на запястье, но теперь его чешуя мягко светилась в пред-
рассветных лучах, — на Егорку и Алину, которые держались



 
 
 

за руки, и произнёс:
— Мы идём.

ГЛАВА 18. ПОРОГ И ЕГО СЮРПРИЗЫ
Лео сделал шаг — и мир схлопнулся, а потом развернул-

ся заново, с другой стороны. Это походило на новое рожде-
ние во взрослом теле. Воздух, который секунду назад оста-
вался прохладным, ударил в лёгкие хрустальной иглой — так
чисто, что даже заломило в груди. Звуки — шелест, щебет,
журчание — обрушились разом, как внезапно включённый
оркестр, и Лео инстинктивно прикрыл уши. Земля под но-
гами перестала быть опорой. Она дышала, отдавая в ступ-
ни лёгкое, тёплое пульсирование, будто он стоял на живом,
огромном сердце.

Он оглянулся — Жоу и остальных не виднелось. Толь-
ко переливающаяся, как мыльный пузырь, плёнка тумана, за
которой копошились смутные тени их прошлого мира. Каза-
лось, он остался один. Но стоило сделать шаг — и из туман-
ной дымки вынырнули знакомые силуэты.

Здесь память тела сбрасывается. Здесь начинают с чи-
стого листа. Даже если не хочешь.

Небо над долиной пылало глубоким, насыщенным оран-
жевым — цветом спелого манго и абрикоса, заката в пу-
стыне и расплавленного янтаря. Свет излучался самой ат-
мосферой, обволакивая всё в тёплое, медовое сияние. Это
был Оранжевый День Валины. День созидания, изобилия,



 
 
 

домашнего очага и… плодородия в самом широком, иногда
пугающем смысле.

«— Кхх… — прозвучал в сознании Лео голос Грона, ко-
торый, как и Плюх, теперь шёл рядом, не скрываясь (внутри
сада прятаться являлось бессмысленным). — Цвет сытости.
Цвет утробы. И страха — страха раствориться в этой всеоб-
щей, безликой теплоте. Интересное сочетание».

Плюх, идущий чуть впереди, чихнул и выпустил яйцо-об-
раз: большое, пушистое оранжевое облако, которое хочет
всех обнять. Чувство оказалось двойственным: уют и лёгкая
паника.

Жоу, войдя последним, ахнул:
— Ух, ты! Как в большой-большой печи! И пахнет… пах-

нет вареньем! И… мной, когда я проспал на солнцепёке! Но
в хорошем смысле!

Лориэнс тихо прошептал:
— Чувствуешь? Воздух здесь… другой. Как будто сам ды-

шит.
Жоу принюхался, поднял морду к небу и вдруг замер.
— Яблони… — выдохнул он. — Да тут целый сад!
Вечно цветущий сад
Перед ними раскинулся яблоневый сад. Яблони цвели бе-

ло-розовым, но под этим оранжевым небом их лепестки ка-
зались позолоченными. Между деревьями, обвивая стволы,
цвели настурции — огненные, жёлтые, оранжевые. Глаза,
привыкшие к тусклым, выцветшим краскам апокалипсиса,



 
 
 

обжигала эта ядовитая, нереальная яркость. Лепестки пада-
ли безостановочно, и это выглядело не прекрасно — это вы-
глядело жутко, как бесконечный метаболизм, жизнь, кото-
рая не знала, как остановиться. Под ногами ковром стели-
лась календула, а в воздухе висел тяжёлый, дурманящий аро-
мат цветущих апельсиновых и манговых деревьев, которых
не виднелось, но запах оставался осязаем.

Идиллия вышла агрессивной. Она вышла провокацион-
ной. Сад захватил их, поглотил, как оранжевая, благоуха-
ющая пасть. Под этим тёплым, «домашним» светом любая
утрата, любая внутренняя пустота кричала в сто раз громче.
Сад удобрял почву души, чтобы на ней взошло то, что в ней
уже заложено, — будь то семя покоя или корень невыпла-
канной ярости.

Грон вдруг замер, широко раздувая ноздри. Его каменная
грива тихо поскрипывала.

«— Странно. Очень странно. Воздух… он вкусный. Слад-
ковато-цветочный. Но под ним… как твёрдый орех под кре-
мом. Чувствуешь?»

Плюх дрожал, зарывшись клювом в собственный мех. Он
выпустил одно большое и странное ментальное яйцо. Оно
говорило: «Не чувствую вкус… Чувствую давление. Как буд-
то огромный камень висит в воздухе, но он не там. Он… в
другом „сейчас“». И оттуда запахло горелой сталью и пусто-
той, в которой плачут.

Грон, с философским видом, тут же прокомментировал:



 
 
 

«— Ага. Точно. Страх высшего порядка. Не животный.
Институциональный. Страх быть вечным. И гнев, запертый в
геометрической идее. Интересное сочетание. Не съедобное,
но… впечатляющее».

Лео увидел, как один из беженцев, мужчина с потрескав-
шимися губами, потянулся к яблоку, а потом вдруг зашёлся в
сухом, надрывном кашле — его горло, годами сжимавшееся
от страха, отказалось пропускать такую сладость. Другой —
женщина, потерявшая ребёнка, — села на траву и зарыдала
не от горя, а от ярости. Её рыдания звучали криком: «Как ты
смеешь быть таким прекрасным, когда мой мир мёртв?!»

Сад не исцелял. Он обнажал травмы. Он служил зерка-
лом, которое показывало не то, что ты хочешь видеть, а то,
чего ты лишился навсегда.

Встреча с хранительницей
Они осознали её присутствие, когда запах апельсиновых

цветов внезапно сменился чистым, холодным ароматом бе-
лых роз и жасмина. Это был её личный акцент.

А потом между деревьями появилась она.
Валина шла легко. Она являлась фокусом, в котором схо-

дились все лучи этого оранжевого мира. Её платье из листьев
мерцало, но сегодня в его узоре преобладали оттенки охры,
золота и тёмной зелени. Волосы струились, как поток горной
реки, а в глазах отражалась сама вечность. Встретившись с
ней взглядом, Лео на миг увидел всю цепь своих воплоще-
ний — от древнего воина до этого измождённого юноши — и



 
 
 

понял, что для неё это одно мгновение. Это знание не возвы-
сило его. Оно раздавило. Он был пылинкой. И она смотрела
на эту пылинку с бездонным, нечеловечески мягким сожа-
лением.

— Добро пожаловать в день изобилия, — её голос звучал
как шелест спелой листвы и потрескивание дров в очаге. —
Здесь всё растёт. В том числе — правда.

Давид склонил голову:
— Мы привели их, Валина. Теперь слово за тобой.
Она улыбнулась, и сад словно расцвёл ярче.
— Вы боитесь, — сказала она, глядя на людей. — И это

правильно. Страх — знак того, что вы живы. Но теперь вы в
безопасности. Здесь, под кронами вечных деревьев, вы най-
дёте то, чего так долго искали.

— Что именно? — спросил мужчина с седыми висками,
тот самый, что кричал у костра.

— Себя, — просто ответила Валина. — И друг друга.
Первые чудеса
Она протянула руку, и с ближайшей ветки сорвалось яб-

локо — не жёлтое, не красное, а переливающееся всеми цве-
тами радуги. Оно повисло в воздухе, медленно вращаясь.

— Возьмите, — сказала Валина, глядя на женщину с ре-
бёнком. — Не бойтесь.

Та нерешительно протянула ладонь. Яблоко опустилось на
неё — тёплое, живое. Женщина прижала его к груди и вдруг
заплакала.



 
 
 

— Оно… оно как сердце, — прошептала она.
«— Не сердце, — мысленно прокомментировал Грон. —

Инкубатор. Оно вынашивает то, что ей нужно. Посмотрим,
что родится».

И правда: у женщины, всё ещё прижимавшей к груди ра-
дужный плод, из-под ногтей вдруг полезли тонкие, зелёные
побеги. Не больно, но неотвратимо. Она в ужасе выронила
яблоко, но ростки уже оплели её пальцы, превращая их в вет-
ви миниатюрного деревца. Она не плакала от счастья. Она
онемела, глядя на свои новые, цветущие руки, которые боль-
ше не могли сжать кулак или ударить.

«— Её гнев был таким острым, таким „древесным“ — же-
ланием укорениться, чтобы не унести, ударить, чтобы защи-
титься. Сад просто дал этому форму. Безобразно буквально,
надо признать», — прокомментировал Грон.

Плюх, глядя на плачущую женщину, выпустил к её ногам
маленькое, прозрачное яйцо. Оно лопнуло, и вокруг неё на
миг воцарилась тишина — образ гладкого, чёрного камня в
лесном ручье, ощущение покоя, стабильности. Ветви на её
руках замедлили рост.

Хромой мальчик Тигран, заворожённый, сделал шаг, по-
том другой — и вдруг сорвался с места. Его бег вышел
неестественно быстрым, птичьим. Он нёсся, не касаясь зем-
ли, и в его глазах светилась не детская радость, а паническая
растерянность существа, которое не понимает собственного
тела. Он боялся остановиться, потому что не знал, как.



 
 
 

Старик, тот, что кричал о колдовстве, вдруг замер, глядя в
пустоту. Его губы задрожали. Перед ним, сотканная из света
и лепестков, стояла женщина — его покойная жена. Но ли-
цо её выглядело не ласковым и призрачным. Оно выглядело
таким, каким она умерла, — измождённым, с синяками под
глазами. И она смотрела на него с немым укором, который
он читал все эти годы.

Он улыбнулся. Не от радости. Он улыбнулся, потому что
наконец получил подтверждение. Его вина материализова-
лась и смотрела на него. Оранжевый День сорвал этот плод
и показал ему. Не для того чтобы мучить. Чтобы он наконец
смог его переработать, съесть, усвоить.

Лориэнс, наблюдая, прошептал:
— Она не творит. Она активирует. Ускоряет процессы, ко-

торые уже идут в душе. В Фиолетовый день она работала бы
с архетипами, в Синий — искала причины. А сегодня… се-
годня она даёт урожай. Каким бы он ни был.

Жоу, облизнувшись, пробормотал:
— Урожай… Значит, и пироги где-то должны быть. Это

же логично!
Обещание
На закате Валина собрала всех под большим деревом.
— Вы можете остаться здесь, — сказала она. — Или идти

дальше. Это ваш выбор. Но знайте: пока вы в этом саду, вы
защищены. И если когда-нибудь вам понадобится убежище
— вы всегда сможете вернуться.



 
 
 

Грон, который всё это время сидел в тени, подошёл к бли-
жайшему дереву, ткнулся мордой в кору и отскочил, фырк-
нув.

«— Да. Плодородно. И скучно. Страх здесь уже не еда, а…
удобрение. Я не буду здесь жить. Но наблюдать за этим теп-
личным безумием — может быть, станет моим новым хоб-
би».

Плюх, напротив, подбежал к цветущей календуле и, ка-
жется, нашёл с ней общий язык. Он тихо крякал, а цветок в
ответ покачивал головкой.

— А ты? — спросил Егорка. — Ты будешь здесь?
— Всегда, — ответила Валина. — Я — хранительница. И

моя задача — ждать тех, кто готов поверить.
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