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Если ты устала от книг, которые советуют «просто полюбить себя» и «начать
вставать в пять утра», — познакомься с Пэгги.Плюшевая капибара с оперным
контральто появляется на рабочем столе Сицуно в самый паршивый период
её жизни и начинает давать советы. Странные. Абсурдные. Работающие.Как
заткнуть внутреннюю колонку, которая орёт «ты неудачница»? Мемами из
«Красной жары». Как вставать по утрам без ненависти к миру? Поставить на
будильник песню, которую хочется выключить любой ценой. Как превратить
тренировку из пытки в праздник? Танцевать под котиков.«Капибара на
моём столе знает, что делать» — это антикоучинг для тех, кто устал быть
«успешным» и хочет наконец-то просто пожить в своё удовольствие.
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Сицуно Арисава
Капибара на моем столе знает, что делать

 
Глава 1

 
--Пэгги, мне нужна твоя поддержка.
--Не вопрос, только руку с меня убери.
--Упс, извини. Убираю.
И тут до меня начало доходить.
Мне ответила плюшевая капибара, которая обычно сидит на рабочем столе, иногда я ее

мну во время сложных созвонов, иногда подкладываю под руку.
Видимо, нервотрепка с поиском работы добила мою психику окончательно, и пора сда-

ваться в добрые врачебные руки.
--Даже не думай. Ты вообще местный ПНД видела? Его строили еще до революции, и

ремонта там с тех пор не бывало.
С этим не поспоришь. Массивное кирпичное здание с полукруглыми окнами вызывало

депрессию одним своим видом. Но говорящая плюшевая капибара?
Если мне в ПНД не надо—значит, я просто сплю. У меня часто бывают абсурдные сны.

Вот только отключиться прямо за компьютером я не могла. Не сейчас, когда рабочий день из-
за разных часовых поясов начинается в середине дня, и я встаю не раньше одиннадцати.

--Ну что началось-то, нормально же общались!—возмутилась Пэгги.
Я взяла ее и в руки. Размером с ладонь, с гладким светло-коричневым мехом, вышитыми

прищуренными глазенками и темными ушками торчком. Ничего не изменилось. Кроме того
роскошного оперного контральто, звучавшего из ее плюшевого тельца.

--Ох уж эти люди!—продолжила она.—Все необычное списывают либо на сон, либо на
галлюцинации от переутомления. Все-таки раньше было лучше, по крайней мере, с воображе-
нием. Мой голос бы могли объявить знамением богов или происками темных сил, молиться
мне или вызвать экзорциста. А сейчас скукота.

Это меня плод моего же воображения ругает за отсутствие воображения?
--Ой, всё!—вздохнула капибара.
Больше я от нее не добилась ни слова. Может, оно и к лучшему.
Мне нужно было съездить за документами для работы до начала рабочего дня. Не так

страшно, учитывая удаленную работу со смещением по часовому поясу. Пока коллеги в девять
утра напоминали кофейных зомби, у меня был час дня, и я была полна сил. Делать что-то до
рабочего дня обозначало ранний подъем, то еще испытание для нервов.

--Нет, так дело не пойдет.
Что?
А, опять Пэгги. Я думала, это была разовая акция.
--Ты себя с утра видела? Перед тем, как встать, ты еще сидишь и смотришь в пустоту, а

твоя голова издает звуки старого модема.
--Я жду, пока прогрузится реальность,--буркнула я.
--Это полная ерунда, ты ничего не успеваешь, это надо проапгрейдить.
--Я уже не знаю, что с этим делать! У меня даже есть будильник с головоломкой, кото-

рую я умудряюсь решать в полубессознательном состоянии. Я пробовала сохранять оптимизм,
делать себе хороший день, и угадай, что стало с моей любимой музыкой через неделю?

Плюшевая капибара расхохоталась в голос.
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--Классическая ловушка. Поставь на будильник любимую музыку—и возненавидишь ее.
Один умник поставил на будильник свой голос, и с тех пор не мог смотреть в зеркало без
отвращения. Моя идея—пойти от противного. От очень противного. Поставь на будильник
такую мерзкую песню, чтобы сосед за стенкой перестал сверлить и ушел в монастырь.

--Звучит разумно,--согласилась я.—Но что помешает отключить будильник и уснуть? У
меня такое было, я отключилась с телефоном в руке.

--А ты его клади подальше,--предложила Пэгги.--Например, на свой рабочий стол. Вста-
нешь, чтобы выключить, а обратно ложиться уже неспортивно. Не будешь же ты слушать всю
песню лежа.

Это было похоже на неплохую идею. Следующие полчаса я скачивала то, что заставляет
уши страдать, а поэтический талант—молить о пощаде. В список попала и Инстасамка, и рэп
из кальянных, и клубная музыка нулевых, но звездой коллекции стал Киркоров. Я думаю, безу-
мие стоит измерять в Киркоровых. Один—это немного странный шум, десять Киркоровых—
апокалипсис в блестках.
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Глава 2

 
Тем утром я не просто встала с кровати—я с нее телепортировалась к рабочему столу,

едва услышав речитатив с манерным придыханием.
--Да ты рекорд взяла!—довольно хихикнула плюшевая капибара.—А где «еще пять

минуточек»?
--Целых пять минут слушать, как дьявол играет джаз на грешных душах? Меня не

настолько бесит жизнь,--буркнула я.
--У меня на тебя есть планы на сегодня. А пока собирайся, езжай за документами.
--А ты со мной не поедешь? Я могу тебя в сумку положить, никто не заметит.
--Не надо. У меня от бюрократии шерсть тускнеет.
Первый день на новом рабочем месте—всегда нервотрепка, даже если она удаленная.

После целого дня созвонов, уточнений и разгребания организационных вопросов меня можно
было снимать в рекламе настойки пустырника. А ведь я сегодня хотела потренироваться.
Обычно занимаюсь я дома, но не тогда, когда целый месяц стоит жара, при которой любое
движение изматывает, как попытка поднять коня. Сегодня не настолько жарко, надо бы уже
возобновлять занятия. Тем не менее, будущая тренировка ощущается, как дамоклова люстра
над головой, и даже переодеться—усилие.

--Не переодевайся. Забей,--посоветовала Пэгги, сидящая на столе, ехидно щурясь.
--Да я и так уже сколько времени забивала, я так никогда не стану сильной и выносливой.

--Есть варианты покруче. Пошли тусить?
Теперь, кажется, с ума схожу не я, а капибара.
--Ты издеваешься? У меня не хватает сил даже кроссовки зашнуровать. А тем более,

куда-то идти. Еще и денег на тусич нет!
--Я не говорю, что мы куда-то идем,--протянула капибара таким тоном, что если бы

могла, то закатила глаза.—Тусим прямо здесь. Заходи на ютуб.
Мои рекомендации: игры, музыка, видео от фитнес-инструкторов.
--Ненавижу их,--проворчала Пэгги.—Ты посмотри на эти ужасные превью. Убери то,

избавься от этого. Если им следовать, то можно исчезнуть.
--И что ты предлагаешь?
--А вон тот канал с танцующими котиками. Мы сегодня тусим с ними. И не заморачи-

вайся на переодевание, мы не на приеме у короля.
Точно, как я могла забыть! Канал с трехмерными рисованными котиками, танцующими

на задних лапах под веселую музыку. Я старалась повторять их движения, пока мышцы не
стали весить тонну.

--Извини, я продержалась всего пятнадцать минут,--вздохнула я, рухнув на кресло. --А
у тебя сейчас какое-то состязание на выносливость? А я думала, ты сейчас забавно танцевала
под видео с котиками.

--Я мало старалась.
--И чо? Ты всегда такая старательная?—судя по голосу, капибара уже закипала.--Ты себе

ставишь KPI на танцы, тусичи, прогулки, рисование? Ты кому экзамены сдаешь?
--Справедливо,--вынуждена была признать я, и отправилась на маркетплейс прицени-

ваться к диско-шару с подсветкой. А еще у меня где-то в запасниках лежали гирлянды с тех
далеких времен, когда я ездила на загородные фестивали с танцевальной командой.
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Глава 3

 
--Кто все эти люди, которые ходят на концерты Шамана добровольно и за деньги?—вор-

чала я, пополняя плейлист особо ушераздирающими экземплярами.
--Сицуно, некоторые люди покупают сложные игры, чтобы страдать,--отозвалась Пэгги.--

Еще и придумывают условия, вроде «завалить финального босса пилочкой для ногтей».
--Любители ходить на концерты на уровне «хардкор»--это что-то новое.
--Я думаю, БДСМ-салоны надо снабдить консолью с всеми частями Dark Souls и колон-

кой с твоим плейлистом, не зря же Шаман так любит кожаные штаны. Пусть наслаждаются
страданиями уровня «финальный босс».

--Ой, а то ты много таких салонов повидала.
--Твоя квартира сойдет за него, этот кавардак вызывает эстетические страдания.
--Ну ты и ведьма, Пэгги,--обиделась я.
Почему мягкая игрушка ругает меня за беспорядок, и почему я ее слушаюсь? Но как ни

обидно признавать, она права. Перед работой я успела немного прибраться—ровно настолько,
чтобы дойти до компьютера, ни разу не споткнувшись. А потом мне уже стало некогда думать
—новое начальство взялось за меня всерьез.

В обеденный перерыв я листала соцсети, а капибара сидела на столе и ворчала, что это
лучший способ испортить себе не только аппетит, но и настроение на оставшиеся полдня.

--Пэгги, ты права второй раз за день,--неожиданно призналась я.
А потом у меня внутри как будто вырубился какой-то предохранитель, потому что я

начала жаловаться на жизнь мягкой игрушке. Никогда такого не делала.
--Слушай, Пэгги, ты думаешь, меня это не раздражает? До глубины души раздражают

эти довольные физиономии, эти фотки с танцевальных фестивалей, путешествий и конкурсов
косплея! Меня все запарило. Я чувствую себя на роли заднего плана в собственной жизни.
Я не человек, а какой-то NPC, который весь день сидит на стуле и таращится в пустоту! Я
застрялась в этой ситуации и не знаю, что с этим делать!

--Хорошее слово «застрялась»,--вмешалась капибара.—Кто застрял, того в неудобную
ситуацию привели обстоятельства. А кто застрялся, тот сам себя в эту ситуацию и привел.

--Хватит с меня этой плюшевой философии,--буркнула я,--давай конструктивно.
--Даю конструктивно,--согласилась Пэгги.—Во-первых, причина банальная. Ты полгода

искала работу, заказы на фрилансе, и вообще занята тем, где бы поживиться. Вся твоя актив-
ность была на этом сосредоточена. Погугли доминанту Ухтомского.

--Да, мне про нее подруга-психологиня рассказывала. То, как мозг концентрируется на
цели и отсекает менее важное, --вспомнила я.—А во-вторых что?

--А во-вторых, даже найдя работу, ты действуешь по прошлому скрипту по инерции. И
вообще, как ты будешь главной героиней своей жизни, если даже беспорядок в комнате имеет
над тобой власть, а не ты над ним?

--Если ты будешь мне сейчас продавать какое-то волшебство уборки и Мари Кондо, я
тебя запру в пыльный шкаф,--пригрозила я.

--Я тебя буду вытаскивать из цикла. Пристегни мозги. У нас есть чуть-чуть времени до
работы. Давай сделаем абсурдную фотку.

--Чего? Зачем это?
--Всегда полезно посмотреть на привычные вещи под другим углом. Возьми что-нибудь

несъедобное и прикольно совмести.
Отнеся тарелку , я осмотрела кухню вытаращенными глазами. Просканировала каждый

угол. Ничего интересного. Разве что блестящие палочки для еды…
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Немного подумав, я соорудила композицию из посудной губки, палочек для еды и кера-
мических подвесок, купленных по случаю на ярмарке.

--Вот это я понимаю, ресторанная подача абсурда,--восхитилась капибара.—Выклады-
вай в блог! Отвечаю, через десять лет это будет висеть в какой-нибудь галерее современного
искусства!

--Я не претендую, но забавно,--признала я.
--Вот так каждый день делай. Отлично прочищает мозги.
Кажется, она права третий раз за день.
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Глава 4

 
Бывают дни, когда все идет настолько наперекосяк, что даже чай наливаешь осторожно,

чтоб не взорвался. У меня был как раз такой. Начальник взгрел за то, что я не ответила на
звонок—все знают, что самые важные звонки приходят, когда у тебя намылены руки. Мигрень
свалилась внезапно, как кирпич на голову. Но что хуже всего, я завела привычку жаловаться
на жизнь плюшевой игрушке, что для взрослой и успешной дамы было неприличнее, чем про-
катиться на метро в купальнике в минус сорок.
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