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Аннотация
Суад и Сюрейя женаты уже пять лет. Их жизнь кажется

спокойной и размеренной, но однажды летний зной выталкивает
их из душного городского особняка к водам Золотого Рога. Ради
счастья мужа Суад занимает деньги у отца и снимает виллу на
берегу, где Сюрейя может каждый день выходить в море, а она –
вести тихую домашнюю жизнь, наполненную заботами, музыкой
и ожиданием.

Именно там, среди летних прогулок, морского света и
вечерних звуков фортепиано, в их доме все чаще появляется
Неджиб – двоюродный брат Сюрейи. Разочарованный в
любви, привыкший видеть в женщинах лишь легкомыслие и
притворство, он неожиданно открывает в Суад иной мир:
самоотверженность, душевную тонкость, верность, красоту, не
нуждающуюся в словах. Постепенно восхищение перерастает в
чувство, которому нет места в их жизни.



 
 
 

Суад и Неджип оказываются перед невозможным выбором:
сохранить долг – или признать власть сердца. Их любовь не
ищет скандала, не требует измены, не решается на бегство – она
живет в музыке, взглядах, молчании и мучительном сознании
собственной запретности. Но чувство, которому не суждено быть
произнесенным вслух, становится тем сильнее, чем безнадежнее
оно кажется.

Роман Мехмета Рауфа – тонкая и пронзительная история
о любви, обреченной с самого первого мгновения; о  совести,
желании и тихой трагедии людей, которые слишком благородны,
чтобы быть счастливыми.
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* * *
 

Халиту Зие
Мое первое произведение – моему последнему

учителю
Мехмет Рауф, Тарабья1

1 Тарабья – район в европейской части Стамбула.
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До гостиной доносился смех сидевших в саду гостей.
Сюрейя с раздражительностью, присущей людям, испы-

тывающим хандру, произнес:
– Безрассудная девчонка!
Его жена вышла из больших дверей на балкон и, опершись

на перила, выглянула на улицу, а потом вдруг повернулась и
весело сказала:

– Какая же прекрасная погода сегодня!
Дождь, который начался полседьмого в этот апрельский

вечер, через полчаса уже перестал, но в жемчужных каплях,
которые остались от него на зелени листвы, все еще дрожало
отражение синего небосвода. Что-то трогательное было во
влажном дуновении, исходящем от земли и деревьев.

Молодая женщина прислонилась к краю окна и сделала
несколько глубоких вдохов. Она дышала так, будто с каждым
вдохом наполнялась жизненной энергией.

Потом она подошла к Сюрейе, окутанному сигаретным
дымом, хмурому и мрачному, словно холм посреди сдавшей-
ся на милость зимы степи. Она взяла его за руку и потянула,
чтобы поднять его с места:

–  Неужели в такую прекрасную погоду лучше сидеть
здесь, хмуриться и напрасно злиться на тех, кто веселится?
Давай тоже погуляем.



 
 
 

Сюрейя был сегодня вечером в плохом настроении.
– Эй, оставь! – резко сказал он. Сюрейя переносил свою

обиду на отца на всех вокруг. Когда они собирались поехать
в загородный дом, он так сильно настаивал на том, чтобы
поехать на этот раз куда-нибудь на побережье, но так и не
смог уговорить своего отца. Дом, который когда-то постро-
или его дедушки здесь, глупо рассчитывая на «этот камен-
ный карьер», каждый год удерживал их от поездок в другие
места. Каждую зиму Сюрейя мечтал о Босфоре, но теперь,
возвращаясь сюда, на «эту помойку», в эту пустыню, на ко-
торой он жил с детства и от которой безумно устал, он пони-
мал, что она надоела ему настолько, что никакие прогулки
тут ему не нужны! В отчаянии от того, что не мог ничего из-
менить в отношениях с отцом, Сюрейя вымещал свою злобу
на других. Он находил любой повод, чтобы найти оправда-
ние своему неприятию местной жизни. Поэтому, несмотря
на свою обычно радостную натуру, Сюрейя с того момента,
как они переехали сюда, то есть уже десять дней подряд был
в основном мрачным и раздраженным, и даже по отношению
к своей любимой жене Суад он вел себя несправедливо без
всякой видимой причины.

Сюрейя взял ладонь Суад, которая держала его под руку,
усадил рядом с собой и, вспомнив, что нужно улыбаться, так
как он не был на нее обижен, с лишенной радости беглой
улыбкой сказал:

– Теперь мы всегда будем в грязи; земля-то уже не та! Ес-



 
 
 

ли дождь пройдет хоть пару минут, твои ноги будут утопать
в грязи, а если ты попробуешь идти, с каждым шагом твои
ноги будут тянуть за собой килограммы грязи.

Молодая женщина, с пониманием, которое давала их пя-
тилетняя близость, заметив, что она уже не в силах развеять
эту печаль, с сожалением и грустью спросила:

– Тебе, наверное, ужасно скучно?
– Да! И не спрашивай. Разве в этом месте можно жить? О

Аллах! А эти часы после завтрака и обеда!.. Утром до обеда,
потом вечером… Короче говоря, здесь удушающе тоскли-
во… Все сидят по углам и мучаются! Я чувствую себя здесь,
как на дне огородного колодца!

Суад, нахмурив брови, молчала. Взгляд ее потемнел, она
погрузилась в размышления о счастливых днях, проведен-
ных на этом месте, в этой жизни, в которой никогда не было
причин для жалоб. Она думала о том, как много лет они про-
жили здесь, и вдруг захотела сказать: «Раньше ты никогда
так не говорил!» Но что это могло бы изменить? Разве можно
было решить эту проблему какими-то несерьезными оправ-
даниями и отговорками? Иногда она даже собиралась ска-
зать: «Ну хоть ты поезжай, оставайся там, развлекись немно-
го!» Но за пять лет совместной жизни, когда они привык-
ли все делать вместе, она чувствовала такую глубокую при-
вязанность к своему мужу, что готова была на жертвы ради
него. Но вместе с этим Суад считала, что, сказав это, она бы
лишь огорчила его еще больше, потому как Сюрейя, заме-



 
 
 

тив ее обиду, начнет снова клясться, но при этом ни одна
проблема не решится. Потому что он будет только продол-
жать разбираться с внешними проявлениями проблемы, но
не с самой сутью проблемы. Суад чувствовала, что виноват
не дом, не этот дворец. Виноваты были разочарование и тос-
ка, которые разъедали ей сердце. Хоть они и жили в любви
и привязанности, но пять лет брака измучили их сердца, а
человеческое сердце имеет свойство стареть. Погрузившись
в эти страдания, в эти мысли, она молчала, опустив голову.
А в это время Сюрейя продолжал жаловаться, высказывая
свое недовольство.

–  Ах, наши предки!  – взывал он, кажется, уже в сотый
раз. – Что же им мешало поехать туда, где настоящая красо-
та, в места, которые делают Стамбул Стамбулом, вместо то-
го, чтобы ради виноградников прятаться в этом сущем аду
с какими-то непонятными расчетами!.. Но нет – однажды
кто-то из них проявил глупость, и эта глупость стала семей-
ным наследием, словно болезнь, что передается по наслед-
ству: все дети и внуки потом стали вынуждены влачить здесь
ту же участь, проводить годы в страданиях… Виноградни-
ки, виноград… Да разве от них что-то осталось? Филлоксе-
ра2 все погубила… Это место ужасно… Скажи, разве сможет
ли мой отец, потратив все до последнего, справиться с этим

2 Речь о филлоксере виноградной. Это мелкое насекомое, которое обитает на
виноградной лозе и повреждает корни или листья в зависимости от вида вино-
града. Завезена в Европу в 60-х годах XIX века с американскими сортами вино-
града.



 
 
 

бедствием?
Потом вдруг Сюрейя разозлился еще больше:
– Ах, эта пустыня! Вот представь: мы на Босфоре или, на-

пример, на Принцевых островах… Вот море вокруг… Да-
же в самые жаркие дни оно способно вдохнуть в человека
жизнь! Прохлада… Синева… Услада… А здесь – жди, по-
ка поднимется северо-восточный ветер, аж до трех или до
четырех часов… Все в дыму… словно кочегарка какая-то!
А пейзаж? Смотреть некуда, все вокруг однообразное, без-
жизненное… Подумай, Суад: вот была бы у нас своя лод-
ка. Утром пораньше, или поздно вечером – ты захватила бы
свой зонтик, а я взялся бы за весла… Неважно, есть луна или
нет, – там ночи всегда чудесны!

Говоря об этом, Сюрейя полностью отдавался своим фан-
тазиям. Он говорил с таким удовольствием, будто прямо сей-
час находился прямо там, в море.

«Но это же невозможно!» – хотела было воскликнуть Су-
ад, размышляя сейчас вместо своего супруга. Но снова сдер-
жалась, потому что эти ее слова могли помешать ему распра-
вить крылья в тот самый момент, когда он уже почти взлетел
в небо к своим мечтам. К тому же эта мысль о невозможно-
сти и несбыточности его фантазий снова бы его разозлила.
Но об этом сказал сам Сюрейя:

– Но это невозможно, мой отец против!.. Потому что…
Потому что он не хочет, ему не нравится. Все от этого! Если
бы он только пожелал, мы были бы счастливы… Смотри, ка-



 
 
 

кое совершенно не важное препятствие стоит на пути к на-
шему счастью!

Потом он поднял руку и, будто угрожая невидимому вра-
гу, воскликнул:

– Ох уж эти деньги!
Требовалось всего лишь пятьдесят лир.
– Пятьдесят лир, – сокрушаясь продолжал Сюрейя. – И

нет возможности их найти.
Затем он вдруг вспыхнул и злобно продолжил:
– И нет возможности! Найти пятьдесят лир просто невоз-

можно!.. Иначе я бы уже давно увез тебя отсюда!
– Ах, как было бы прекрасно! – обрадовалась Суад.
Сюрейя повернулся к супруге и, глядя в ее сияющие от

радости глаза, продолжил:
– Как счастливы бы мы были, Суад! Как были бы мы счаст-

ливы! К тому же я хотел все это ради тебя, клянусь, все это
ради тебя! Ты не говоришь, но я все замечаю. Я вижу, что
жить здесь взаперти тебе тяжело. Во-первых, эта духота…
Внутри все сжимается… Мы же не какие-нибудь монахи,
чтобы жить в монастыре. Жизнь – в толпе и на прекрасном
воздухе, не в духоте. Настоящее удовольствие – жить в оди-
ночестве, но в толпе, гулять среди множества людей, а по-
том вместе сбежать и спрятаться в тихом местечке. Только
тогда человеческое сердце понимает, что значит привязан-
ность друг к другу. Я понимаю, как сильно люблю тебя, когда
я вижу других женщин. Иногда мне встречаются женщины,



 
 
 

которые кажутся мне красивее тебя. Но при взгляде на них я
сам себе приношу клятву в том, что никогда не смогу полю-
бить их так, как люблю тебя. В тебе есть что-то такое, что-то
особенное, что совсем не встречается в других женщинах. В
тебе есть что-то такое, отчего рядом с тобой все мои трево-
ги улетучиваются. А на душе становится так тихо, так спо-
койно. Ты губами касаешься моих глаз – я чувствую, как ду-
ша моя тут же рвется к тебе, все мое нутро хочет остаться с
тобой и быть счастливым. И особенно сейчас мне кажется,
будто не смог бы я быть таким же, какой я есть с тобой, если
бы взял в жены любую другую женщину, но не тебя. Не смог
бы я быть таким же искренним, как с тобой. Таким же ис-
кренним до самой глубины души, до самых ее тонких струн.

Сказав это, он тут же стал целовать глаза Суад, которые
находились на уровне его губ. Затем он взял руку Суад в
свою и, поднеся к губам, больше ее от них не отрывал. Суад
слушала мужа и молчала. Сюрейя жадно и долго вдыхал за-
пах ее шелковистой кожи, а затем простонал:

– Ах, Суад! Если бы тебя не было…
Заметив вопрос в обращенных на него глазах молодой

женщины, Сюрейя с искренностью, идущей прямо от серд-
ца, продолжил свою фразу:

– Если бы тебя не было, я бы просто умер, Суад!
Его голос дрожал.
Суад молчала, но выглядела взволнованно. В такие мо-

менты восторга своего супруга Суад всегда хранила молча-



 
 
 

ние, не в силах выразить свои мысли так же, как ее муж. Она
словно тонула в желании внезапно обнять его за шею, подав-
ляя безмолвием в себе бушующее пламя преданности. И до
сих пор бывало так, что она краснела, будто юная невеста, и
не могла выразить свои чувства ни словом, ни жестом. Она
подавляла крики, рвущиеся из самой глубины души от вол-
нения. Это привязывало ее сердце к мужу еще сильнее, и в
такие моменты вся ее душа устремлялась к нему с силой бур-
лящего потока, способного сокрушить скалы. Вот сейчас она
снова признавалась себе в том, что, если прямо в этот мо-
мент ее попросят отдать жизнь ради Сюрейи, она с удоволь-
ствием это сделает. Уже пять лет она отчетливо осознавала,
что он делает ее счастливой, понимала, какие большие жерт-
вы он приносит как мужчина, будучи совершенно не похо-
жим на других мужей. Она осознавала, что любит он только
и только ее, а ее нежность смягчает ее отношение к его пове-
дению и всем его поступкам. Ее детство прошло в атмосфе-
ре постоянных ссор родителей, а супружеская жизнь оказа-
лась намного лучше всех ее мечтаний, за что она была беско-
нечно признательна. Благодаря своей сдержанности, которая
свойственна тем, кто не имеет дела со словом, она понимала,
с чем связаны эти отношения, размышляя тонко и глубоко.
Своим проницательным духом она чувствовала, что былого
огня становится все меньше и что прежняя пылкость с каж-
дым днем все больше угасает, а все чувства возвращаются к
обычному своему состоянию. Однако кое-что в их отноше-



 
 
 

ниях отнюдь не приуменьшалось, а даже становилось боль-
ше. И это – искренность. Суад никогда даже в голову не мог-
ло прийти усомниться в искренности своего супруга. Каж-
дый день она замечала, что открытости между ними станови-
лось еще больше, чем накануне, и никогда не сомневалась в
этом. Не сомневалась настолько, что при мысли о том, каким
был первый год их супружеской жизни, она понимала: уро-
вень откровенности, который тогда казался ей очень доста-
точным и сильным для укрепления их привязанности друг
к другу, на самом деле был совсем не таким, как сейчас. И
тогда Суад задавалась вопросом: «Как тогда я была настоль-
ко уверена?» Хоть весь пыл и тоска того периода рассеялись,
она, будучи осторожной и вдумчивой женщиной, старалась
избавиться от грусти, вызванной этим угасанием, предпочи-
тая сегодняшнюю искренность в их отношениях вчерашней.

Сюрейя снова принялся жаловаться на безденежье:
– Послушай!.. Послушай, Суад! Чего только не лишают

человека пятьдесят лир! А я ведь мужчина, не так ли? Муж-
чина, который не может найти пятьдесят лир для того, чтобы
сделать счастливой свою жену…

Суад не хотелось видеть супруга в таком жалком состоя-
нии, поэтому она, чтобы он так не думал и не выглядел та-
ким уставшим, сказала:

–  Но я люблю тебя таким еще больше. Каждый может
стать богатым, но не сможет стать таким, как ты! – А потом,
чтобы развеять грусть Сюрейи, добавила: – Раз уж ты не мо-



 
 
 

жешь взять и увезти меня на ялы3, то я возьму тебя и выта-
щу на балкон… Ночь так прекрасна, что не насладиться ею
было бы сродни убийству!

В этот момент из ночного сада снова раздался звонкий,
яркий смех.

Суад подошла к окну.
– Вот посмотри на свою сестру… Она с тобой абсолютно

не согласна.
Сюрейя тоже вышел на балкон и, рухнув в соломенное

кресло, спросил:
– С ней вместе Неджиб?
– Кажется, да, – ответила Суад, взяв с другого кресла на-

кидку и укутавшись в нее.
– Разве ее муж не с моим отцом? Странный брак, стран-

ный муж, странная жена… Особенно странная жена!..
– Особенно странный муж! – рассмеялась в ответ Суад.
После этого каждый из них стал отстаивать свое мнение.
Сюрейя утверждал, что его сестра Хаджер, которая, как и

всегда вследствие негативного настроя отца, нашла плохого
мужа, а уже на первом году брака к супругу своему совер-
шенно остыла и между ними воцарилось холодное равноду-
шие. Фатин, который был вдумчив и серьезен и из любой си-
туации выходил как настоящий джентльмен, вызывал у лег-
комысленной и веселой, как птица, Хаджер чувство глубо-
кой ненависти.

3 Ялы – особняки на берегу Босфора, у самой воды.



 
 
 

Сюрейя посмотрел на бесконечно длинные виноградники
с одиночными деревьями тут и там, уходящие вдаль прямо
к подножию гор, и повторил:

– Сумасшедшая девчонка! Бедняга Неджиб! Чего только
он от нее не натерпелся с тех пор, как приехал сюда. Должно
быть, он тысячу раз пожалел о своем приезде!

Неджиб был сыном тети Сюрейи. Иногда он приезжал по-
гостить к ним в особняк.

Сюрейя, думая о молодом, красивом и элегантном Неджи-
бе, видит своего зятя Фатин Бея, его сияющий, будто сма-
занный маслом затылок, его лицо, маленькие хитрые глаза,
всегда смотрящие искоса в надежде на какую-то выгоду, его
большую голову на слегка приподнятых плечах, склоненную
вперед во время еды, что делает его похожим на какое-то
животное. И Сюрейе хотелось оправдать Хаджер, признав,
что муж ее был крайне отвратительной личностью. Фатин
Бей, напротив, как старательный кандидат, вошел в дом бей-
эфенди4, отца своей будущей жены, и делал все для того,
чтобы стать неотъемлемой частью этого дома. Он выглядел
вполне безропотным и боялся, что вспыльчивая и властная
Хаджер сделает из Неджиба орудие мести, чтобы сполна воз-
дать за все свои огорчения в браке.

– Нет, мне кажется, что будь любой другой на месте Фати-
на – Хаджер все равно была бы такой, – произнес Сюрейя по-

4 Бей-эфенди и ханым-эфенди – уважительное обращение к старшим в доме,
здесь – к родителям Сюрейи.



 
 
 

сле раздумий. – В ней все еще есть это детское озорство, од-
нако его уже никто не будет прощать. Любой, кто увидит ее,
может посчитать ее обычной девчонкой, сбежавшей с уроков
в школе и играющей в соседском дворе.

Суад встала на защиту Хаджер:
– Нет, прошу тебя, бей5. Ты несправедлив. Ты так привык

во всем винить Хаджер, что во всем видишь только плохое,
что бы она ни сделала. Только представь, какая бедняжка!
Она смеется, а мне кажется, будто мне сердце царапают.

И Суад стала описывать состояние Хаджер перед сва-
дьбой. Она рассказала о том, что молодая девушка призна-
лась в своих мечтах, поведала ей о своих надеждах, о пред-
ставлении того периода, когда девушки становятся женщи-
нами, о своих ожиданиях и стремлениях. А затем Суад рас-
сказала, в каком состоянии находится сегодня эта молодая
девушка, нашедшая себе мужа, который вырос среди пожи-
лых служащих, состарился и обленился.

– Вот только подумай, – говорила Суад. – Давай предста-
вим… Например, Неджиб мог быть для нее прекрасным му-
жем. Думаешь ли ты, что она стала бы такой, если бы вышла
за него замуж? По правде говоря, если бы так было, возмож-
но, конечно бы, стала. Хотя сейчас Хаджер еще более власт-
ная и жестокая, чем раньше. Но, клянусь, она не злая. Ты ее
брат, но ты не можешь знать ее лучше меня. Все-таки жен-
щина женщину понимает лучше.

5 Бей – форма обращения к мужчине в Турции.



 
 
 

– Неджиб, да… Неджиб стал бы хорошей партией, – про-
бормотал Сюрейя себе под нос. – Даже мама только о нем
и говорила… Но отец сказал: «В семье не может быть тако-
го брака!» Никто не смог ему перечить… Еще я подумал о
вот о чем: если Неджиб и хорошая партия для Хаджер, то
моя сестра совсем его не достойна. Даже так: она ему совер-
шенно не подходит. Неджибу нужна воспитанная, серьезная,
тонко чувствующая женщина. К тому же Неджиб будет из-
бегать брака, словно смерти.

– Да уж, Неджиб странный, – засмеялась Хаджер. – По-
стоянно говорит: «По-моему, жениться – значит умереть!»

– Для Неджиба приехать в эту глухомань, провести тут
весну и все лето… Это просто невозможно. Он привык к сво-
боде, привык гулять и веселиться… Ему нужна женщина, ко-
торая бы заставила его забыть о прелестях холостяцкой жиз-
ни и привязала его к себе!.. Хаджер? Хаджер не смогла бы
заставить Неджиба полюбить себя даже месяц. Вот такая де-
вушка, которую мы вырастили.

Суад снова рассмеялась:
– Ну право! Бей-эфенди не должен этого слышать! А то

снова чего только не скажет!..
Сюрейя поднял плечи и замолчал.
Воздух стал холоднее, застывая, он будто превращался в

воду. Ночь, дрожа прозрачными золотыми с синим отливом
каплями, замерзала.

– Холодно! – сказала Суад, ежась и кутаясь в накидку. –



 
 
 

Может, пойдем внутрь?
В тот же миг откуда-то раздался громкий голос:
– Невероятно холодно! Невероятно!
Голос принадлежал Неджибу. Суад нагнулась и обрати-

лась к тем, кто был внизу:
– Мы заходим в дом.
– Только не расходитесь! Мы тоже идем в гостиную, – от-

ветила Хаджер словно оледеневшим от холода голосом.
Зайдя в гостиную, Суад закрыла окна. В это время в ком-

нату очень шумно входили Хаджер и Неджиб. Дверь с силой
распахнулась, и в гостиную ворвалась Хаджер. Ее маленькое
лицо, почти полностью укрытое накидкой, было фиолетовым
от холода. Подбежав к Суад, она приложила руки к ее шее,
сказав:

– Посмотри-ка, я замерзла?
Неджиб снял свой плащ и оставил его у входа в комнату.

Сюрейя подошел к нему:
– Если Хаджер заболеет, я тебя не оставлю, Неджиб.
Затем Сюрейя взял его за руку:
– Посмотри, твоя рука тоже замерзла!
– В таком случае меня снова спасет госпожа Хаджер, –

рассмеялся Неджиб. – Ведь она лучше всех знает, что я в
этом совершенно не виновен. Никакими уговорами я не мог
привести ее в дом. Раньше она такой не была, теперь же за-
делалась настоящей поэтессой. Если это будет в ее руках, она
станет читать подходящие к месту стихи.



 
 
 

Хаджер стояла у лампы, поднеся руки к губам и пытаясь
согреть их своим дыханием, и глядела на брата. Затем, пожав
плечами, она повернулась к Неджибу:

– Не бойся понапрасну! Это все слова. Мы все это слыша-
ли много раз. А сейчас самое важное – разжечь печь.

Неджиб уже направился было к печи, но Суад остановила
его:

– Постойте, Неджиб Бей, прислуга в это время не разо-
жжет печь. Оставьте это мне. Только скажите, чтобы огня
принесли.

Сюрейя подошел к Хаджер и, взяв ее руки в свои, крепко
их сжал. Хаджер хоть и не боялась Сюрейи, но всегда немно-
го при нем нервничала. Думая о том, чтобы сменить тему,
как это делают виноватые дети, она посмотрела на стоящие
перед зеркалом часы и сказала:

– О, еще только пол-одиннадцатого… До сна еще есть вре-
мя. Давайте поиграем в безик?6

Сюрейя, не отвечая на ее вопрос, произнес:
– Вот сейчас была бы ты маленьким ребенком, Хаджер. Я

бы тебя хорошенько отшлепал. Возможно, тогда мне удалось
бы немного отомстить за Неджиб Бея…

– Отомстить за меня? – изумился Неджиб, который по-
могал в это время Суад разжечь печь. – В мире у меня нет

6 Безик – интеллектуальная карточная игра. Существуют варианты игры для
двоих, троих и четверых игроков. Однако основная разновидность игры – безик
вдвоем.



 
 
 

чувства, которое я не знал бы так хорошо, как месть. Если
я увижу завтра, что кто-то бьет того, кто бил меня вчера, у
меня на глаза от счастья слезы навернутся.

В печи разгорелся огонь, дрова охватило пламя, отчего те
стали потрескивать.

Хаджер освободила свои руки из рук Сюрейи и стала го-
товить стол к игре:

– Давайте же, в безик! Сыграем в безик!
– Я не буду играть, просто посмотрю, – сказала Суад и

села за стол. Играть решили втроем: Неджиб, Хаджер и Сю-
рейя. Пока они играли, Суад за ними наблюдала. Вдруг она
так глубоко задумалась, что взгляд, устремленный на пред-
меты перед ее глазами, перестал замечать их и унесся в дру-
гие миры настолько далеко, что она осознала, что находится
именно там, только когда игра закончилась.

– Давайте-ка еще раз. – Неджиб собрал карты и вновь со-
брался их раздавать.

– Мне надоело, – вдруг воскликнула Хаджер и оттолкнула
от себя карты.

– Вот видите, с Хаджер не поиграешь, – бросил Сюрейя и
помог Неджибу собрать карты.

– Господа, всем спокойной ночи, – сказала Хаджер и вы-
шла из гостиной.

–  Вам может показаться странным, но она права,  – по-
пытался защитить Хаджер после ее ухода Неджиб. – Нуж-
но быть таким, как вы, чтобы сохранить веселый нрав, живя



 
 
 

здесь. По дороге сюда я думал провести здесь десять дней,
но, кажется, завтра сбегу с первым же поездом… Не пред-
ставляю, как вы тут живете! Разве может человек насильно
переехать в такой ад?

Тогда Суад подумала, что ее муж сочтет за счастье побег
отсюда завтра в любой момент. Она посмотрела на Сюрейю.
Ее супруг, который совсем недавно изливал свои жалобы на
жену, сейчас уже начал в подробностях описывать их Неджи-
бу. Неджиб же соглашался и, говоря, что он сам не сможет
долго терпеть, с возросшей уверенностью произнес:

– Ай, и правда лучше мне сбежать прямо завтра!
– Куда же вы отсюда поедете? – спросила Суад.
– На Остров7… Сейчас на Острове все цветет. В этом ме-

сяце самое красивое место в Стамбуле – это Острова. Я по-
еду к дяде и поживу у него… А как же многолюдно там бы-
вает по воскресеньям!

– Я бы на Бююкада не поехал! – прервал свое молчание
Сюрейя. – Лучше в более спокойное место… В такое, где бы
я находился в толпе людей, но не жил бы в ней… Например,
я бы поехал на Хейбели или на Бургаз8.

– А-а! Да я там и дня прожить не смогу! – рассмеялся
Неджиб. Потом вдруг посмотрел на обоих серьезно и ска-

7 Остров (Ада) – так турки называют остров Бююкада, один из Принцевых ост-
ровов в Мраморном море. Для жителей Стамбула Острова всегда были местом
для прогулок и летнего времяпрепровождения.

8 Хейбели (ада) и Бургаз (ада) – острова, которые тоже являются частью Прин-
цевых островов.



 
 
 

зал: – Для вас там прекрасно. Но для такого одинокого чело-
века, как я… Если бы я был, как вы, я бы и отсюда не уезжал.

Сюрейя тут же возразил, что здесь человек задыхается и
вообще нет возможностей для жизни. Неджиб с ним согла-
сился:

– Да, да. Это должно быть такое место, где человек мог бы
жить в толпе людей, не заходя в эту самую толпу.

Пока они рассуждали, Суад думала о том, что даже
Неджиб Бей, который, в отличие от ее не любящего толпу
мужа, вырос посреди огромного количества людей, был со-
гласен остаться здесь, в этом месте, которое ее супруг назы-
вал адом, если только найдет себе подходящую жену. Ей ка-
залось настоящей катастрофой то, что она не сможет изба-
вить Сюрейю от разных тревог и держать его в состоянии
постоянного веселья и радости. В самых глубинах ее мыслей
из одной искры стал постепенно разгораться огонь – все еще
небольшой страх – и становилась все ощутимее боль, порож-
денная мыслью о том, что эта катастрофа действительно мо-
жет стать еще больше.

– О Всевышний, что же делать? – говорила Суад сама себе
и, пока Неджиб говорил о них как о подходящих друг другу
и счастливых супругах, она смотрела на него с благодарно-
стью и хотела сказать ему спасибо за такие слова. Хоть Суад
и ощущала, что в глубине их совместной жизни, которая все
еще сохраняла цвет счастья, есть невысказанное и невиди-
мое неудовольствие и усталость, но, слушая слова Неджиба,



 
 
 

она сильно хотела верить его словам и думать, что они дей-
ствительно так же счастливы, как он считает. У них не было
ни горестей, ни разлук – ничего. Но именно потому, что она
привыкла к такой искренней и полной привязанности, для
нее самые незначительные мелочи начинали казаться угро-
зой.

– Во всем всегда виноват один и тот же образ жизни, –
произнес Неджиб, и эти его слова эхом пронеслись в ушах
Суад. Да, разве не нужно было меняться? Если сегодня она
не может одним лишь своим телом удержать мужа подальше
от всех его желаний, и причина этого – в том, что их жизнь
всегда однородна и однообразна… То разве не должна она
поменять свою жизнь ради того, чтобы держать под контро-
лем будущее, которого она так боялась? До сегодняшнего
дня их жизнь никак не планировалась, все шло так, как шло.
Но сейчас Суад понимала, что отныне жизнью нужно управ-
лять, нужно ее организовывать. Даже если продолжение их
счастья каким-то образом не вызывало у них скуки, оно все
равно удерживало их в состоянии усталости и апатии. И это
стало для Суад достаточным уроком. Да, теперь она долж-
на быть немного искусственной, неестественной. И она чув-
ствовала это с глубокой горечью. Беззаботная жизнь, кото-
рая была наполнена неожиданностями и улыбками, красотой
и радостью, – теперь казалась Суад недостижимой горькой
благодатью, и она с тоской погружалась в траур по тем дням,
скорбя по их утрате.



 
 
 

Ах, если бы был жив их ребенок… И как только она по-
думала об этом, внутри у нее защемило и глаза ее тут же на-
полнились слезами, как было всегда при этой мысли. Ах, ре-
бенок! Она понимала, как сильно ребенок связывал семью
воедино, каким он был чудом и радостью, которую никак и
ничем нельзя было заменить, как мог ребенок осчастливить
сердца. Думая об этом, она снова проживала траур по его
кончине. Ах, если бы он был жив, как сильно бы он связывал
их жизни, какими теплыми были бы их отношения, какими
молодыми они бы были. Эта смерть оставила в них такую
глубокую рану, что Суад стала бояться родов и не решалась
на новую беременность и роды. И что тогда? Ей оставить все
это? Должна ли она оставить этого червячка в их счастливой
жизни, которого не увидеть и не почувствовать, но который
так сильно на них влияет, разрушает их счастье и, конечно,
однажды превратится в глубокую рану на их счастливом бра-
ке?

Суад все больше замечала, что мужа ее гложет это проти-
воречие. В объятиях этого противоречия Сюрейя все боль-
ше скучает по прошлому. И когда эта тоска по прошлому
становилась все сильнее, ее собственные чувства постепенно
угасали, и она начинала полагать, что однажды самым глав-
ным препятствием станет она сама – и ее полностью оставят
без внимания. Но больше всего Суад тревожила не потеря
власти над мужем, а риск того, что ее супруг однажды может
попасть под другое, более сильное влияние кого-то чужого.



 
 
 

И именно эта вероятность мучила сердце Суад. Она снова
задала себе вопрос: «И? Что же тогда?»

Да, нужно было прикладывать усилия. Но как? Во-пер-
вых, нужно было исполнять все его желания. Внезапно жив-
шая в ее сердце любовь к супругу вспыхнула с новой силой,
и Суад захотелось сказать мужу:

–  Ладно, ты тоже поезжай. Развлекись и ты вместе с
Неджиб Беем.

Однако позже ее женскому воображению предстали неко-
торые сцены, в которых Суад увидела Сюрейю погруженным
в те радости и удовольствия, которых она сама была лишена
и которых давно не могла испытать, хоть они всегда и раз-
деляли все удовольствия вместе. Суад не была обычной рев-
нивой женщиной, которая желает всего только для себя, она
все же не могла вынести этого. Суад не хотела лишать мужа
ни одного развлечения, но и сама не могла подавить в себе
желание постоянно участвовать в его увеселениях. Вдруг ее
мысли будто озарило. Эта неожиданная искра так сильно во-
одушевила Суад, что она не смогла усидеть на месте – вско-
чила и начала бродить взад и вперед.

Сюрейя и Неджиб продолжали разговаривать. Неджиб
рассказывал какой-то случай, а Сюрейя, облокотившись, за-
думчиво его слушал. В этот момент молодой женщине неве-
роятно сильно и искренне захотелось увидеть своего мужа
счастливым и радостным, в своем сердце она почувствова-
ла бесконечную силу, чтобы сделать его таким счастливым,



 
 
 

каким бы его не сделала ни одна женщина на свете. Это же-
лание было настолько сильным, что теперь она считала, что
преодоление любых препятствий для нее не будет источни-
ком страдания, а превратится в истинное наслаждение.

Она тихо вышла из гостиной и заперлась у себя в комнате,
чтобы, пока не видит муж, написать письмо своему отцу. Пе-
реживая о том, что Сюрейя может в любой момент войти и
увидеть письмо, она в волнении написала письмо, запечата-
ла в конверт, а затем направилась в комнату своей няни. Су-
ад выросла на руках у этой женщины, которой сейчас было
около пятидесяти лет. После смерти мужа она с позволения
Суад переехала жить к ней. Суад с трудом уговорила няню
поехать следующим утром в Стамбул, затем снова поднялась
в гостиную и, увидев Сюрейю и Неджиб Бея, которые все
сидели там, почувствовала удовлетворение от достигнутого
успеха и села рядом с ними.

Проснувшись утром, Суад первым делом спросила у слу-
жанки, уехала ли няня. Девушка сказала, что старуха уехала
еще рано утром. Эта новость обрадовала Суад, она встала и
распахнула окна. Яркое солнце ярко озаряло все вокруг, и
его свет рассеивал ночную влажность, превращая ее в туск-
лую дымку, словно застывшую в воздухе. Вдали, за редкими
особняками и деревьями, простирался морской горизонт –
бескрайняя гладь, сливающаяся с небом и уходящая вдаль
до самого края земли.

– Интересно, уехал ли Неджиб Бей? – спросила Суад у



 
 
 

Сюрейи, который лежал на диване и о чем-то думал.
– И правда… Но, наверное, еще не уехал, – ответил Сю-

рейя, встав с дивана. – Если бы он собирался уехать, про-
стился бы с нами еще вечером. Пойду посмотрю.

С этими словами Сюрейя открыл стеклянную дверь и вы-
шел на огромный балкон, окружавший особняк с трех сто-
рон. Пройдя по балкону до другой стороны дома, он остано-
вился напротив окна, за которым в кресле сидел, о чем-то
задумавшись, Неджиб.

– Я думал, ты спишь, – сказал Сюрейя.
– Ооо! Уже девять часов! Чтобы спать до этого времени,

надо быть совершенным лентяем. Кроме того, вообще-то я
люблю здешнее утро. Когда живешь посреди городского шу-
ма, то поистине усладой для ушей становятся тишина и пе-
ние птиц.

– Да, тебе так кажется потому, что ты здесь ненадолго.
Неджиб указал на бей-эфенди, который между пней и бре-

вен неподалеку в энтари9 ходил и разговаривал с винограда-
рем:

– Вот он с вами совершенно не согласен.
– Если он сможет в этом году собрать хоть гроздь вино-

града. – Сюрейя гневно поднял плечи.
Солнце ласково и щедро начало дарить свое тепло, и его

9 Энтари – традиционное турецкое длинное платье. Энтари носили как жен-
щины (х-образный силуэт, с вышивкой), так и мужчины (длинная, до пола ру-
башка).



 
 
 

свет, проникая сквозь окна, превращался в веселый блеск
на полутемных стенах внутри. В тишине они слышали тихие
слова бей-эфенди, негромко говорившего в саду.

– Мама идет! – вдруг произнес Сюрейя.
С противоположной стороны балкона приближалась его

мать. Улыбаясь, она указала на своего мужа, который был в
саду.

– Мы уже увидели! – кивнул ей в ответ Сюрейя.
Ханым-эфенди10 поинтересовалась у Неджиба, хорошо ли

ему спалось, но Сюрейя, не дав ответить Неджибу, быстро
сказал:

–  Что за странный вопрос! Будто здесь может быть хо-
рошо. Здесь же задохнуться можно! Когда солнце начнет
печь сильнее, это место превратится в настоящую кочегар-
ку: здесь нет ни деревьев, ни ветра. Здесь все будет гореть
от жара солнца. Но тогда вы не придете и не спросите: «Как
вы себя чувствуете? Потеете ли? Задыхаетесь ли?» Нужно
ждать до пяти часов, когда поднимется ветер.

Позади них послышался голос Суад.
– Клянусь, мама, я не виновата! – весело сказала она, об-

ращаясь к ханым-эфенди. – Это просто невозможно, он не
останется здесь в этом году.

– Да уж, он снимет ялы и отвезет тебя туда, – так же весело

10 Ханым-эфенди – вежливое обращение к женщинам в Османской империи.
Так и дети могли обращаться к родителям: ханым-эфенди – к матери и бей-эфен-
ди – к отцу.



 
 
 

ответила ей ханым-эфенди.
– Да, и все из-за вас, – насмешливо заметил Сюрейя.
–  Как было бы замечательно!  – обрадовался Неджиб.  –

Маленький ялы… Вы снимете прекрасный ялы за тридцать
лир, как и хотели.

– За тридцать лир? – У Суад перехватило дыхание и серд-
це забилось быстрее. Сюрейя взял мать за руку и стал жало-
ваться на жизнь, умолять ее, но она только смеялась и по-
вторяла:

– Это невозможно и просто неосуществимо!
Она говорила о том, что отдала все, что было у ее отца и у

нее самой, за саженцы винограда, и жаловалась на бездене-
жье, повторяя:

– Где же я найду такие деньги?
– Но у вас же, скорее всего, есть сбережения! – не отставал

Сюрейя.
– Тридцать лир… Это невозможно… Разве ты не мужчи-

на? Разве ты не можешь прокормить свою жену? – только
шутила в ответ его мать.

– Да, ты права! – вдруг сказал Сюрейя с яростью. – Но
на мое жалованье я могу только нас прокормить. Нужно за-
платить тридцать лир вперед. Разве ради этого стоит брать
деньги в долг?

Пока Сюрейя разговаривал с матерью о деньгах, Суад ти-
хо, так, чтобы не услышал муж, обратилась к Неджибу:

– Вы уезжаете сегодня?



 
 
 

Неджиб сидел в нерешительности, и Суад, подумав, что
остаться здесь сродни какой-то жертве для Неджиба, с
просьбой в голосе добавила:

– На сегодня останьтесь!
Но, посчитав и это недостаточным, продолжила:
– Останьтесь, вы мне нужны.
Этот голос, этот тон – все это было таким загадочным и

нежным, что Неджиб даже не выглядел удивленным, он про-
сто склонил голову в знак согласия.
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Суад извелась, стараясь не докучать им, пока не настал ве-
чер. Погода, будто нарочно пытаясь разозлить Сюрейю, была
настолько жаркой, а воздух – неподвижным, что все сидели
словно в полусне, спрятавшись в прохладной тени за штора-
ми. Фатин и бей-эфенди отправились в Стамбул в свои бю-
ро, дома же остались двое мужчин и три женщины. Хаджер
сегодня до обеда не показывалась – у нее бывали такие вне-
запные обиды и необъяснимое равнодушие к тому, что ей
было важно. А утром они решили, что она расстроена из-за
чувствительности к солнцу, присущей светлокожим людям.
Пока Суад сидела с двумя мужчинами, она не могла принять
предложение о прогулке и, в конце концов, приняла реше-
ние обратиться к пианино как к единственному спасению от
висевшей в воздухе напряженности. Суад знала, что Неджиб
любит музыку, поэтому, чтобы немного развеселить его, села
за инструмент, за которым не сидела довольно долгое время.
Сюрейя растянулся на тахте, уставившись взглядом в пото-
лок, и пробормотал:

– В такой жаре и не отдохнешь как следует! – А потом уже
веселее добавил: – Но все равно играй, Суад! Благодарю. По
сравнению с жужжанием насекомых вокруг звуки пианино –
действительно музыка для ушей.

Неджиб с особым удовольствием приставил к пианино



 
 
 

низкий стул и сел рядом с инструментом. Суад уже давно
не играла на пианино, и ей сейчас с трудом давались мело-
дии, которые она знала. Суад с сожалением призналась, что
ее мастерство исчезло, словно это было наказание за лень.

В доме без остановки звучала музыка. Когда пришло из-
вещение о том, что кушать подано, Сюрейя, глубоко вздох-
нув, встал, быстро направился к Суад и резко закрыл крыш-
ку пианино.

– Смертная казнь через музыку! – сказал он весело. – О
Всевышний, мы спасены! Неужели ты стала одним из тех ан-
гелов, что заставляют страдать, Суад?

За столом они снова подняли ту же тему. Прежде, чем
Неджиб начал жаловаться, ханым-эфенди, смеясь, сказала:

– Так что же? Вы собираетесь на ялы?
– Да, и все из-за вас, – горько ответил Сюрейя. Хаджер

стала расспрашивать, в чем дело, а ханым-эфенди обо всем
подробно рассказала своим приятным голосом. С легкой
улыбкой на лице она сообщила, что Сюрейе здесь все надое-
ло и от скуки он собирается сбежать в Стамбул, где на берегу
Босфора арендует прекрасный ялы, и увезет туда Суад. Хад-
жер сначала приняла этот рассказ за чистую правду, лицо ее
вдруг исказилось яростью, но, сдержавшись, она сказала:

– Ох, как замечательно! А мы здесь одни…
Но тут ханым-эфенди, смеясь, перебила ее:
– А мы будем ездить на ялы к ним в гости. До сегодняш-

него дня они были нашими гостями, а теперь гостить у них



 
 
 

будем мы… Не так ли, Хаджер?
– Почему это? – холодно спросила Хаджер. – Разве мы не

можем поехать, когда захотим?
– Ах, если бы мы могли уехать, уехали бы все вместе, –

вздыхая, ответил Сюрейя.
– А! А я и вправду подумала, что они уезжают, – произ-

несла Хаджер, не скрывая искр радости на своем лице.
Неджиб испытывал жалость к Хаджер, которая, чрезмер-

но увлекшись подобными мелочами, так просто себя рас-
крывала. Возможно, по сравнению с Суад Хаджер была кра-
сивее, но в отношении всего остального превосходство Суад
так сильно бросалось в глаза, что было решительно невоз-
можно, чтобы сама Хаджер этого не замечала. Добронравие,
серьезность, кротость, отзывчивость – все эти качества бы-
ли у Суад, и красота ее от этих качеств становилась толь-
ко глубже. Ее привязанность к мужу, спокойствие, постоян-
ная улыбка и скромность возвышали ее, делали достойной
уважения. В то же время порой случались мгновения, когда
тонкие брови, прозрачная кожа Хаджер и завитки волос на
ее шее меняли свое положение и она становилась по-настоя-
щему красивой женщиной. В этой красоте Неджиб находил
некоторое озорство и природную дикость. Но рядом с теп-
лым спокойствием Суад он чувствовал, как его собственная
несостоявшаяся супружеская жизнь и то, что он не может
скрыть собственную злость и неприязнь к этой женщине за
вежливостью и терпением, ранили его и причиняли боль. Он



 
 
 

понимал: если бы не мягкость и терпение Суад, с Хаджер по-
ладить было бы невозможно. Неджиб также замечал, с каким
терпением и нежностью Суад отвечает даже на внезапные
вспышки гнева Хаджер, которые та сама от себя не ожидала.

– Как хорошо у вас получается, – произнес Неджиб, когда
все встали из-за стола.

Суад сначала сделала вид, что ничего не поняла, отметив,
что все это – не нападение на нее, что Хаджер иногда так
ведет себя по отношению ко всем. Но Сюрейя в ответ на
это заметил, что все поступки Хаджер – открытые нападки
на Суад, и после этих слов Суад тоже была вынуждена при-
знать это. Тогда Суад сказала, что любит Хаджер как млад-
шую сестру, что всегда жалеет ее и поэтому предпочитает не
придавать большое значение таким мелочам.

– Клянусь вам, – сказала Суад, – Хаджер не такая плохая,
как вы о ней думаете. Будет хорошо не обращать внимания
на некоторые вещи, ведь…

– Вот в этом и суть! – почти выкрикнул Сюрейя, выпуская
изо рта сигаретный дым. – Среди всех, кто тут сейчас нахо-
дится, только у тебя есть столько терпения!

– И меня это терпение просто восхищает, – улыбаясь, ска-
зал Неджиб.

– Моя жена – ангел, Неджиб. – Сюрейя демонстративно
взял Суад за руку.

– Мне надо раскраснеться? – весело спросила Суад.
– Делай что хочешь, – так же весело ответил Сюрейя. – С



 
 
 

вашего позволения, я пойду прилягу вон там. Мне там очень
удобно.

Тут в гостиную вошла Хаджер.
– О, мой дорогой братец слишком рано начал спать днем

в этом году, – недовольно сказала она, а потом повернулась к
Суад: – Что ты будешь делать на ялы, пока он спит? Думаю,
тебе там будет ужасно скучно и одиноко.

– Почему же? Вы разве не поедете с нами? – улыбнулась
Суад.

– Я? – Хаджер, почти пританцовывая, направилась в сто-
рону Неджиба, а потом, поколебавшись, добавила: – Что за
спешка? Вы сначала ялы арендуйте!

Потом, остановившись, Хаджер глубоко вздохнула, слов-
но показывая, что решилась произнести эти слова, и, делая
вид, что не замечает лежащего неподалеку Сюрейю, прибли-
зилась к Неджибу и сказала:

– До вечера ты со мной.
–  Вы же только что говорили об одиночестве Суад Ха-

ным? – начал было отвечать Неджиб, как Хаджер прервала
его:

– О-о-о! Она же не сейчас одинока! Разве могут пустые
мечтания стать человеку другом? Милая моя, эта мечта о
ялы – такая страшная болезнь, что заставит думать о себе
больше, чем о преданном друге.

– Посидим тут все вместе, не так ли, Хаджер Ханым? –
снова спросил Неджиб.



 
 
 

– Прогуляйтесь, если желаете, – послышался с дивана го-
лос Сюрейи. – Можете сходить в пеньковые леса или фасо-
левую рощу.

Хаджер, обратив внимание на нерешительность Неджиба
и немного сухой голос Сюрейи, накинулась на молчаливую
Суад:

– Суад, а где вы арендуете ялы?
– Посмотрим, мы еще не решили, – пытаясь улыбнуться,

ответила Суад.
– Раз так, вам будет не трудно не принимать никакого ре-

шения. Я ведь поначалу подумала, что это правда. Пока мы
в такой бедности… Так можно говорить и строить всякие
сладкие мечты. – Хаджер смеясь посмотрела на Сюрейю и
Неджиба. – А потом отказываться от них, не так ли? И что
может быть проще, да? Про моего брата все ясно: сначала
энтузиазм и душевный подъем… А потом сон. Разве его по-
ездка в Париж не была именно такой?

Во время всей этой речи Хаджер Суад тихонько сама себе
говорила: «Ах, скорее бы вечер!»

А вечером она бы отправилась в дорогу, что-нибудь наго-
ворив всем. Но когда Суад увидела, что ее няня не приехала
последним поездом, ей стало не по себе. Молодая женщи-
на злилась, думая о том, что ее отец может и не сжалился,
несмотря на все ее мольбы и просьбы. Няня ее не приехала
ни на следующий день, ни еще через день. Суад целыми дня-
ми с утра до вечера терпеливо ждала, мучилась от нетерпе-



 
 
 

ния и надежды – все это время веря, что няня вот-вот при-
дет. Каждый вечер в последний момент она переставала ве-
рить и думала, что даже если няня и появится, то все будет
напрасно, без особого смысла. От этих переживаний Суад
было грустно и тоскливо. На следующий день она снова ис-
пытывала сильное раздражение и усталость от постоянных
попыток задержать у них Неджиба. Однако в то же время она
не понимала, зачем его задерживает. Суад знала, как силь-
но Неджиб привязан сердцем к Сюрейе, и хотела, чтобы он
разделил радость ее мужа тогда, когда придут деньги. Кроме
того, она думала, что сможет послушать рассказы Неджиба
о Босфоре. Однако, наблюдая за тем, как до самого вечера
Неджибу приходится терпеть капризы и вспыльчивость Хад-
жер, Суад впадала в уныние. Именно поэтому она с боль-
шим усилием и задержав дыхание смогла сказать Неджибу:
«Останьтесь!» Однако Неджиб Бей проявил серьезность и,
ни разу не сделав никаких намеков и не пытаясь понять при-
чины задержек, все время пребывал в молчаливом ожида-
нии.

Во второй же вечер, когда они снова остались одни, Суад
призналась:

– Я задерживаю вас здесь до вечера, докучаю вам, поэто-
му прошу меня простить. Я собираюсь разыграть Сюрейю и
хочу, чтобы вы тоже присутствовали, но все никак не полу-
чается!

–  Но я уже решил уехать в субботу!  – Неджиб отверг



 
 
 

просьбу Суад. Он не понимал, что именно происходит, но
был уверен, что этот розыгрыш будет так или иначе связан
с ялы. Когда же заходил разговор об этой теме, которая ста-
ла предметом насмешек у всех обитателей особняка, а Суад
начинала волноваться, все это только укрепляло его мнение.
Однако в этом вопросе все доходило до крайности, все ста-
новилось настолько чрезмерным, что уже начинало раздра-
жать и даже мешать.

Неджиб заметил это и, видя, что Суад не отвечает на все
нападки и подколы, удивлялся терпению и выдержке этой
женщины.

С Суад они были знакомы около пяти лет. И за это вре-
мя его уважение к ней постоянно только возрастало. Он да-
же стал думать, что встретить именно такую женщину по-
чти невозможно. Неджиб и так нечасто навещал эту семью,
а после свадьбы Сюрейи стал приезжать к ним еще реже.
Тогда он только выпустился из школы и всю свою энергию,
накопленную за много лет среди школьных стен, пламенно
и взволнованно старался направить на свою новую жизнь.
Изначально у него были лишь смутные, мечтательные пред-
ставления о женщинах, основанные скорее на поверхност-
ных взглядах, навеянных воображением и мечтами, чем на
опыте или разуме. Однако опыт, больно ранивший его иллю-
зии, но и с присущими молодости пылом и страстью облег-
чивший его общение с женщинами, помог быстро сформи-
ровать ему твердое и неоспоримое мнение о женщинах и со-



 
 
 

здать таким образом свою собственную философию. Он по-
верил, что теперь полностью защищен от опасности быть ра-
ненным в жизненных драмах – он чувствовал себя словно в
непробиваемой броне, – и стал жить так, уверенный в непо-
колебимости своих взглядов и убеждений. В это время Суад,
которую он видел время от времени, казалась ему такой же
поверхностной: ему казались неестественными ее смирение,
ее молчаливая радость, ее ребячество, которое все же не ме-
шало ее серьезности и рассудительности. В первое время их
брака, когда Сюрейя выказывал довольство, Неджиб, качая
головой, думал про себя: «Все это ненадолго, вот увидишь!»
Но время шло, а счастье Сюрейи только росло. А за ним рос-
ло и любопытство Неджиба, и однажды он сказал:

– Ты выиграл главный приз, дорогой. – И пожал Сюрейе
руку. – Но нужно поблагодарить и главный приз за то, что
попал в достойные руки. Ты уверен, что я не делаю тебе ком-
плиментов, но уверяю тебя – вы оба достойны друг друга.

Сейчас все, кто был в особняке,  – бей-эфенди, Фатин,
Хаджер и даже ханым-эфенди, которая присоединялась к
ним время от времени, – ради забавы неустанно обсуждали
тему ялы. Сюрейя то резко, то шутливо отвечал им, а иногда
смешил всех словами, которые могли уколоть и причинить
боль Фатину. Неджиб, всегда оставаясь нейтральным в этих
разговорах, задумался о том, какое влияние они оказывают
на него самого, и удивлялся молчаливости Суад.

Пока Фатин пытался подавить смешки, пережевывая рагу,



 
 
 

бей-эфенди, нарушив тишину, с серьезным видом заметил:
– Я думал, Суад Ханым даже не слушает все это ребяче-

ство.
– Да ничего же нет, никто никуда не уезжает, – вдруг зло

воскликнул Сюрейя.
–  Есть кое-кто, кто хочет уехать,  – стала раззадоривать

брата Хаджер, а ханым-эфенди, улыбнувшись, медленно
произнесла:

– Кажется, они сбегут, никому ничего не сказав. Бедняжка
Суад ни в чем не виновата, это Сюрейя хочет ее увезти…

– Жена всегда должна подчиняться воле своего мужа, –
снова жуя, вставил Фатин.

Это все продолжалось до того момента, пока не вернулась
няня Суад. А она смогла приехать лишь к обеду субботы.

– Твой отец не стал бы так просто этим заниматься. Уж
не знаю, что ты там ему написала, но он целых три дня за-
нимался только твоим делом, – рассказала няня и вручила
Суад конверт.

Суад тут же порвала конверт. У нее дрожали руки, и она
не смогла открыть его сразу. Потом она бросилась к Сюрейе,
который разговаривал с Неджибом на балконе.

– Мы едем на ялы! – весело сообщила Суад.
– Что происходит? Почему? – спросил Сюрейя, не веря

своим ушам, а затем взял банкноты, которые показывала ему
Суад. – Что это? Что это все? Откуда?

Суад закрыла ему рот своей рукой:



 
 
 

– Молчи!
– Кто отправил их? – спросил Неджиб.
– Мой отец, мой отец, – ответила Суад и, присев там же,

на балконе, продолжила тихим голосом: – Нужно сейчас же
поехать и, никому ничего не говоря, взять в аренду ялы, а
потом уехать отсюда, от всех этих глаз.

Тогда втроем они решили, что никому ничего не расска-
жут до тех пор, пока не возьмут в аренду ялы. Когда же все
будет готово и ялы будет арендован, об отъезде они сообщат
только ханым-эфенди, а затем тихо, ни с кем не прощаясь
и не попадаясь никому на глаза, уедут из дома. Наутро все
должны были в недоумении увидеть, что птички вылетели
из клетки.

Сейчас же они думали о жизни на ялы, о тратах и расхо-
дах. Им казалось, что они смогут обойтись пятнадцатью ли-
рами.

– Ну что же мы, поедем туда и останемся голодными? –
размышлял Сюрейя и, повернувшись к Неджибу, сказал: –
Ну, будешь теперь приезжать к нам в гости.

– Конечно, конечно! – поддержала его Суад и, признав-
шись, что все три дня удерживала Неджиба в их доме только
для того, чтобы был арендован ялы, поведала обо всей орга-
низации этого дела.

– Ах, Суад, Суад! – обрадовался Сюрейя. – Как же мне
хочется сейчас пойти и всем им прокричать о том, что завтра
мы берем в аренду ялы!



 
 
 

– Боже, Сюрейя, – умоляла его Суад. – Потерпи же еще
два дня.

Неджиб говорил, что до полной победы им следует подо-
ждать еще пару дней.

– Мы сразу же переедем! – весело, как ребенок, строил
планы Сюрейя. – В тот же день! Сразу! Давай не будем оста-
ваться тут ни минуты! Спасемся же от этого несчастливого
места. Какое же наслаждение, Неджиб! Какое наслаждение!
Как сладостно будет всем им вдруг сказать: «Завтра мы съез-
жаем! Сегодня мы арендовали ялы!» Клянусь, у Фатина в
горле кусок застрянет от такой новости. Я прямо вижу, как у
него глаза округляются от зависти! Вот бы скорее наступил
этот день, этот час…

Они тут же приняли решение: завтра ведь воскресенье?
Значит, рано утром Неджиб и Сюрейя поедут и возьмут в
аренду милый, но элегантный ялы. У них было тридцать лир,
и Суад переживала о том, что будет, если денег не хватит.
Неджиб утешал ее:

– Остальное – просто. Нужная сумма – у вас на руках.
В этот момент Неджиб вдруг поймал себя на мысли о том,

что он вообще-то к этому делу не имел никакого отношения,
и не мог бы никак вмешаться и повлиять на его решение.
Однако они так мило, так искренне посвящали его в эти свои
дела, что ему больше не оставалось ничего другого, кроме
как вовлечься в этот поток событий, которые происходили
против его воли.



 
 
 

Вечером за столом Фатин снова, пытаясь понравиться
бей-эфенди, в беседе о ялы широко раскрыл глаза и скалил-
ся в сторону своего свекра, одновременно пытаясь проже-
вать свой ужин. Как раз в этот момент пришло время рас-
квитаться за поражение трех последних дней. Трое друзей
с удовольствием переглянулись. Сюрейя не смог сдержаться
и, стараясь выглядеть спокойным, радостно произнес:

– Да, завтра мы поедем и арендуем ялы.
– Интересно, какой дом вы продали ради этого? – рассме-

ялась Хаджер.
– У него разве нет домов в Махмутпаше? Наверняка про-

дал какой-нибудь из них, – пробормотал сам себе бей-эфен-
ди. Сейчас его занимала только еда.

– Клянусь, клянусь, так и есть, – смеялся Фатин, пытаясь
прожевать кусок мяса.

Сюрейя собирался было уже все рассказать, но Суад по-
смотрела на него глубоким и полным мольбы взглядом. Гля-
дя на них, Неджиб не стал винить Сюрейю в том, что тот не
выдержал, и замолчал.

Когда все встали из-за стола, трое друзей направились в
маленькую комнату Сюрейи. Суад вышла на балкон.

– На улице пасмурно, не было бы дождя, – сказала она,
глядя на небо.

– Что? – спросил весело Сюрейя. – Да даже если камни
будут падать вместо дождя, мы все равно поедем, клянусь
тебе! Не правда ли, Неджиб?



 
 
 

– Конечно! – так же весело ответил ему Неджиб.
Они снова все обговорили и решили, как и куда поедут

назавтра. Суад хотела, чтобы ялы был не дальше Эмиргана 11:
– Чем плох Бейкоз?12

Неджиб хотел, чтобы супруги арендовали ялы на проти-
воположной стороне Босфора. Он говорил, что они смогут
найти что-то подходящее в Йеникее или Йенимахалле13.

– Дома, которые там есть, даже не на берегу, совсем как
ялы, – уговаривал он. Все, чего желала Суад, – покоя и ти-
шины.

Они проговорили до одиннадцати часов. Погрузившись в
поток фантазии, Сюрейя тысячами слов уже описывал поря-
док своей летней жизни. Суад же предлагала свои небольшие
идеи, а затем добавляла к ним новые мысли и планы.

Сюрейя хотел найти лодку и смеясь добавил:
– А еще и коляску.
– Это будет слишком долго, – грустно качала головой и

вздыхала Суад.  – Мы же тогда там голодными останемся.
Предвкушая свои наслаждения на ялы, они уже сейчас полу-
чали удовольствие от своих мечтаний, а потом вдруг начи-
нали смеяться со словами: «Но ведь чтобы осуществить все
это, нам и целого лета, кажется, не хватит».

Неджиб в эти минуты погрузился в грусть и, наблюдая

11 Эмирган – район в европейской части Стамбула.
12 Бейкоз – район в азиатской части Стамбула.
13 Йеникей и Йенимахалле – районы в европейской части Стамбула.



 
 
 

за этими счастливыми супругами, думал том, что если это
и есть брак, то брак не так уж и плох. Потом он стал раз-
мышлять о том, что их брак был заключен все-таки при осо-
бых обстоятельствах и случайностях, и перед его мысленным
взором возникли другие печальные истории многих несчаст-
ливых браков. Он тихо сказал сам себе:

– Нет! Это невозможно, невозможно! Мне никогда не най-
ти такой подходящей для меня женщины, у меня никогда
не будет такого будущего. Моя лишенная счастья и обездо-
ленная жизнь будет тянуться до старости – в одиночестве и
несчастье.

Назавтра нужно было рано вставать, поэтому все трое
разошлись, чтобы лечь спать пораньше. По пути в комнату
Неджиба продолжали тревожить мысли о его жизни. Он вы-
шел на балкон и, ощутив принесенные ветром огромные кап-
ли дождя, решил задержаться, чтобы насладиться идущей от
них прохладой. Он прислонился лбом к холодной перекла-
дине и простоял так посреди ночи какое-то время. Он ду-
мал о себе и своей жизни. Иногда его мучали, лишали си-
лы мысли о принятом им решении не вступать в брак. Сей-
час он снова чувствовал бессилие. Эти теплые отношения и
близость между мужем и женой, свидетелем которых он был,
этот жар и страсть, когда один готов отдать все, даже жизнь,
всего лишь за исполнение маленького желания другого, это
волнение, эта спокойная и счастливая любовь – все это сне-
дало, губило его. Даже в своих долгожданных, усердно до-



 
 
 

стигнутых успехах, которые в итоге оказались лишь разоча-
рованием и страданиями, он не смог обрести такую силу,
такую самоотверженность, такую вдохновляющую и искрен-
нюю теплоту. Многие из его наслаждений оканчивались ли-
бо ядовитой разлукой, либо разрушительной безразлично-
стью, и ни одно из них даже в самые счастливые моменты не
могло сравниться с этой спокойной гармонией и красотой.
Он думал, что жить, не имея шанса испытать эти чувства, –
совершенно напрасно. Его существование казалось ему пу-
стым.

– Почему? – задавал он себе один и тот же вопрос, а за-
тем, словно бесконечный рефрен отчаяния и усталости, сле-
довал еще один вопрос: – А зачем хорошо жить и счастливо
любить?
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