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Аннотация
Что такое Формула Один? Быстрые машины, богатые

мужчины и красивые девушки - так думают многие. А что такое
Формула Один на самом деле? Можно ли узнать ее изнутри всего
за одну гонку?

Рольф Ритбергер - не топовый гонщик и ни разу не выигрывал
ни одного Гран-При. Но он уже пять лет в Формуле, и казалось
бы, знает о ней всё. Но если свой болид он действительно знает
до последнего винтика, то у многих хорошо знакомых ему людей
нашлись некрасивые и страшные тайны.

От автора: Уважаемые читатели. Несмотря на то что
книга писалась с очень серьезным погружением в матчасть, я
постарался сделать ее максимально понятной и комфортной для
людей, абсолютно незнакомых с Формулой Один. Так что если
даже это не ваша "трава", читать можно смело как обычный
детектив)
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Глава 1

 
Дождь обрушился на трассу одновременно с погасшими

сигналами светофора.
Останавливать старт было поздно. И даже опасно. Рольф

лишь успел подумать, что половину пелетона они оставят
в первом повороте, когда краем глаза заметил движение —
всегда стартующий лучше других Тоби тронулся с места.

Качнуть лепесток под рулем, вдавить в пол педаль газа.
Действие, отработанное до автоматизма, все равно каждый
раз получалось по-разному.

Движок взревел, "подхватил" первую передачу, и маши-
на рванула вперед. Рольф крутанул рулем вправо, стремясь
к первому повороту подойти по внутренней стороне. Ситу-
ация — не до обгонов, тут бы машину сохранить и помень-
ше мест потерять. Из-под колес идущего впереди Маурисио
в него полетело облако водяной пыли.

Обзор кончился. Дальше только на удаче и чутье. Рольф
не отпускал газ. В зеркала смотреть толку не было — их за-
лило.

"Не меняй курс, на внешнем радиусе полно народу", —
донеслось из наушников. Надин, его гоночный инженер, бы-
ла сосредоточена и спокойна. Как, собственно, и всегда, не
зря же ее Ледяной Леди звали.

- Услышал, — отозвался Рольф, и тут в него вылетел Мау-



 
 
 

рисио. Вернее, его переднее правое колесо.
Уходя от контакта, Рольф придавил тормоз. Ненадолго,

всего на долю секунды, но мимо пронеслись и Маурисио, и
два размытых красных пятна Феррари, и оранжевое — Ма-
кларен.

Вся квалификация к чертовой матери. Осталось только
зеленый Астон Мартин или черно-серебристые Мерседесы
пропустить — и очков Рольфу не видать.

Удружил напарничек.
Приходилось надеяться лишь на остановку гонки из-за до-

ждя и рестарт. Сквозь завесу воды Рольф пытался разгля-
деть красные флаги, но маршалы размахивали только желты-
ми или желто-красными. Видимо, кто-то столкнулся в конце
стартовой прямой, но настоящего завала там не случилось, а
количество воды на трассе не сочли фатальным.

"Прогноз — через пять минут дождь закончится", — со-
общила Надин.

- Принял, — ответил Рольф, вворачиваясь-таки в первый
поворот. Занять позицию внутри оказалось правильным ре-
шением, толкотни тут было меньше.

Надин ничего не сказала о том, какой интенсивности бу-
дет этот дождь и на всей ли протяженности трассы будет он
идти. Если как сейчас, то еще до окончания первого круга
Рольфа неминуемо ждет заезд в боксы на пит-стоп за дож-
девой резиной с полноценным протектором. А если этого
не сделать, он будет терять на каждом круге по несколько



 
 
 

секунд, оставаясь на промежуточных шинах, и рисковать в
каждом повороте поймать аквапланинг.

Но если дождь не усилится, то все, кто стартовал на дож-
девой, разрушат шины намного раньше, чем Рольф.

Ну что, благоволит к нему Сузука*?
Видимо, не очень, потому что к исходу первого круга он

был тринадцатым. В спину дышал кто-то на Заубере — в
столбе воды Рольф видел только расцветку болида, но не го-
ночный шлем. Надо отчалить от него, если Рольф не хочет
через круг попасть под жесткий прессинг, едва трасса под-
сохнет достаточно, чтобы разрешили открыть крыло.

______________________________
*Сузука — трасса Формулы Один, находится в городе

Сузука, префектура Миэ, Япония. Место проведения Гран-
При Японии, входящих в чемпионат мира Формулы Один с
1987 года по настоящее время.

______________________________
Дождь не унимался. Причем если на стартовой прямой и

в "Эске" после первого поворота он просто моросил, то к
"Ложке" начинался настоящий ливень. В повороте было пол-
но воды, и при попытке пройти ее хотя бы на сотне километ-
ров в час Рольф сорвал в занос все четыре колеса.

Поймать машину он успел. Заубер испуганно шарахнулся
от него, отъехав на добрую секунду. Рольф пожелал синоп-
тикам не ошибиться сегодня и дал газу, набирая скорости к
"Сто тридцатому".



 
 
 

- "Ложка" мокрая, — отчитался, чуть переведя дух. —
Что по прогнозу?

Ответа Надин он не услышал — из стены дождя прямо
перед носом машины возник бок потерявшей управление
Феррари. Рольф дал газу, выкрутил руль. "Сто тридцатый"
неумолимо приближался, но пока у него была задача потруд-
нее — не убраться с трассы в стену вместе с Феррари.

***
Из кокпита Рольф вылез не сразу. Просто не мог заставить

себя двигаться.
Гонка выдалась адски тяжелой. У Рольфа ныли руки, а

шея просто задеревенела. Под задницей, по ощущениям, об-
разовалась лужа из налетевшей в кокпит воды.

Но если бы дело было только в физиологии. Гонщики тре-
нируются выдерживать несколько сотен повторений чудо-
вищных перегрузок и при этом не терять концентрации, а
еще каждый, кто пробился в Королевские гонки, давно обер-
нул душу в толстый защитный панцирь. Но порой судьба
подкладывала такие заряды, что никакая броня не выдержит.

Впрочем, ничего нового не случилось. Старо как мир,
проходили не раз и не два. Рольф подождал, пока в ушах пе-
рестанет стучать, и выбрался наружу. Пришлось потрудить-
ся, чтобы натянуть на лицо улыбку, но даже если выйдет кри-
вовато — всегда можно сослаться на сложность гонки.

В закрытом парке царила суматоха, как и обычно по окон-



 
 
 

чании заезда. Рольф постоял в небольшой очереди на взве-
шивание, забрал у маршала распечатку результата, не без
труда стащил с себя шлем. Поморщился от боли, когда плот-
ная пена внутренней части шлема потянула за собой выбив-
шиеся из-под балаклавы волосы.

Его тут же заключили в грубые объятия — Тобиас Дюн-
керк, кто же еще. Темно-синий, цвета ночного неба комби-
незон с многочисленными рекламными нашивками, а идею
раскраски шлема он явно у попугая стащил, зарядив в крас-
копульт кислотные оттенки синего, красного и желтого. Ли-
дер несокрушимых Рейсинг Вингов. Вообще-то это Рольф
должен лезть к нему с обнимашками, ведь именно Тоби в
очередной раз покорил Сузуку, но когда Дюнкерк снисходил
до формальностей?

- Отличная гонка! — восклицал Тоби, тряся Рольфа, как
тряпичную куклу. Даром что в Рольфе было сто восемьдесят
пять сантиметров роста. Тоби превосходил его всего на сан-
тиметр и был на пять кило легче, но силы в этом сыне слав-
ной Швейцарии было немеряно.

- И ты красава, — Рольф от всей души дубасил его по
широченной спине кулаками. — Не пустил-таки Чарли.

- Не дорос еще наш Чарли меня в “Ложке” натягивать, —
хмыкнул Тобиас и наконец дал Рольфу свободу. — Слабо-
ваты “Скаутс мобил” для такой трассы, как Сузука.

Чарли, как и всегда, светил улыбкой на миллион. Но устал,
было заметно. На скулах остались вмятины от внутренних



 
 
 

ребер шлема “арлекиньей” раскраски в черно-белую клетку,
лоб блестел от пота. Впрочем, Тоби тоже выложился на все
сто, одни круги под глазами чего стоили. И только Маурисио
был свеж и бодр. Определенно, напарник Рольфа подпиты-
вался от чужих эмоций, и общение с тысячами фанатов его
не утомляло. Мало того, он умудрялся устраивать эти самые
общения не после гонки, когда напряжение уже спало, а до
нее. И на старт приходил, просто светясь от счастья. Рольф,
в день гонки не всегда способный даже протеиновый батон-
чик в себя впихнуть, лишь молча завидовал такому складу
психики.

Рольф обнял и Чарли, искренне поздравляя со вторым ме-
стом, и поспешил подойти к ждущим его механикам. Неваж-
но, что настроение ни к черту, парни в этом не виноваты.
Они отработали уикенд на все сто.

- Спасибо, вы лучшие, — совершенно искренне улыбался
Рольф, пожимая крепкие мозолистые руки.

К ним подошел Маурисио. Хлопнул Рольфа по плечу.
- Двадцать семь очков на двоих, неплохо, как думаешь?

— с улыбкой спросил он.
- Двадцать восемь, я лучший круг взял, — поправил его

Рольф. Быстро прикинул общее количество очков их коман-
ды в Кубке Конструкторов. — Может, и догоним.

Все. На сегодня с него хорош. Надо убираться в паддок.
Конечно, еще придется пообщаться с репортерами, но

сначала надо попить воды и отлить. И, кажется, лучше поме-



 
 
 

нять местами эти действия.
До момента облегчения было рукой подать, когда Рольфа

выловил Пио, исполнительный директор команды.
- Рольф! — позвал Пио. — Поздравляю с четвертым ме-

стом! Всегда прекрасно, когда команда работает сплоченно.
Рольф кивнул. У него было что ответить Пио, но, увы, рву-

щиеся с языка слова как раз лучше придержать, если он хо-
чет подписать контракт на следующий год. Тем более что до
конца осталось всего две гонки, и свободных мест в коман-
дах по пальцам одной руки можно было пересчитать.

- Рад, что ты все понимаешь, — Пио сладенько улыбнулся,
по-отечески похлопал Рольфа по спине.

После этого он наконец отчалил, оставив за собой удуш-
ливый запах баснословно дорогого парфюма, а Рольф поспе-
шил по зову природы.

Надо бы было поесть, но Рольфу и после относительно
легких гонок кусок не лез в горло еще пару часов, а когда
трасса выматывала так, как сегодня, то о еде и думать не хо-
телось. Организм же настырно требовал восполнения потра-
ченной энергии, так что Рольф прибег к “аварийной систе-
ме” — протеиновому коктейлю.

Интервьюером сегодня был Петер, чемпион десятилетней
давности. Он как никто другой знал, что произошло на по-
следнем круге гонки и какие радиопереговоры, тщательно
замаскированные под обсуждение состояния шин, велись в
это время. И догадывался, почему не стоит спрашивать, что



 
 
 

стало причиной такого резкого падения темпа у Рольфа, дав-
шего возможность Маурисио отыграть семь секунд отстава-
ния и обогнать его. И почему идущую в двух секундах за
Маурисио Феррари Рольф к себе не подпустил. Так что раз-
говаривали они о выборе шин, о том, что почти никто не по-
пал в погоду по итогу и все совершили как минимум один
лишний пит-стоп, о трассе. Петер не стал долго мурыжить
Рольфа, прекрасно понимал степень усталости, но даже так
времени все равно прошло немало, и паддок Рольф покидал
уже спокойным.

Жаль, что в этом году Гран-При Японии поставили в ка-
лендарь на осень — если бы была весна, можно было бы по-
пробовать найти сакуры. Но нет так нет, и Рольф двинулся в
сторону аэропорта. Лететь придется с пересадкой, но с фаст-
треком это не такая уж беда.

Да и вообще не обязательно сразу лететь домой. До следу-
ющего Гран-При три недели, можно позволить себе неболь-
шой отпуск.

Судьба, конечно же, тут же услышала его желание.
- Не спи, поворот пропустишь, — Чарли бухнулся в крес-

ло рядом с ним. — Ты куда сейчас?
- Пока до Франкфурта, как и ты, а там… — Рольф пожал

плечами, посмотрел на Чарли. — У тебя есть варианты?
- Ага, зависнуть на пару дней во Франкфурте, — Чар-

ли свесил с подлокотников руки, запрокинул голову, закрыл
глаза. На висках и шее у него все еще виднелись вспухшие



 
 
 

вены. — Надо перезагрузиться, или до конца чемпионата я
не дотяну. Не подскажешь приличный клуб?

Да уж, перевести дух точно стоило.
- Ты, наверное, хотел сказать “неприличный”, — усмех-

нулся Рольф, разглядывая украшавшие запястье Чарли часы,
стоящие как минимум полмиллиона, его белоснежные крос-
совки на толстой подошве — с виду обычные, но “тянущие”
на десятки тысяч долларов, — настолько потрепанные ши-
рокие джинсы, что, кажется, развалятся при первом же ша-
ге, и короткое черное пальто. На любом другом подобный
наряд смотрелся бы нелепо, но Чарли эта помесь последних
писков моды невероятно шла. И торчащий над воротником
пальто капюшон худи казался уместным. — Есть парочка.
Кого еще с собой зовем? — настроение поползло вверх, как
индикатор заряда батареи гибрида.

- Всех, конечно, — Чарли приподнял зад, вытащил из кар-
мана джинсов непонятно как помещавшийся туда здоровен-
ный телефон, принялся отбивать сообщения, целиком по-
грузившись в это занятие.

Рольф тоже достал свой — просмотреть почту. Быстро
проглядел присланный контракт на рекламу, отписался, что
все окей и он готов работать. Не самый жирный кусок, но
и не мелочевка на пятьдесят-семьдесят тысяч. И работенка
непыльная — отсняться в паре видео да в паддоке светить
гаджетами. Ну и в соцсети ролики закинуть — тоже не про-
блема.



 
 
 

Блогером в истинном смысле Рольф не был — у него не
хватало терпения снимать каждый свой шаг, потом тратить
кошмарно много времени на монтаж и наложение музыки
и постить это параллельно в кучу соцсетей. Но у него бы-
ло неплохое количество подписчиков, а самое главное, про-
смотры шортсов и сториз оказывались привлекательными
для рекламодателей.

Быстрее и проще было заработать на публикациях “на шаг
откровеннее предназначенных для открытых ресурсов” на
платформах с платными подписками, но пока Рольф выкру-
чивался и без этого. И искренне надеялся, что трясти испод-
ним ради места в кокпите ему все-таки не придется.

- Ну все, наши помчали покупать билеты, — Чарли сно-
ва приподнялся, сунул телефон обратно в карман. — Пойду
гляну, может, там чего поесть можно.

Но успел только подняться на ноги, как объявили посадку.
Чарли состроил страдальческую мину и подхватил на руки
рюкзак.

- Нас ждет два приема пищи на борту, — напомнил ему
Рольф.

- До этого еще как минимум час при условии, что мы взле-
тим без задержки, — вздохнул Чарли. — И еще не факт, что
кормить будут нормально.

- Могу предложить протеиновый коктейль, — Рольф знал,
что Чарли ненавидит их, но поддеть ближнего своего — да
кто ж от такого удержится-то?



 
 
 

- Фу! — Чарли не просто сказал это громко и с чувством,
он еще и язык высунул и рожу от всей души скривил. — То-
би, он пытался всунуть мне протеин! — нажаловался подо-
спевшему к началу посадки Дюнкерку.

Ничего удивительного, для всех гонщиков, кто жил в Ев-
ропе, рейс на Франкфурт был самым удобным. Хотя тот же
Маурисио летал исключительно через Дубай и только пер-
вым классом. Тоби и Чарли и обычный бизнес-класс устраи-
вал, хотя один “распечатал” в этом году контракт в сто мил-
лионов за год, а у второго, помимо гонок, было столько ис-
точников дохода, что его номер в списке Форбс был меньше,
чем на комбинезоне, и при желании каждый из них мог поз-
волить себе бизнес-джет, если вообще не личный самолет.

Ужина на борту Рольф не дождался — отрубился еще до
взлета под щебет бортпроводниц, угощавших Чарли фрук-
товой нарезкой. Да, обслуживание еще не начато, но если на
борту Чарли Кларк, разве это не повод чуть-чуть изменить
правила?...



 
 
 

 
Глава 2

 
I
Неужели уже прошло две недели после Сузуки?
Рольф не понимал, куда успело деться время.
Хотя как “куда”. Два дня они с Тоби прочно зависали с

Чарли и его друзьями. Обошли едва ли не все клубы Франк-
фурта и большую часть баров. Наверное, дело не кончилось
бы только Франкфуртом, но, к счастью, они нашли один с до-
ской для дартса и отрывались там до самого закрытия, бро-
сая дротики. Как и всегда, играли не на просто так, но ставки
были самые что ни на есть символические — один евро. И
все равно Рольф выиграл две сотни — в их компании лучше
играл только Чарли. Тоби же радовался уже факту, что бро-
шенный им дротик оказывался в доске, а не падал на пол,
отскакивая от стены.

Потом Рольф уехал на съемки и договорился о второй ре-
кламе. Контракт ему подбросил Чарли, причем далеко не в
первый раз.

— Спасибо, — мужская честь Рольфа получила прилич-
ную пробоину — кто-то мог сказать, что он подъедает с та-
релок Чарли. Они вдвоем сидели в вип-кабинке пафосного
ночного клуба, когда Чарли созвонился со своим менедже-
ром и попросил дать рекламодателям знать, что для них есть
отличный “материал для съемок”. Вот так вот просто отшил



 
 
 

всемирно известную марку одежды премиального сегмента.
И счет за ужин и напитки Чарли оплатил, даже не взглянув
на сумму, а когда Рольф и Тоби попытались хотя бы за себя
перевести денег, заявил, что так его еще никто не оскорблял.
Рольфа, кстати, приди он в этот клуб один, и на порог бы не
пустили, отправив занимать электронную очередь на вход-
ные билеты на сайт. Перед Чарли и “это со мной” не только
распахнули двери, но и свободную кабину нашли.

Но в конце сезона Рольфу было не до гордости, так что он
поблагодарил Чарли за возможность заработать.

— Не стоит, — Чарли, конечно же, все понимал. Сам он на
месте Рольфа сроду не был: его отец владел сетью отелей, и
семья была небедная — но никогда не кичился капиталами.
— Ты как, успеваешь собрать?

— По идее да, — Рольф потянулся за еще одним коктей-
лем. — Но продлевать контракт в следующем году не буду.
Достало все.

— За год что угодно может измениться, — Чарли тоже
взял еще стакан. — За твою удачу.

— За нашу, — поправил его Рольф.
— Против меня пьете? — Тоби, раскрасневшийся и рас-

трепанный, вернулся в кабинку. Откинул с лица влажные
светлые волосы, вьющиеся беспорядочными кольцами. —
Хорош сидеть в углу, как пара пауков, пошли на танцпол.
Девчонок красивых тьма, и твои парни их сейчас всех порас-
хватают!



 
 
 

Он в несколько глотков опустошил бутылку с минералкой
и снова рванул в шум и лучи прожекторов танцпола, только
длиннющие ноги мелькнули.

— И это тот Тоби, что в прошлом году чуть не женился,
— фыркнул Чарли. Снова поднял стакан. — Давай за удачу
для нас всех. Дойти до конца сезона живыми и не тронуться
умом.

— За удачу, — согласился Рольф.
Они выпили и отправились топтать танцпол, присоеди-

нившись к парням и Тоби. Его слова оказались правдой —
концентрация женской красоты на единицу площади клуба
превышала все мыслимые значения.

Их узнали — как говорится, это был лишь вопрос вре-
мени. Сначала, конечно же, Чарли, на что Тоби показатель-
но обиделся, мол, как так-то, я уже двукратный чемпион, а
он только в этом сезоне свою первую победу взял. Девушки
тут же ринулись исправлять вселенскую несправедливость,
окружив Тоби своим вниманием. Впрочем, Чарли с Рольфом
тоже перепало с лихвой, ибо “они самые красивые в пелето-
не”. А Рольф еще и родом был из пригорода Франкфурта,
как говорится, местный дальше некуда.

Наутро, а если точнее, то после обеда все трое выползли в
лобби отеля. Полечиться кофе и минералкой, обсудить дела.
Чарли собрался на Ибицу — оттянуться, потанцевать, Тоби
решил слетать домой, а Рольф возвращался в Монако.

I



 
 
 

***
Съемки прошли нормально. Рольфу перепал здоровен-

ный чемодан брендовых шмоток и комплект рекламных гад-
жетов, тоже достойных. Банковский счет пополнился на пол-
миллиона разом. Неплохо, еще парочка таких контрактов —
и он наберет нужную сумму.

Довольный жизнью и собой, Рольф собирался посвятить
оставшееся до Гран-При время тренировкам и отдыху, но ко-
гда его планы сбывались, как задумано?

— Рольфи, мальчик мой, — Пио аж снизошел до звонка.
— Как твои дела?

От этого слащавого тона ничего хорошего ждать не при-
ходилось. Наверное, надо на каком-то “очень важном меро-
приятии” рожей посветить, а Маурисио на такую мелочь от-
рывать не хотелось. Или он просто не взял трубку.

— Тренируюсь, — ответил Рольф.
— Прекрасно, — судя по голосу, Пио приравнял этот от-

вет к “Бездельничаю”. Пио, конечно же, знал как важна фи-
зическая форма пилотов, но почему-то искренне считал, что
она поддерживается сама по себе. — Значит, у тебя есть па-
ра часов свободного времени.

Понятно, нужно куда-то сходить. Или погоняться где-то
на показательных покатушках.

— Не уверен, я хотел плотно поработать над выносливо-
стью, Сан-Паулу и Сингапур легко не дадутся, — попробо-
вал улизнуть Рольф. Затея обречена на провал, но, может,



 
 
 

получится бонус какой себе вытребовать?
— Не прибедняйся, тебе даже Катар в разгар лета не стра-

шен, — с языка Пио разве что мед не капал. Пожалуй, не
стоило это себе представлять, особенно после воспоминания
о Катаре. К горлу подступила тошнота, и Рольф поспешил к
холодильнику, надеясь, что не допил приготовленный утром
лимонад. В кувшине осталось на самом дне, но и этого хва-
тило, чтобы кислый и холодный напиток умиротворил желу-
док.

— Куда мне надо съездить? — в лоб спросил Рольф. Об-
мен любезностями затягивался, и пора было переходить к
сути.

— Тебе никуда, — вот даже жаль, что Рольф знал, что са-
харным диабетом не заболевают, обожравшись сладкого. А
то сейчас бы у него точно случился дебют этого заболевания,
столько меда было в голосе Пио. — В Бразилии к нам присо-
единится одна милая леди, помоги ей, пожалуйста. Она пи-
шет очерк о гонках… “Один день” что ли или “Один Гран-
При”, я не очень хорошо запомнил. Ей нужен материал.

А вот и говна лопата. Уж лучше благотворительный вечер.
— В Бразилии и без репортеришек будет дел хватать, —

Рольф понимал, что возражения напрасны, Пио уже все ре-
шил. Но не мог не попытаться достучаться до его здравого
смысла. — Спринт-уикенд же.

— Вот именно, тренировок меньше, — объявил Пио. —
И помни, мой мальчик, мы — команда. Мы вместе делаем



 
 
 

одно дело и все идем одной дорогой к главной цели.
И на этом счел дело решенным и отчалил. В смысле сбро-

сил вызов, оставив Рольфа вариться в собственных эмоциях.
Одно дело, ну конечно! Что ж Пио тогда репортерочку

под Маурисио не подложил? Не во вкусе Маурисио красот-
ка? Или вообще не красотка?

Воображение тут же подкинуло образ американской до-
мохозяйки сильно за сорок. Только не тот, что рекламиро-
вали в известном на весь мир сериале, а истинный. Лишний
вес, неухоженная внешность, после школы учиться дальше
не стала, кругозор развивает исключительно чтением купо-
нов на скидки.

Рольф нормально относился к недостаткам внешности и
не понаслышке знал, каково это, когда на счетах голяк, а на-
до и закладную за дом выплачивать, и рассрочку за подер-
жанный пикап гасить, и детей кормить. Тут уж не до заботы
о себе. Но когда причиной была лень… Ладно, не до фило-
софских открытий сейчас. Придется таскать эту мисс с со-
бой.

А если она местная и по-английски не говорит?
— Значит, буду вещать ей на немецком, — мстительно

пообещал Рольф пустой комнате.
Ну Пио, ну удружил. Сам, небось, и к репортажу потом

примажется, посветив на фото своей лоснящейся рожей, и
настоит на: “За помощь в создании статьи благодарю коман-
ду и отдельно исполнительного директора Пио Ломбардо”.



 
 
 

И гонорар наверняка огребет. Не из чистого ж альтруизма
он ее пустил-то.

Ладно, делать все равно нечего. И журналисточка далеко
не первая, к кому Рольфа приставляли в качестве поводыря.
Справлялся он с потенциальными спонсорами и просто бо-
гатыми бездельниками, и с ней тоже совладает.

Рольф родился и вырос в Германии и гонялся именно под
немецкой спортивной лицензией, хотя мать у него была ро-
дом из Швеции и в принципе можно было воспользоваться
этим. Возможно, сложись у него хуже в картинге и “млад-
ших гонках”, он бы так и сделал, чтобы избавиться от стерео-
типного сравнения любого, кто соревнуется под черно-крас-
но-желтыми флагами, с Михаэлем Шумахером. Но у Рольфа
было достаточно природных данных и упорства, чтобы про-
биться даже сквозь огромную толпу немецких новичков.

Еще бы спонсором разжиться… но с этим пока глухо.
Все, хорош рефлексировать, оборвал себя Рольф. Он хоть

и не британец, но поговорку, советующую расслабиться и ду-
мать об Англии, знал.

В конце концов, может, репортерша недурна собой. И мо-
жет — это, конечно, из серии фантастики, но мечтать же
Рольфу никто не запрещает, — она окажется неглупа на-
столько, что поймет разницу между сликом и дождевой ши-
ной.

Скорее всего, будет что-то одно, но и с этим Рольф спра-
вится. Красотку можно после гонки в клуб сводить, а с ум-



 
 
 

ненькой он обсудит кое-какие тонкости своего ремесла. И,
может, тоже сводит в клуб. При условии, что ей не меньше
восемнадцати и не больше шестидесяти, конечно.

На этой оптимистичной ноте Рольф надел кроссовки и от-
правился бегать на Авеню Принцессы Грейс. Жизнь в Мо-
нако была дорогим удовольствием, но Рольф любил это ме-
сто и был готов платить за возможность гулять по улочкам
крошечного княжества или проводить время в порту, глядя,
как маневрируют огромные яхты.



 
 
 

 
Глава 3

 
Бразилия встретила мягким для ее климата теплом и чи-

стым ясным небом. Рольф гонялся здесь не впервые и знал,
что это ненадолго. Если не сегодня и не завтра, то в воскре-
сенье дождь пойдет точно. Лично Рольф предпочел бы ис-
пить всю чашу небесной влаги прямо сейчас, второй Сузу-
ки вообще не хотелось. Но зрители бы с ним не согласились:
дождевые гонки всегда вызывали восторг.

Пройдя все формальности на пропускной зоне и попав в
привычную каждому гонщику суматоху паддока, Рольф взял
курс на капитанский мостик своей команды, то и дело оста-
навливаясь, чтобы поздороваться с кем-нибудь, и парочку
раз, чтобы дать автограф. Наконец он прошел мимо ряда
боксов к раскинувшимся вдоль стартовой прямой местам,
где во время гонок, квалификаций и свободных заездов си-
дели инженеры и руководство, в режиме реального времени
корректируя стратегию и тактику команды.

— О, привет, — Фелипе, огромный испанец с черными
как смоль усами и белоснежной шевелюрой, похлопал Роль-
фа по спине, на миг оторвавшись от созерцания графиков и
диаграмм на многочисленных мониторах. Гонщики еще не
сели в болиды, но телеметрия уже шла. — Как сам?

— В форме, — кивнул Рольф. — У нас проблемы? — кос-
нулся пальцами своих нижних век и кожи под глазами. — В



 
 
 

твои мешки можно парочку кенгуру спрятать.
Уставший вид у главного гоночного инженера команды —

так себе начало уикенда.
— У вас — нет, — отмахнулся Фелипе и схватился за ще-

ку. — Зуб, зараза. Только взлетели — и заболел так, хоть на
стену лезь. Сейчас свободную практику отработаем — и на-
до искать клинику. Ни один обезбол не берет.

— Держись, — посочувствовал ему Рольф. — Надин, ты
мне что-нибудь расскажешь?

— Да, но чуть попозже, — Надин одарила его укоряющим
взглядом. — Я ждала тебя только через полчаса.

— Не спалось, — соврал Рольф. Он привык к смене часо-
вых поясов, а перелеты в кресле бизнес-класса не приносили
особых неудобств. Но он все равно чувствовал себя устав-
шим, и виной этому был разреженный воздух. Конечно, это
не Мексика и ее две тысячи метров над уровнем моря, но
семьсот пятьдесят — тоже немало.

— Всем доброе утро! — Пио, снова расточавший неверо-
ятно мерзкий аромат баснословно дорогого парфюма, явил-
ся на капитанский мостик.

Рольф, как и остальные, уставился на Пио. Исполнитель-
ный директор не баловал их своим присутствием на мостике
раньше квалификации.

Осознание причины, почему Пио изменил своим привыч-
кам, убило настроение на корню: журналисточка. Принесли
ее черти.



 
 
 

Пио тем временем пожимал руки всем присутствующим,
вещал о том, что: “Ему было знамение, что этот уикенд бу-
дет чем-то особенным”. Рядом с ним стоял высокий молодой
человек.

Явно не из гоночного племени, у Рольфа глаз был давно
наметан. Парень жадно озирался вокруг, распахнув и без то-
го огромные глазищи. Одет он был достаточно буднично — в
огромную белоснежную футболку и оверсайз штаны-карго.
На фоне местных, носящих майки в облипку и узкие джин-
сы, парень выделялся, но уже завтра паддок наводнят такие
персонажи, что он не то что из лидирующей группы выпадет,
вообще не будет квалифицирован. И даже многочисленные
татуировки, покрывающие руки, дополнительных очков ему
не давали.

— Рольфи, а мы к тебе! — просиял Пио. — Знакомься,
это Джастин Виндзор, прошу любить и жаловать. Автор про-
екта “Уикенд с Формулой Один”, что потрясет все рейтинги
и чарты и станет бестселлером на все времена.

А что, не девица будет?.. Рольф “завис”, у него никак не
получалось “воткнуть” нужную шестеренку в мозгу.

Парень улыбнулся, пожал чуть костлявыми плечами. За-
минка явно возникла не впервые, Пио, небось, тоже вылу-
пился на него. Может, даже и спросил, а где мисс Виндзор.

— У нас случилось недопонимание, прошу меня изви-
нить, — у него был чуть дребезжащий голос и классический
британский акцент. Никакого кокни с проглатыванием боль-



 
 
 

шинства звуков или американ инглиша, где ни окончаний,
ни предлогов.

— Да не вопрос, мы ж не о свидании договаривались, —
Рольф протянул руку. “Хвост” ему нафиг не сдался, особен-
но в Бразилии, где и без нянькания с богатенькими мечтате-
лями о славе было чем заняться, но если выбирать, возиться
ли с барышней или поводить по паддоку парня — голосова-
ние можно даже не открывать. — Рольф.

— Джесси, — Пио, конечно, его представил, но репортер
не переломился повторить, еще и сразу обозначая нефор-
мальный стиль общения. Пожал предложенную руку.

— Ну вот и славно, — видимо, заплатил за возможность
прийти сюда Джесси дохрена, раз Пио не расстроило то,
что приударить за красоткой не получится ввиду отсутствия
этой самой красотки. — Работайте. Вы лучшие!

И он отплыл. Налетевший порыв ветра разогнал парфю-
мерную вонь, и все наконец вздохнули свободно.

— Мы трассу обойдем, — сказал Рольф и поманил Джес-
си за собой. Фелипе, Надин и остальные не ответили, уткнув-
шись в мониторы.

— Спасибо, что согласился… — Джесси крутил головой
так активно, что Рольф всерьез начал опасаться, что ему шею
заклинит.

— Ты, наверное, к Маурисио под крылышко хотел? —
Рольф свернул, уводя Джесси чуть дальше от боксов. —
Во избежание недоразумений, давай сразу тебя предупрежу.



 
 
 

Гонщиков в паддоке снимать можно. Подходить к ним за ав-
тографом или сфотографироваться тоже можно… — он тор-
мознул, оглянулся, посмотрел на висевший на груди Джесси
бейдж-пропуск. — Да, тебе можно. Брать автографы, про-
сить сфотографироваться вместе, если есть такое желание. В
боксы не суйся, если только тебя не отвел туда кто-то с ка-
питанского мостика, и машины снимаешь только на трассе,
если опять таки тебе не разрешил делать это руководящий
состав и не показал, что именно можно фотографировать и
когда.

— Мостик? — переспросил Джесси. — Это как на кораб-
ле что ли?

У Рольфа зазвенел мысленный звоночек-сигнализация.
— Что ты знаешь о Формуле Один? — не стал тянуть ре-

зину Рольф. — Или ты девственник вообще?
На щеки Джесси хлынула краска, но он быстро справился

с собой.
— Ну, я в курсе, что у машины четыре колеса, — при-

знался Джесси.
— Погугли “Тиррел триста сорок четыре”, тебя ждет пре-

любопытнейшее открытие, — хмыкнул Рольф. — Пошли,
погружу тебя в прекрасный и неизведанный мир.

Эх, прокатить бы его на двухместном болиде, Рольф бы
несколько часов сэкономил, не проговаривая словами через
рот прописные для гонщика истины. Но у команды Рольфа
такой машины не было, а у кого есть, их время уже расписано



 
 
 

до минуты.
Так что придется идти длинным путем.
— Итак… — Рольф снова свернул, выходя на трассу. До

момента, когда на нее выедут первые автомобили, оставалось
еще минут сорок, так что сейчас на полотне было безопасно.
С чего бы начать, чтобы не слишком перегрузить?...

Рольф настроился вытерпеть этот уикенд. Но Джесси вро-
де был не противный, по крайней мере, пальцы сразу гнуть
не стал, и Рольф тоже решил не говниться. Чем быстрее уто-
лит любопытство Джесси, тем скорее освободится.

— Куда мы идем? — спросил Джесси, видимо, устав
ждать, пока Рольф что-то скажет.

— Мы знакомимся с трассой, — ответил Рольф.
Джесс полез в карман джинсов.
— Я могу записать твой голос? — спросил, показывая

Рольфу телефон. — Боюсь, все не запомню.
— Валяй, — разрешил Рольф. — Итак. Это кольцевые

гонки на машинах с гибридными двигателями. Чемпионат
мира состоит из определенного количества гонок, каждый
год разного, но плюс-минус двадцать две. В каждой коман-
де по две машины. На финише каждой гонки гонщики, за-
нявшие места с первого по десятое, получают очки, от два-
дцати пяти до одного плюс бонусное за быстрейший круг.
Ну то есть кто в гонке проехал круг за кратчайшее время.
Очки за все гонки суммируются. Разыгрывается как личный
титул Чемпиона мира, так и командный — Кубок конструк-



 
 
 

торов, это сумма очков, набранных обоими пилотами. Чем-
пион мира далеко не всегда ездит на чемпионской машине.
Пока все понятно? — уточнил у Джесси. Подошел к хорошо
заметной кочке в конце стартовой прямой. Нехорошо, она
практически на апексе.

— Кажется, да, — о, а Джесси-то уже загрузился. Быстро
как. — Количество команд всегда одинаковое?

— Нет, в какие-то годы больше, в какие-то меньше, в этом
году десять, соответственно, двадцать машин на трассе, —
Рольф потер подошвой кроссовка асфальт. На этой части
трассы его поменяли, и держак появится хорошо если к ква-
лификации. В спринте будет очень скользко. — Максимум
— двенадцать команд, потому что столько боксов на пит-
лейне. Но особо никто и не рвется, сам понимаешь: собрать
команду — дело дорогое.

— Догадываюсь, — Джесси снял с плеч рюкзак, порылся
в нем и достал блокнот. — Почему ты сказал, что машины
гибридные?

Да ладно, кто-то еще делает заметки от руки? При том, что
включил диктофон? Хотя нравится ему — пусть играется.
В конце концов, он заплатил. Кстати, спросить, что ли, во
сколько Джесси обошелся вояж в Бразилию? Пожалуй, не
стоит, Рольфу из заплаченных им денег все равно ни цента
не достанется.

— Потому что гибридные, электротурбина и двигатель
внутреннего сгорания, — Рольф присел на корточки, рас-



 
 
 

сматривая поворот, сравнивая то, что видит сейчас, с кар-
тинкой из памяти. Вроде тут ничего не изменили. Хорошо.
— Устройство всей этой штуки я тебе не расскажу в двух
словах, но если интересно — погугли. Информация не сек-
ретная. Как пилот скажу, что если электрическая часть на-
вернулась — у тебя сразу минус двести лошадей и большие
проблемы с тормозами. И да, мигающий у нас на заду фо-
нарь это не стоп-сигнал, а показатель, что батарея сейчас за-
ряжается.

Джесси что-то записал. Почесал кончиком ручки макуш-
ку. Волосы у него вились еще более мелкими и упругими за-
витками, чем у Тоби, но, в отличие от Дюнкерка, отрастив-
шего гриву до самых плеч, Джесси стригся коротко, так что
волосы стояли плотной темно-русой пеной. А глаза зеленые
и странно-прозрачные, будто бы водой наполненные. Впро-
чем, так могло показаться из-за яркого солнца.

— Зачем мы это делаем? — поинтересовался Джесси. —
В смысле, идем по трассе. Ради меня?

— Нет, это ради меня, — ответил Рольф. — В том смыс-
ле, что я пошел бы сюда и без тебя. Это необязательно, и
Тоби, например, считает меня ретроградом, потому что но-
гами мерить автодром в двадцать первом веке — архаизм.
Но мне так привычнее. Пройти, посмотреть, прикинуть, где
могут возникнуть проблемы с управлением.

— Тоби? — уточнил Джесси.
Рольф остановился, посмотрел на него. Прикидывается?



 
 
 

Да вроде нет, вон, пишет чего-то сосредоточенно. Левой ру-
кой, весь скрючился, спешит. Пио его настращал, что ли?

— Тобиас Дюнкерк, действующий чемпион мира, а если
Чарли мехом внутрь не вывернется, то и без пяти минут по-
бедитель этого года, — пояснил Рольф. — Сейчас погуляем
— и я тебя познакомлю. И это, расслабься. У меня, конеч-
но, и без твоей книги есть чем заняться, но… — вот черт,
чуть не сорвалось с губ: “Я не Маурисио”. О таких нюансах
репортерам трепать не стоило. — … но когда не буду занят,
расскажу обо всем, что тебе будет интересно. И поясню, если
чего-то не поймешь.

М-да, поосторожнее надо. Паренек располагал к себе, и
легко было забыть, кто он и зачем сюда явился.

— Спасибо, — Джесси заминки Рольфа, к счастью, не за-
метил. — А можно я вопросы буду сразу задавать? Ну не как
на лекции, когда сначала надо дослушать до конца, а потом
спрашивать, а по ходу?

— Конечно, мы ж не в колледже, — Рольф улыбнулся. —
Мне так даже проще будет, пойму, о чем надо поподробнее.
Кстати, знаешь, как называется этот поворот?

— А у него есть название? — удивился Джесси.
— Вот ты неуч, — со смешком поддел его Рольф. — На-

звания есть у Гран-При, у трассы, на которой он проводится.
Это разные вещи, если что. Вот сейчас мы на Гран-При Сан-
Паулу, а трасса — Интерлагос. И почти у каждого поворота
этой самой трассы тоже есть имя. Не знаю, откуда так пошло,



 
 
 

никогда этим не интересовался. Но вот мы с тобой сейчас
идем по шикане Айртона Сенны. Шикана — связка медлен-
ных поворотов. Айртон Сенна…

— Я знаю, кто это, — Джесси, кажется, обиделся. — Его
все знают, как и Шумахера.

— Вообще-то все знают Тоби, про него даже песню напи-
сали, — с усмешкой поправил Джесси Рольф. — Но Сенна и
Шумахер — уже хорошо. Поворота имени Шумахера здесь
нет, зато есть Апельсин и Сосна. Сосна — это почти что Сте-
на Чемпионов в Канаде. Хочешь узнать, почему?

— Еще бы! — просиял Джесси.
— Внимай! — велел Рольф и погрузился в сладостный

мир воспоминаний и преданий королевы автогонок, как дав-
но называли Формулу Один.

Когда они вернулись к стартовой прямой, Джесси по-
прежнему не знал ни о распорядке проведения Гран-При, ни
о том, как выбирать тип резины и за что даются штрафы, зато
оказался в курсе того, как ничем не примечательный отбой-
ник на выходе из поворота всего за полтора часа обрел такую
славу, что даже четверть века спустя он остается в неизмен-
ном виде. Еще бы, три чемпиона мира разбили машины о нее
в одной гонке — Стена Чемпионов, чтоб ее…. Рольф позна-
комил его с тем, что происходит сейчас в чемпионате, на ко-
го стоит обратить внимание, помимо очевидных претенден-
тов на титул: Тоби, Чарли и Маурисио. Последний, впрочем,
претендентом оставался лишь номинально, уже все понима-



 
 
 

ли, что у Дюнкерка и Кларка машины в этом году быстрее.
Но у команды Рольфа еще оставался шанс попортить кровь
остальным в битве за Кубок конструкторов, так что, как го-
ворится, ответы на вопросы даст только клетчатый флаг.

Небо начали затягивать облака. Интерлагос показывал
свой характер.

— Тебе пора идти? — спросил Джесси, посмотрев на
экран телефона. — Пио предупредил, что в первой половине
дня у тебя будет на меня только сорок пять минут.

— Минут десять еще есть, — Рольф заметил вдали Чарли
и Тоби, болтающих о чем-то по пути к паддоку. — Пойдем,
с героями только что услышанных тобой баек познакомлю,
— он помахал парням рукой и поманил за собой изрядно
припухшего от впечатлений Джесси.

А может, это и круто, что он о Формуле Один вообще ни-
чего не знает. Через полчаса Виндзора ждет самое большое
чудо в его жизни — он сможет услышать скорость и всей ко-
жей ощутить мощь современных формульных болидов.

***
Если бы кто-то надумал проводить опрос на тему: “Что

такое Гран-При?”, — самым популярным ответом был бы:
“Гонка”. И для обычного зрителя именно так и было. Старт,
ревущие моторы, дымящиеся шины, сталкивающиеся маши-
ны, клетчатый флаг и душ из шампанского на подиуме. Куда
меньшая часть, так сказать, продвинутых фанатов выбрала



 
 
 

бы “Квалификация и гонка”. То есть короткое соревнование
в субботу за право стартовать с более близкой к началу пе-
летона позиции и сама гонка.

Для Рольфа же самой важной частью Гран-При была пер-
вая тренировка. Именно в этот момент можно было или ока-
заться у трассы в фаворе, или попасть к ней в немилость. И
тогда, как ни настраивай машину, толку не будет.

— Рольфи, у нас все, как ты любишь, — стоило подклю-
чить наушники, как Надин начала свой рассказ. — Темпера-
тура воздуха плюс двадцать шесть, трасса пока сорок пять.
Прогноз без дождя.

— Прелестно просто, — Рольф поерзал, устраиваясь
удобнее. Поправил мягкие наколенники, надел и застегнул
перчатки. Вставил в разъем руль.

— Рольф, начинаем с седьмого режима, потом пробуем
десятый и третий, — в относительно небольшое поле зре-
ния, оставляемое шлемом, попал Кит Брейн. Худой, как ске-
лет, вечно хмурый и немногословный, он был гением. И нор-
мальные пилоты с ним предпочитали дружить.

— Принято, — ответил Рольф перфоманс-инженеру ко-
манды.

Так называлась должность Кита. Никаких выступлений он
не устраивал, ну или наоборот, как раз без него они бы и не
состоялись, как посмотреть. Кит отвечал за настройки ма-
шин. Причем, в отличие от Надин, бывшей личным гоноч-
ным инженером Рольфа, Кит одинаково работал с обеими



 
 
 

машинами.
Давно не секрет, что современный болид — это конструк-

тор. Есть неизменные его части: силовая установка, пред-
ставляющая собой симбиоз бензинового двигателя и элек-
тромотора, шасси и кокпит — та самая сверхпрочная кап-
сула, спасающая пилота в случае аварии. Остальное — тор-
моза, аэродинамика, шины — свободно менялось от трассы
к трассе, что в комплекте с различными настройками соста-
ва топливо-воздушной смеси и прочих параметров давало
неисчислимое количество вариантов.

“Зеленый сигнал”, — скомандовала Надин.
Машину тут же опустили с домкратов, от отверстий диф-

фузоров убрали раструбы портативных охлаждающих уста-
новок. Один из механиков вышел на пит-лейн — полосу
вдоль боксов всех команд, подал Рольфу знак, что путь сво-
боден. И тут же, не успел Рольф тронуться с места, замахал
руками, требуя оставаться на месте. За его спиной промельк-
нул брат-близнец машины Рольфа — Маурисио выехал на
трассу.

Механик снова дал разрешение выезжать, и Рольф забыл о
Маурисио, Пио и даже о Джесси. Остался только он, машина
и автодром. А, еще Надин и Кит.

***
— Офигеть! — кажется, остальные слова у Джесси кон-

чились. Потому что он уже в пятый раз повторил его. — Ну



 
 
 

офигеть же!
— Ну да, было неплохо, — Маурисио, источающий бла-

годушие, подошел к ним с Рольфом. — Пио говорил, что у
нас гости на этот уикенд, но я не видел вас в боксах.

— Меня на капитанском мостике посадили, — Джесси по-
жал протянутую руку.

— Поговорю с Пио, пусть завтра вас в боксы проведут,
— пообещал Маурисио. — Поверьте, гоночной атмосферой
лучше проникаться там. Рольф, отличная квалификация, —
он похлопал его по плечу.

— У тебя тоже, — Рольф похлопал его в ответ. — Какой
это поул? Сорок второй?

— Сорок восьмой, если со спринтами считать, — попра-
вил Маурисио. — А ты в первый раз на третье место прика-
тил, да?

— Да, — признал очевидное Рольф. — Машина сегодня
отличная.

— Жду завтра не менее отличную гонку, — Маурисио по-
смотрел на часы. — Джесси, простите, мне пора. Завтра жду
вас в боксах, и готовьтесь, что будет громко.

Павлин напыщенный! Как удобно, когда за тебя всю ра-
боту сделали, а ты только минуту лицом посветил — и уже
герой дня.

Маурисио ушел, оставив за собой неуютную тишину.
Строго говоря, Рольф на сегодня тоже свою работу закон-

чил, и можно было смело прощаться с Джесси и идти отды-



 
 
 

хать. Виндзор — ума ему было не занимать, это уже стало
очевидно — тоже это понимал и был готов отвалить после
первого же намека.

Почему тогда Рольфу не хотелось его отпускать?..
Ответ был очевидный: эмоции Джесси.
Рольф не просто любил гонки. Он ими жил. Но за столь-

ко лет от первоначального восторга остался лишь бледный
образ, на первый план вышла тяжелая, часто монотонная и
всегда опасная работа. От Джесси же фонило таким чистым,
неразбавленным восхищением, что ну вот просто бери и чер-
пай ложками.

— Где ты остановился? — Рольф сдался.
— В одном отеле с тобой, — Джесси дождался, пока

Рольф посмотрит на него, ухмыльнулся. — Пио любезно со-
общил, что селит меня с командой, больше того, мой и твой
номера по соседству. Даже сообщил, когда ты выходишь из
отеля, на случай, если вдруг я забуду, куда идти, и мне по-
надобится провожатый.

И развел Виндзора еще на несколько тысяч долларов, по-
тому что отель был ближайший к автодрому и для простых
смертных цены за номера просто стремились в бесконеч-
ность.

— Если боишься заблудиться, можем договориться встре-
титься в лобби, — предложил Рольф. — Только когда бу-
дильник заводить будешь, заложи себе время на завтрак. Я
до гонки не ем. Пройдемся до отеля пешком? Или с тебя на



 
 
 

сегодня хватит прогулок?
— Пройдемся, — легко согласился Джесси. Было видно,

что его распирает от эмоций.
— Спрашивай, — разрешил Рольф. — Или излагай.
— Ага, — кивнул Джесси, и его терпению пришел конец.
Он иссяк только на пороге отеля. Вопросов сегодня у него

не было, только эмоции. Чистые, концентрированные, порой
прямо противоположные друг другу — именно то, за что и
любят гонки во всем мире.

Рольф изредка позволял себе подкинуть дров в костер его
чувств, напоминая о том, как Чарли испортили лучший круг,
когда перед ним возник медленный болид возвращавшегося
в боксы гонщика, или как самому Рольфу не хватило пяти
тысячных до второго места в квалификации.

— На самом деле, мне нужно было шесть тысячных, —
уточнил Рольф.

— Почему? — Джесси полез за блокнотом. В нем уже бы-
ло немало исписанных страниц.

— Потому что я должен показать лучшее время, а если
бы результат был одинаков с Тоби, он остался бы впереди,
потому что показал это раньше меня, — пояснил Рольф. Не
вспомню в каком году и на какой трассе, но в истории Фор-
мулы был прецедент, когда на первых трех позициях старто-
вой решетки стояли гонщики, показавшие в квалификации
абсолютно одинаковое время. До тысячной доли секунды.

— Я погуглю, кто это, интереснейший же факт, — пообе-



 
 
 

щал Джесси. — Но я не понял, почему завтра снова будет
квалификация?

— Потому что здесь у нас спринт-уикенд. Завтра будет
мини-гонка, где можно не жалеть шины и на более легкой
машине просто стоять на газу, — пояснил Рольф. — Не все
пилоты в восторге от спринтов, потому что практически нет
времени нормально настроить машину, для механиков такие
уикенды просто ад, особенно если пилот разобьется утром и
у них всего четыре часа до квалификации на основную гон-
ку, и надо как-то собрать шалтая-болтая, но зрители это лю-
бят, и просмотры у них нехилые.

— Экономическая выгода, — понятливо кивнул Джесси.
— И билеты в субботу будут так же хорошо продаваться, как
и на большую гонку. Я правильно понял, что спринты быва-
ют не на каждом Гран-При?

— Всего шесть за сезон, то есть каждую четвертую гонку,
— подтвердил Рольф. — Тебе повезло.

— Ага… — выражение лица Джесси сделалось странное.
— Я только теперь понял, насколько.

— Завтра будет еще круче, Маурисио прав, в боксах ат-
мосфера особая, — пообещал Рольф. — Спокойной ночи.

— Ага, — рассеянно кивнул Джесси. Запустил руку в во-
лосы. — Во сколько мне завтра быть в лобби?

— Девять утра, — раньше в паддоке делать было нечего
ни Джесси, ни Рольфу. — Отдыхай, день будет насыщенный.

И подал пример, первым уйдя в свой номер.



 
 
 

 
Глава 4

 
II
Утром вид у Джесси был заспанный.
— Засиделся в сети? — со смешком поинтересовался

Рольф. — Полночи гуглил термины?
— Что?.. — не понял его Джесси. Тряхнул головой. Плот-

ные кудряшки даже не шелохнулись. — А, это... нет. Хотя
соблазн был, не спорю. Нихрена ж не понятно, что такое все
эти держаки, дэреэсы, почему поворачиваемость может быть
недостаточной и как ее отличить от избыточной... Я сидел
вчера на мостике и постоянно ловил себя на мысли, что во-
обще ничего не понимаю.

— Про поворачиваемость как раз несложно, — Рольф
толкнул дверь. Вышел сам, придержал, чтобы тяжеленная
створка не ударила Джесси. Отель был дорогой и для уровня
Сан-Паулу неплохой, но реновации не видел с момента по-
стройки полвека назад. — Меня мой первый тренер научил
их различать в пять лет, — продолжил, когда они с Джесси
двинулись к автодрому. — Все зависит от того, видишь ли
ты дерево или слышишь его. Пояснить?

— Погоди, дай соображу... — Джесси нахмурил лоб, по-
чесал в затылке. — Не подсказывай, сам хочу, — он проси-
ял. — А, кажется дошло. Если ты пытаешься от дерева от-
вернуть и все равно видишь его перед капотом — недоста-



 
 
 

точная.
— А если отвернул и задел его багажником, потому что

задние колеса в занос сорвались — избыточная, — подтвер-
дил его догадку Рольф. — Для нас недостаточная хуже, по-
тому что вытаскивать машину из заноса мы умеем.

— Понял, — Джесси снова вооружился блокнотом, запи-
сал что-то на ходу. Сегодня он снова был в тех же безраз-
мерных карго, что и вчера, только сменил футболку. Тоже
огромная, она была зеленая с какими-то яркими узорами. На
тонком для мужчины его роста и сложения запястье красо-
вались несколько кожаных браслетов, из-под рукавов выгля-
дывали смешные картинки татуировок. — Теперь давай про
держак. Из контекста разговоров я уяснил, что это не часть
болида.

— Да ты перешел на темную сторону, падаван юный, —
возвышенно, насколько мог изобразить этот тон, продекла-
мировал Рольф. — В том смысле, что нюхнул уже бензин-
чику, раз у тебя не машина, а болид, — похлопал Джесси
по плечу. — Не грузись, я просто несу бред, как обычно пе-
ред стартом. Держак — это слой резины на асфальте. На-
ши шины очень мягкие по сравнению с обычными дорожны-
ми, и когда мы едем, это все равно что ластиком по бумаге
водить. Он быстро стирается, а на бумагу налипает тонкий
слой. Только на бумаге он не держится, дунул — и нету, а
к асфальту прилипает. По такому покрытию ехать лучше, в
поворотах не так сносит.



 
 
 

Джесси удивленно распахнул глаза.
— Надо же, я думал что вы, наоборот, избегаете этих чер-

ных полос, — снова записал что-то в блокноте. Наверное,
расшифровку держака. — Ну по чистой дороге же лучше.

— Лучше ехать по чистому воздуху, — "добил" Джесси
Рольф. — Ща поясню. Когда ты едешь за кем-то, твою аэро-
динамику нарушают завихрения от болида. Да, если при-
строиться совсем близко, то можно на слип-стрим попасть,
и тогда это тебе на руку... — казалось, от волос Джесси вот-
вот дым пойдет, так сосредоточенно он слушал, явно не по-
нимая и половины сказанного Рольфом. — Слип-стрим —
область разреженного воздуха. Антикрылья будут работать
похуже, и машина не получит полного объема прижимной
силы, но и сопротивление меньше, а значит, выше скорость.

— Секундочку, я переварю, — попросил Джесси. —
Ехать, когда перед тобой никого — это чистый воздух с нор-
мальными потоками, да? — Рольф кивнул. — Условно еди-
ница прижимной силы и единица скорости, — кивнул еще
раз. Мозги у Джесси варили как надо, и это было куда важ-
нее, чем девица ли он с офигенными буферами или длинно-
ногий высоченный чуть нескладный парень. На его мозги у
Рольфа вставало все и вся, в переносном, конечно же, смыс-
ле. Ему хотелось подкидывать задачки и наблюдать, как он
идет к правильному ответу. — Если перед тобой машина —
воздух грязный и прижимная сила... половина?

— Точнее, она от половины до полутора, и ты почти не



 
 
 

можешь предугадать, когда в какую сторону качнется, — по-
правил Рольф.

— Жуть какая, — передернулся Джесси. — Слип-стрим
— это ноль пять прижимной и полтора скорости, да?

— Да, а дэреэс или, официально, система уменьшения
аэродинамического сопротивления — искусственный слип-
стрим, — завершил пояснения Рольф. — Сегодня обрати
внимание в спринте, часть заднего крыла ложится горизон-
тально, открывая щель. Ею не воспользуешься по своему же-
ланию, на каждой трассе есть зоны, где это можно делать,
и точки детекции перед ними. Чтобы открыть антикрыло, в
этой точке ты должен преследовать соперника и быть от него
менее чем в одной секунде. По окончании участка система
автоматически отключается.

— Но вчера же вы никого не догоняли, а пользовались ею,
— возразил Джесси.

— Квалификация — другое дело, — Рольф довольно кив-
нул. Какая бы ни была у Джесси каша в голове вчера, и как
бы не перегрузил он свои эмоции, а информацию-то запом-
нил. И даже структурировал, судя по всему. Глядишь, и в его
статье гонки выйдут нормальными. — Там задача проехать
максимально быстро всего один круг, так что крыло откры-
вать можно без детекции. Но все в тех же зонах.

— И правильно, в повороты входить без нормальной при-
жимной силы — тут дерево и увидишь, и услышишь, и даже
обнимешь, — улыбнулся Джесси.



 
 
 

— Соображаешь, — похвалил Рольф. Полез в карман за
пропуском — до турникетов оставались считанные метры.
— Хочешь посмотреть на разминку гонщика? Вне машины,
если что.

— Хочу, — загорелся Джесси.
— Тогда заодно и моторхоум покажу тебе, — Рольф при-

ложил карточку-пропуск к сканеру, прошел через турникет.
Подождал, пока к нему присоединится Джесси. На "служеб-
ном" входе народу было немного, но зрители на трассу уже
шли вовсю. К одиннадцати, когда придет время начинать
спринт-гонку, на трибунах будет полно народу.

Моторхоум отчего-то не произвел на Джесси вау-впечат-
ления. Нет, он, конечно же, крутил головой, рассматривал
выставленные в витринах кубки прошлых лет и даже залип
на архивные ролики. Но потом пробормотал что-то похожее
на "Национальный дом" и явно потерял интерес.

Ну и ладно. Рольф и сам недолюбливал эту вечную толчею
в небольшом помещении, кучу праздно шатающегося наро-
ду и бесконечный шум. Это была вотчина Маурисио — тот
мог торчать тут часами, общаясь с фанатами, раздавая авто-
графы и фотографируясь со всеми желающими.

— Идем, — поманил Джесси Рольф. Приложил пропуск к
панели возле неприметной двери, и через секунду они ока-
зались во внутреннем коридоре.

— Ого, — оживился Джесси. — Я думал, тут только одно
помещение, вроде как пресс-центр. Их на каждом Гран-При



 
 
 

строят?
— Нет, мы таскаем их из одной страны в другую, как ма-

шины и оборудование, — Рольф поманил его за собой, с
непривычки тут и заблудиться недолго. — Это быстровозво-
димая конструкция. Сложили в контейнер — и в самолет.

— Круто... — Джесси потрогал стену. — А сейчас куда
мы идем?

— В мою комнату, — Рольф еще раз приложил пропуск.
— При неблагоприятных условиях, когда нет возможности
снять номер в гостинице, я и Маурисио вполне комфортно
размещаемся тут на все время Гран-При. Но, честно говоря,
это не очень хорошо на психику действует. Ты словно заперт
на трассе и не можешь расслабиться, — он пропустил Джес-
си в комнату. — У меня личный санузел, массажный стол,
кровать и даже, видишь, место для спортзала выкроилось.

— Вы много тренируетесь? — Джесси выступил из крос-
совок и пошел по устланному ковролином полу к небольшо-
му окну. Вид из него был так себе — на задворки паддока,
но хоть дневной свет проникал.

— Полноценных пять тренировок в неделю, — Рольф то-
же разулся. Это было его правило в этой комнате. — Карди-
онагрузки, тренировки на выносливость. Силовые лично у
меня три раза в неделю, больше нельзя, начинают мускулы
переть, а это лишний вес. А на Гран-При я разминаюсь, что-
бы разогнать кровь и подготовить тело к работе. Садись, не
стой столбом. Хочешь — на кровать, хочешь — на стол, он



 
 
 

крепкий.
Джесси примостился на край кровати. Рольф разделся до-

нага, вытащил из шкафа упаковки с нижним бельем, носка-
ми, "поддоспешниками" — футболкой с длинным рукавом
и трико.

— Вся моя одежда должна быть изготовлена из негорю-
чих материалов, — пояснил Рольф, привычно натягивая на
себя вещи "корпоративного дизайна". — Но она не слишком
приятная к телу, так что я предпочитаю переодеваться уже
тут, — протянул футболку Джесси. — Чувствуешь?

— Ну да... — он попробовал ее растянуть. — Надо же,
прямо компрессия.

— Занимаешься спортом? — поинтересовался Рольф.
— В зал иногда хожу, — быстро ответил Джесси. — А это

что? — он показал на валяющийся на столе тренажер для
шеи.

— И до него дойдем, — заверил его Рольф. — Раз в
зал ходишь, не хочешь присоединиться? Уровень сложности
"Очень просто", только разогреться.

Джесси одарил его красноречивым взглядом, полным воз-
мущения, будто бы Рольф ему погоняться предложил. Но
кивнул.

— А давай, — решился наконец. — С чего начнем?
— С планки, — Рольф придвинул стол вплотную к сте-

не, чтобы на полу небольшой комнатки смогли разместиться
двое мужчин. — Трех минут будет достаточно.



 
 
 

Джесси оказался крепким орешком, в том смысле, что в
планке он не только не отклячивал зад, облегчая себе зада-
чу, а еще и спокойно болтал. Не вызвали затруднений у него
и отжимания — и тоже с техникой выполнения был полный
порядок. И когда Рольф заставил его сесть на задницу, ото-
рвать ступни от пола и вручил блин от штанги, Джесси не
взмолился о помощи, а синхронно с Рольфом выполнял по-
вороты корпуса вправо и влево.

— Иногда ходишь в зал, говоришь? — хмыкнул Рольф,
разглядывая руки Джесси, увитые вздувшимися венами. —
И сколько раз в неделю это иногда случается?

— Два, — обезоруживающе улыбнулся Джесси. — Ну что,
время этой странной штуки пришло?

— Да... — Рольф скривился. Из всех упражнений в мире
это он ненавидел больше всего. И именно ему приходилось
уделять максимум времени. — Знаешь, на какую часть тела
гонщика приходится самая большая нагрузка?

— Руки? — Джесси показал, как крутит руль.
— Шея, — Рольф похлопал себя по означенной части те-

ла. — Тело плотно зафиксировано в сидении и пристегну-
то ремнем, ногам в тесноте кокпита тоже деваться некуда.
А голову ты никак не закрепишь, ею же вертеть надо. Пя-
ти-шестикратные боковые перегрузки — обычное дело, а уж
про фронтальные и задние я вообще молчу. И это не разо-
во, а на каждом круге, — он взял в руки нечто, отчаянно на-
поминавшее собачий намордник, только на очень большого



 
 
 

пса. "Корзинка" из кожаных ремней надевалась на голову, а
с одной стороны к ней крепились регулируемые по силе со-
противления резинки, как в эспандерах. — Мне будет нужна
твоя помощь, — позвал Рольф Джесси и вручил ему "косу"
из резинок, оканчивающуюся крепкой рукоятью, как раз у
эспандера и позаимствованной. — Тяни на себя.

— Ого! — выдохнул Джесси, едва попробовав. — Ого-
оо… — он с видимым усилием растянул жгуты. — Сколько
тут килограммов сопротивления? Я тебе голову не оторву?

— Пятьдесят, и моя голова останется на месте, — Рольф
плавно потянулся в сторону, еще усиливая нажим.

— Не знаю, чего я больше сейчас боюсь, — признался
Джесси. — Что ты победишь и я рухну кувырком, или что
резинки лопнут и я собственными руками отобью себе яйца.

— Еще ни разу не лопались, — Рольф натужно выдохнул.
— Теперь плавно отпускай — и переходим на другую сторо-
ну.

Через пять минут адских усилий с шеей было покончено.
Рольф скинул с головы намордник и растянулся на полу, от-
дыхая.

— А мне можно попробовать? — спросил Джесси. — Вот
черт, я тебя сфотографировать забыл.

— Завтра снимешь, я каждый день гоночного уикенда так
развлекаюсь, — Рольф сел, потом встал. Пристроил упряжь
на голову Джесси. — Готов? — и мягко потянул, приклады-
вая совсем небольшое усилие.



 
 
 

— Вот черт… — Джесси старался держать голову прямо.
— Черт! — воскликнул, когда Рольф потянул чуть сильнее.
— Я держусь только потому, что если расслаблюсь — влечу
головой тебе в пах, и ты не сможешь выйти на старт, — при-
знался сквозь зубы.

Рольф рассмеялся и дал Джесси свободу. Бросил трена-
жер обратно на массажный стол, достал комбинезон и гоноч-
ные кроссовки.

— Он тоже из негорючего материала? — поинтересовался
Джесси. Потрогал комбинезон. — Необычный.

— Это немекс, жутко технологичная и кошмарно дорогая
ткань, — пояснил Рольф. — В этом комбезе можно гореть
целых одиннадцать секунд, и внутри температура не подни-
мется выше семидесяти градусов по Цельсию. А вот за эти
уши, — он показал на “крылышки” по линии втачивания
рукавов — маршалы могут вытащить потерявшего сознание
гонщика из кокпита. Раньше были погоны, но с введением
устройства поддержки головы и шеи за них стало неудобно
хвататься. Это та пластиковая черная штука у нас на плечах.

— Я понял, да, — кажется, на сегодня пора было завязы-
вать с просвещением неофитов. “Буфер обмена” у Джесси
явно заполнился до предела.

Впрочем, на ликбез времени и не осталось. Рольф закон-
чил одеваться, подождал, пока Джесси обуется, и они вер-
нулись в моторхоум. Там Виндзора перехватил Пио, через
мгновение передав кому-то из своих многочисленных по-



 
 
 

мощников с распоряжением:
— Дорогуша, проводи нашего гостя в бокс Маурисио и

побудь с ним, чтобы не заскучал.
Ну нормально завуалировал: “Чтобы ничего лишнего не

снял”. Ладно, в конце концов, Пио тут почти самый главный,
пусть развлекается. Рольфа ждет работа.

II
***
Маурисио старт проспал. Тоби уже поравнялся задними

колесами с его передними, когда он наконец тронулся с ме-
ста.

Сам Рольф стартовал хорошо и вывернул руль, занимая
середину трассы. Чарли напирал сзади, алые бестии Феррари
и второй Макларен брали в плотные клещи со всех сторон.

Он бы проскочил, если бы Маурисио или дал бы газу —
тогда можно было бы уткнуться носом в его задний диффу-
зор, или хотя бы чуть сдвинулся к краю полотна. Но он со-
средоточил внимание только на уже прочти обошедшем его
Тоби и пер прямо, как ледокол, не оставляя Рольфу места.

Кузова болидов уже давно не делали из металла, но скре-
жет Рольф все равно услышал. Кажется, это были его зубы.
Нос болида Рольфа ткнулся в заднее колесо Маурисио, под-
пихнул его, выкидывая из шиканы Сенны на полосу безопас-
ности.

Тут же самого Рольфа нехило приложили в бок. Он с
огромным трудом удержал машину, кое-как уместился в по-



 
 
 

ворот и поспешил убраться уже из этой кучи малы.
— Надин, как телеметрия? — спросил, пытаясь по пове-

дению машины понять, есть ли критичные повреждения.
— Норма, — отозвалась Надин. — Продолжаем работать.
— На каком месте Маурисио выехал? — поинтересовал-

ся Рольф и тут появились желтые флаги, предупреждаю-
щие о каких-то неполадках на трассе и запрещающие обго-
ны. Рольф чертыхнулся, даже не подумав отключить радио,
а флаги сменил виртуальный пейс-кар — в силу вступили
ограничения скорости на трассе.

— Маурисио разбил машину в Сенне, — Рольф хоть и
догадался, в чью честь салют, но до последнего надеялся, что
повод другой.

— Как он сам? — вроде Рольф его не очень сильно толк-
нул, по идее должен был поймать машину на полосе безопас-
ности и вернуться на трассу. Почему доехал до отбойника?

— В порядке, — ответила Надин. — Следи за скоростью,
— и отключилась.

Маршалы справились быстро, когда кругом спустя Рольф
подъехал к Сенне, машины Маурисио уже не было, а еще
через круг сняли и режим ограничения скорости.

— Как покрышки? — поинтересовался Рольф. Обогнав
пару машин, он вышел на шестое место. Впереди были Тоби,
Чарли и его напарник и две Феррари.

— Износ больше оптимального, — Надин, умничка, как
всегда верно поняла его вопрос.



 
 
 

Рольф, конечно же, не состоянием шин интересовался,
а тем, будут ли Маурисио и его гоночный инженер требо-
вать расследования инцидента. Напрямую спросить он не
мог — радиопереговоры пеленговались как съемочной груп-
пой, чтобы потом выдать в эфир особо “сочные” моменты,
так и многочисленными любителями “аудиоспоттинга”. И не
хватало еще, чтобы по Сети гулять пошло. Вот поэтому и
приходилось идти на уловки. Надин знала, что Рольф ни-
когда не говорил “покрышки”, так что догадалась, на какой
именно вопрос надо ответить.

— Держи меня в курсе, если придется идти на допол-
нительный пит-стоп, — попросил Рольф. И неважно, что в
спринтах их не было, мало ли какие проблемы у машины.
Тем более после контакта. Пусть пеленгуют, кто хочет — все
равно не догадаются, о чем на самом деле речь.

Ерунда, конечно, там чистой воды гоночный инцидент. Но
пострадал-то Маурисио. Пять секунд штрафа могут и впа-
ять.

— Нет, мы на ранее обсуждаемой тактике, — через пару
минут отозвалась Надин.

Ага, значит расследования не будет. Ну что же, самое вре-
мя погоняться. Рольф поймал идущего на пятом месте на-
парника Тоби в зону дереэс, открыл крыло и встал на газ.

***
— Ты не имел права этого делать! — Маурисио брызгал



 
 
 

слюной. — Ты выставил меня идиотом!
— У меня не было выбора, — Рольф пристроил свой

шлем на верстак.
Маурисио набросился на него, едва Рольф вернулся в бок-

сы после взвешивания в закрытом парке. Ему было плевать
на механиков и присутствующих в боксах гостей — он жаж-
дал сатисфакции.

— Ты был обязан меня пропустить, я твой лидер, — не
унимался Маурисио.

— Я бы тебя пропустил, если бы мне было куда подви-
нуться, — завелся Рольф. Ну сколько можно, в самом деле.
— Или надо было собрать в кучу остальных?

— Плевать мне на остальных, это был мой спринт, — на-
седал Маурисио.

— Он был бы твой, если бы ты не прошлепал старт и смот-
рел по сторонам, прежде чем крутить рулем, — процедил
Рольф, стискивая кулаки.

Как же ему надоело терпеть этого индюка! О крутом нра-
ве того же Тоби слагались легенды, и случись такая ситуа-
ция, он бы сам вывез Рольфа, наплевав на штрафы. Посту-
пок Маурисио — верх трусости. Типа, я ничего не делал, это
меня вытолкнули. И самомнение размером с Тихий океан —
его, великолепного и неподсудного Маурисио, не может вы-
пихнуть с трассы какой-то там второй номер его команды.

— Маурисио, друг мой, почему нам не обсудить создав-
шееся положение в моем кабинете? — Пио, почуявший, что



 
 
 

дело может кончиться прилюдным скандалом, с пит-лейн их
мог снять на камеру кто угодно, увел Маурисио. — Рольфи,
не уходи.

А ему есть куда? Через четыре часа старт квалификации
к завтрашней гонке.

Пио поманил его к себе через четверть часа. Рольф успел
выпить бутылку воды, посмотреть запись старта и убедиться,
что Маурисио мог бы просто проехать по зоне безопасности
и вернуться на трассу, но, видимо, последнее место в пеле-
тоне — слишком низкое для его величества, и Онцо просто
пролетел до самого отбойника. Идиот.

— Рольфи, мне не нравится твое отношение к команде, —
Пио раскачивался, перекатываясь с мысков на пятки. Паль-
цы он соединил подушечками и то приближал ладони друг
другу, то снова их отдалял. Ну прямо очковая кобра, разду-
вавшая и убиравшая капюшон и танцующая на хвосте. —
После того, сколько раз мы шли тебе навстречу…

— Это гоночный инцидент, я не мог по-другому, — сто-
ял на своем Рольф. — Начал бы оттормаживаться — разбил
бы свою машину, и Маурисио, скорее всего, вынес бы Чарли
после того, как въехал в меня.

— А может, Маурисио бы успел уехать и выиграл бы се-
годня спринт, — возразил Пио. — В отличие от тебя, у него
для этого были все шансы.

Конечно, все обновления первым делом ставятся на ма-
шину Маурисио. Рольф получает новые детали в лучшем



 
 
 

случае через пару Гран-При после Онцо.
— Я приехал на четвертое место, пропустив только Тоби,

Чарли и одну Феррари, — давил свое Рольф.
— И Тоби, и Чарли, — не сдавался Пио. — Ты практиче-

ски уничтожил шансы Маурисио на Чемпионский кубок.
— Нет, если он не просрет еще и гонку, — Рольфу надоел

этот цирк. В конце концов, ему надо отдохнуть перед ква-
лификацией, если Пио хочет, чтобы обе его машины завтра
стартовали в первой десятке.

— Не тебе судить, кто как выступает, — взвизгнул Пио.
— Я хочу тебе напомнить, что контракт на следующий год
мы еще не подписали. Стоимость ведь может возрасти. На-
сколько я понимаю, спонсоров у тебя по-прежнему нет, да?
Что будешь делать, если я назначу цену за Гран-При не пять-
сот тысяч, как в этом году, а, скажем, восемьсот? Легко ли
ты найдешь дополнительные семь миллионов?..

Он улыбался. Холодный, как мурена, и такой же мерзкий.
— Нужно будет — найду, — Рольф надеялся, что его го-

лос звучит достаточно уверенно. Потому что он сейчас отча-
янно блефовал. Ему и двенадцать-то собрать непросто.

— Не нужно, если мы придем к компромиссу, — старый
интриган все понял. Этот раунд остался за ним, вчистую.
Пио по-отечески похлопал Рольфа по плечу. — Мы же к
нему придем.

— Да, конечно, — выдавил улыбку Рольф. — Команда
прежде всего.



 
 
 

— Вот и отлично, мой мальчик, — просиял Пио. — Иди
отдыхай, я хочу увидеть прекрасную квалификацию, — и ко-
ролевским жестом велел Рольфу убираться.



 
 
 

 
Глава 5

 
В боксах кипела работа. Все механики сгрудились вокруг

машины Онцо.
К машине Рольфа если и прикоснутся, то только перед са-

мым началом квалификации, чтобы залить топлива да поме-
нять колеса — наверняка Пио уже тут побывал и отдал рас-
поряжение насчет этого. Еще и своего личного помощника
надсмотрщиком оставил, чтобы никто не посмел ослушать-
ся.

И ладно бы с машиной Маурисио была большая беда, ко-
гда четырех часов между спринтом и квалификацией дей-
ствительно могло бы не хватить, чтобы ее восстановить. Но
Пио важно было показательно покарать Рольфа, заставив его
квалифицироваться и стартовать завтра на сегодняшних на-
стройках.

А и фиг бы с ним. Рольф поддернул сползший с задни-
цы расстегнутый комбинезон и достал телефон из выделен-
ного ему механиками ящичка, вызвал абонента из записной
книжки. Вызов приняли после первого же гудка.

— Наш дракон выпустил тебя живым? — раздался грубый
голос. Рольф отнял телефон от уха — даже на минимальной
громкости динамика собеседник ревел иерихонскими труба-
ми. — Тебя сразу массировать или сначала в ледяной ванне
замочить?



 
 
 

— Ледяную прибереги на завтра, я хочу вздремнуть перед
квалификацией, — Рольф потер шею. Это только кажется,
что спринт-гонка — занятие легкое. Эти сто километров вы-
матывали почти так же, как и триста полной гонки.

— Уже лечу, мой сладкий, — пробасила Эмбер, личный
физиотерапевт Рольфа, и отключилась.

Высокая, статная, если не сказать полная, она обладала
удивительной, а порой и ужасающей силой. В прошлом году
Эмбер фактически в одиночку дотащила Рольфа от закры-
того парка до его комнаты в моторхоуме, когда гонка в Ка-
таре для него закончилась тепловым ударом и обмороком,
едва он выбрался из машины.

И при своих габаритах она потрясающе легко и быстро
двигалась. Вот и сейчас Рольф только подходил к своей ком-
нате, а она уже ждала его у двери.

— Дай, что ли, обниму? — спросила, раскрыв объятия.
— Да ладно, не настолько глубоко уязвили мою гордость,

— отмахнулся Рольф, все-таки улыбнувшись. Рядом с этой
женщиной грустить было как-то по-детски, что ли. Хотелось
расправить плечи, доказать всему миру и ей, что он тоже что-
то может.

— Ну и отлично, пойдем, спину посмотрю, — Эмбер кив-
нула на дверь комнаты Рольфа.

Делая массаж, она не нежничала. А когда находила зажа-
тую мышцу, накидывалась на нее, просто как коршун на до-
бычу, меся плоть, как тесто для утреннего хлеба.



 
 
 

Эмбер состояла в штате команды и получала жалованье,
как механики или инженеры. Но так как она была личным
физиотерапевтом Рольфа, от него зависело, будет ли про-
длен ее контракт на новый срок. Едва выдержав первый се-
анс массажа, Рольф был уверен, что откажется от ее услуг.
Но через полчаса боль утихла, а вместе с ней ушли и застаре-
лые зажимы. Эмбер осталась, и помимо физиотерапии еще
и следила за весом Рольфа, его физической кондицией и пи-
танием.

— Скажи Надин, пусть она механиков напряжет прове-
рить твое кресло, — она нажала Рольфу на ребра справа, и
он задохнулся от резкой боли. — Пока тут просто повторяю-
щиеся ушибы, но если так дальше пойдет, к концу завтраш-
ней гонки будет перелом, — она расстегнула набитый всякой
всячиной чемоданчик, без которого с Рольфом не встреча-
лась, что-то достала оттуда. — Местное обезболивающее, —
пояснила, нанося на кожу прохладную мазь. — В сидении,
наверное, выступ, при перегрузках он впивается в твое тело.
Пусть глянут.

— Я скажу, — пообещал Рольф.
Дождался, пока Эмбер закончит массировать ему ноги,

перебрался на кровать и накрылся одеялом. Напряжение от-
пустило, и его страшно клонило в сон. Уже почти засыпая,
Рольф вспомнил, что надо поставить будильник. С трудом
разлепив глаза, он выставил его на тринадцать ноль-ноль по
местному времени — за час до начала квалификации, и поз-



 
 
 

волил себе отключиться.

***
Погода, видимо, решила оставить свои главные сюрпризы

на завтрашнюю гонку. Над Интерлагосом лениво плыли пух-
лые, как из воздушного зефира, белоснежные облака. Ред-
кие, так что то и дело показывалось высоченное синее небо,
и солнце озаряло своими лучами Интерлагос и окрестности.

Когда за полчаса до начала квалификации Рольф пришел
в боксы, машина Маурисио уже стояла "под парами". Повре-
жденные детали заменили, лоск навели, и она снова была го-
това к бою.

— Рольф, я тебе чуть баланс сместил и режимы двигате-
ля перенастроил с учетом завтрашнего прогноза, — Кит не
боялся Пио и нарушил его распоряжение не трогать машину
Рольфа.

В отличие от механиков, его Пио не мог уволить еди-
нолично, нужно было решение владельца команды, Жерара
Сантини. А тот сманивал Кита из Макларена десять лет и
платил ему не из бюджета команды, а из своего кармана.

— Спасибо, — искренне поблагодарил Рольф. Подсел к
монитору, запустил файл с архивом телеметрии его машины
со спринт-гонки.

Со всеми до единого показателями он не был знаком —
тут нужны были знания инженера. Но основные он мог ин-
терпретировать и соотнести с участками трассы и номерами



 
 
 

кругов, и таким образом получить основанное на цифрах, а
не на ощущениях понимание, как вела себя машина.

Негромко пискнул телефон — через пять минут начинал-
ся первый сегмент квалификации. В боксах было оживлен-
но, как и обычно перед стартом. Надутый, как индюк, Пио
привел каких-то очередных гостей, что-то им рассказывал.

Рольф выключил монитор, убрал телефон в ящик. Взял
с верстака шлем. Вставил в уши наушники, натянул бала-
клаву-подшлемник. Вывел провода, проверил, чтобы нигде
не зацепились. Расправил складки ткани, убрал волосы под
несгораемую ткань. Увы, все эти правила были написаны
кровью пилотов. В гонке не поправишь выпавший из уха на-
ушник, а ехать без подсказок гоночного инженера — ну при-
мерно как попробовать посадить самолет в Хитроу без ука-
заний диспетчера и курсо-глиссадной системы. Выбился чуб
из-под балаклавы, а машина полыхнула — получай ожог.

Покончив с приготовлениями, он надел шлем. Открыл-за-
крыл визор. Все в порядке.

— Ты уже взвесился? — старший механик Билл подошел
к нему с планшетом в руке.

— Сейчас иду, — Рольф взял в руки перчатки, встал на
весы. Билл записал результат.

— Отлично, ты не похудел и не поправился, — кивнул на
болид. — Садишься?

— Да, думаю, Надин отправит меня на трассу сразу,
как дадут зеленый, — Рольф глянул на соседнюю машину.



 
 
 

Маурисио еще не появился? Хотя для него это нормально.
Сколько раз он неспешно вплывал в боксы, когда квалифи-
кация уже шла.

Втиснуться в современный болид было так же непросто,
как надеть космический скафандр. Во-первых, нужно было
пролезть через высокий и узкий ободок системы "Гало" —
этакого рельса безопасности вокруг головы пилота. Во-вто-
рых, проскользнуть внутрь узкого кокпита. Желательно, что-
бы под задницей и на спине не образовалось складок ком-
бинезона, под действием перегрузок эти незаметные валики
ткани превращались в орудия пыток. Наконец нужно было
вставить руль в разъем и пристегнуться пятиточечным, как
у пилота истребителя, ремнем. На обратную манипуляцию,
кстати, существовал временной норматив: пилота не допус-
кали до гонок, если он не был в состоянии покинуть машину
за семь секунд.

На кокпите стояли мониторы. В наушнике, стоило под-
ключить шнур в разъем, заговорила Надин.

— На первую попытку идем сразу, прогноз нестабилен, —
сказала она.

То же самое указание получил и Билл. Он дал команду,
и механики принялись убирать грелки с колес и мониторы.
Еще минута — и, стоя на пит-лейне, Билл разрешил Рольфу
выехать из бокса.

***
На "прогревочном" круге пришлось потолкаться — вы-



 
 
 

ехали почти все, и на трассе было многолюдно. Из-за того,
что выезд с пит-лейна был уже после отсечки старт-финиш,
а заезд туда — до нее, чтобы зафиксировать квалификаци-
онное время, нужно было проехать не один круг, а целых
три — выезда, собственно "боевой" и возвращения. Первый
"быстрый" круг вышел у Рольфа неплохим как по виртуаль-
ному месту на стартовом поле, так и по абсолютному време-
ни — всего на полсекунды медленнее вчерашнего квалифи-
кационного. Понятно, что надо еще работать, но уже сейчас
можно было быть уверенным, что во второй сегмент Рольф
пройдет.

Когда-то гонщикам давался час и двенадцать кругов, что-
бы показать лучшее время. Это приводило к тому, что если
не было проблем в свободных заездах и машина оказывалась
удачно настроенной, то гонщики минут сорок, а то и пять-
десят отсиживались в боксах, а потом все дружно выезжали,
показывали время и удалялись обратно. В сети до сих пор
можно было найти фотографию Михаэля Шумахера, сидя-
щего на верстаке в боксе и жующего яблоко в самый разгар
квалификации. Зрители не получали шоу, телевизионщики
негодовали. Формат квалификационных заездов принялись
менять так и эдак, и сейчас остановились на таком вариан-
те: три сегмента продолжительностью восемнадцать, пятна-
дцать и двенадцать минут с промежутками около десяти ми-
нут. Количество кругов не регламентируется, шины — в пре-
делах общего лимита комплектов на машину на Гран-При.



 
 
 

По окончании каждого сегмента пять худших отсеивались,
времена более удачливых обнулялись, и в новом сегменте
все начиналось сначала.

На первый взгляд запутано, но уже к концу первой про-
смотренной квалификации зрители улавливали суть. Инте-
ресно, а Джесси понял? Вчера и сегодня утром Рольф его об
этом не спросил, а после спринта он и вовсе делся куда-то.
Может, на мостике сидит? Ладно, будут у Джесси вопросы
— он его сам найдет. Рольф закончил круг "охлаждения" и
свернул в боксы.

Его машину подняли на домкраты, "переобули" на коле-
са с новыми шинами. "Свежая" резина держала дорогу луч-
ше, и порой новый комплект мог помочь сбросить с време-
ни круга четверть, а то и половину секунды. Колеса с уже
использованными шинами, конечно же, не выбрасывали —
их можно было поставить в гонке, где важнее не абсолютная
скорость на одном-единственном круге, а стабильный темп
в течение десятков километров.

Машина Маурисио стояла на домкратах, а вокруг нее бы-
ло странное оживление.

— Онцо вышел во второй сегмент? — спросил Рольф у
Надин.

— Он еще не выезжал, — ответила та. — Его вообще в
боксах не видели.

— Что за фигня еще? — не понял Рольф. Маурисио, ко-
нечно, разные номера откалывал, но совсем не явиться на



 
 
 

квалификацию — это же автоматически не попасть на гонку.
— Не знаем, его ищут по всему паддоку, — Надин помол-

чала. — Вернемся к тебе. Пока ты шестой, но все еще поедут
и будут улучшать, полотно нагревается.

— Выезжаем под клетчатый флаг или не будем рисковать
в траффик попасть? — поинтересовался Рольф.

— Посмотрим, будь готов, — и Надин отключилась.
Рольф посмотрел на монитор. До окончания первого сег-

мента оставалось восемь минут. У Маурисио была от силы
половина этого времени, чтобы прийти сюда и занять место
в кокпите.

На часах осталось три минуты, когда к машине подошел
гонщик. Не Маурисио, Рольф понял это раньше, чем меха-
ник в спешке заклеил номер на машине другим. Дизайн шле-
ма, походка, телосложение — все было иным.

— Надин, скажешь мне, что случилось? — поинтересо-
вался Рольф.

— Сажаем Пабло Варгаса, — ответила та.
Варгас был тест-пилотом команды и обладал суперлицен-

зией — разрешением от Международной федерации авто-
спорта на управление болидом Формулы Один.

— Но времени же не хватит, его же надо заявить, — не
поверил глазам Рольф.

— Заявили уже, — сказала Надин. — Через минуту вы-
езжай на трассу, — велела отрывисто, намекая что разговор
закончен.



 
 
 

Этот круг, в общем-то, был не нужен — даже с условием
улучшения времен другими Рольф остался в десятке. Второй
сегмент дался труднее, Рольф кое-как удержался на седьмом
месте, зато третий он просто пролетел. Первым же быстрым
кругом он улучшил собственное время вчерашней квалифи-
кации, а выйдя на трассу уже под самый клетчатый флаг, он
скинул еще три десятых секунды и занял пятое место.

— Отличная работа, — голос Надин звучал сухо. — Воз-
вращайся в закрытый парк. Не забудь перевести двигатель в
шестой режим.

— Как Варгас? — спросил Рольф.
— Двенадцатый, — бросила она и отключилась.
Что это с ней? Неужели Пио бушует, считая Рольфа ви-

новным еще и в том, что Маурисио выкинул такой финт?
Мол, жуткий немец обидел чуткого итальянца, и тот получил
такую сильную моральную травму, что забыл о гонке?

Рольф пристроил машину в зад болида напарника Чарли,
взвесился, дождался, пока маршал запишет результат, и по-
шел в свои боксы. Какое счастье, что этот день наконец за-
кончился. Поговорить с журналистами, переодеться, свалить
нахрен с автодрома — и можно поесть. Потом вернуться в
гостиницу, залезть под горячий душ и лечь спать, выставив
кондиционер на самый холодный режим и по самую макуш-
ку завернувшись в одеяло.

Он уже ощущал на языке вкус риса с курицей, когда по-
нял, что в боксах тихо. Все механики жались по стеночкам,



 
 
 

и вид у них был потрясенный и одновременно испуганный.
Посреди стояли все топ-менеджеры во главе с Пио, а Варгас
был так бледен, что как в обморок не упал.

— Что еще случилось? — стащив с головы шлем и бала-
клаву, спросил Рольф.

Откуда-то из глубины боксов вышли два полицейских.
— Маурисио мертв, — нарушил тишину Пио, глядя на

Рольфа полным ярости взглядом. — Он убит.



 
 
 

 
Глава 6

 
Рольф осмотрелся. Если это шутка, то она очень неудач-

ная.
— Закрыть двери! — возвестил Пио. Ну прямо началь-

ник Центра управления космическими полетами в Хьюсто-
не, увидев, как разбился очередной шаттл. А потом воззрил-
ся на Рольфа. — Это все ты! — сказал, указывая на него
пальцем.

— Пио, я думаю, не стоит делать скоропалительных вы-
водов, — возразил Фабио Монро, спортивный директор ко-
манды. Невысокий, полный до такой степени, что казался
круглым, он говорил редко. — Парни, давайте закроем бок-
сы, тут Пио прав. Лишние глаза и уши нам ни к чему.

— Да нет, Фабио, давай разберемся, — Рольф скрестил
руки на груди. — Меня только что в убийстве обвинили. Хо-
телось бы знать, на каких основаниях.

— А тебе мало имеющихся? — Пио сжал кулаки. — Ты
вообще сегодняшнюю ночь на нарах проведешь!

— Ни одного еще не слышал, — у Рольфа подвело живот,
но не от волнения или страха, а от голода. Организму плевать
на мировые революции, у него распорядок строгий: пока из
машины не вылез, он о еде и не вспоминает, как только —
так тут же заявляет о своих потребностях. Сегодня в желудке
у Рольфа была только вода с электролитами и простая вода.



 
 
 

— Услышишь, — выплюнул Пио. — Господа полицей-
ские, я официально предъявляю обвинения Рольфу Ритбер-
геру.

— Ах, официально… — Рольф сел на пол. Он устал, а
спектакль, видимо, затянется. — Ну тогда я не скажу ни сло-
ва, пока не увижу своего адвоката.

И он надел шлем и опустил визор. Глупо, конечно, по-дет-
ски. Но ему край нужно было уединение, пусть и такое. Надо
как-то уложить в голове, что Маурисио мертв. И не просто
умер от оторвавшегося тромба или разбившись на машине,
а убит.

Вокруг разговаривали люди. Призванные полицейские
пытались кое-как объясниться на ломаном английском, Фа-
био велел разыскать специально нанятого переводчика с
португальского. Раздавались вопросы, а как же гонка завтра,
что говорить журналистам и как преподнести новость ми-
ру…

Рольф безучастно сидел на полу, закрыв глаза. Кому, черт
возьми, пришло в голову сотворить такое?.. И уж если так
приспичило лишить Маурисио жизни, почему посреди Гран-
При?

Первыми задрожали ноги. Мелко, противно. Потом пред-
обморочная слабость охватила все тело. Рольфа трясло, как
в ознобе, даже зубы клацали.

Кто-то сунул ему в руки термос.
— Залпом не пей, стошнит, — услышал он густой бас Эм-



 
 
 

бер. — Тут сразу все. Не жрал же ни черта.
Рольф молча забрал у нее термос. Какое счастье, что он

с трубочкой, можно чуть приоткрыть забрало и просунуть
внутрь.

Месиво было густое, сладкое, одновременно соленое и ка-
кое-то мыльное, что ли. Рольф цедил его мелкими глотками
и, когда термос опустел, почти пришел в себя.

Или нет. Потому что все происходящее дальше казалось
сном. Или бредом.

Со стороны, будто не находится в эпицентре еще только
начинающей набирать силу бури, а смотрит на нее извне,
Рольф наблюдал за тем, как прибывают все новые полицей-
ские, сначала в форме, потом в штатском. Прибыли консулы
сразу нескольких стран — потому что участники инцидента
были подданными разных государств. Пио и Фабио спорили
на тему, стартовать ли в завтрашней гонке или сняться в знак
траура. Кто-то говорил, что решать должен владелец коман-
ды и что нужно ему позвонить...

Наконец кто-то тронул Рольфа за плечо. Мужчина за
пятьдесят, представительный. В деловом костюме несмотря
на субботний вечер.

— Рольф? — позвал мужчина по-немецки. — Я Вейнер
Гроссер, посол Федеративной республики Германии в Феде-
ративной республике Бразилия.

— Все так плохо? — открыв визор, спросил Рольф на род-
ном языке. — Ну потому что так официально...



 
 
 

— Нет, — Гроссер позволил себе улыбнуться. — Мне пе-
редали, что тебе нужна защита.

— Мне нужен адвокат, но пока мой долетит из Бельгии
сюда, боюсь, меня уже линчуют, — пожал плечами Рольф.

— Я твой адвокат, — снова улыбка. — По крайней мере,
моя работа — это защита интересов граждан моей страны.

— Звучит неплохо, — Рольф не без труда поднялся на
ноги, снял шлем. Пригладил взмокшие от пота волосы. —
Меня увезут в участок на допрос?

Гроссер покачал головой. Он больше не улыбался.
— Этого я не допустил бы при любом раскладе, даже если

бы у них были основания — тебя привезли бы на территорию
посольства, — по-немецки его слова прозвучали особенно
резко. — Сейчас речь идет об опросе, и проводят его в пресс-
центре моторхума.

— Моторхоума, — автоматически поправил Рольф.
— Его, — согласился Гроссер. — Только беседа. В моем

присутствии. И твои показания я тоже подпишу.
— Хорошо, — у Рольфа не просто отлегло от сердца, у

него с души валун размером с Луну свалился.
Проходивший мимо Пио, увидев Рольфа и посла, скри-

вился так, будто у него геморрой защемился.
Интересно, а кто вызвал посла? Ведь если бы все зависело

от Пио, в немецкое посольство он позвонить бы точно "за-
был". Совершенно случайно, конечно же.

Беседовали Рольф и представитель следственных властей



 
 
 

в чине майора долго. Сколько именно, Рольф сказать не мог,
часов перед глазами не было. Ему пришлось как минимум
трижды рассказать о том, как он провел день, особенно вре-
мя с момента окончания спринт-гонки и до того, как пришел
в боксы перед квалификацией. Предельно дотошно майор
выспрашивал о ссоре с Маурисио, о разговоре между Роль-
фом и Пио. Надо же, быстро работают, уже знают про то, что
Пио устроил ему разнос.

Рольф отвечал спокойно. Ничего не утаивал. Что не ему
платят жалованье, а он сам перечисляет деньги в команду
— так это ни разу не секрет. Больше того, спонсоры есть да-
же у таких звезд, как Чарли и Тоби. Что Пио угрожал под-
нять "таксу" — все равно все узнают сумму контракта, ка-
кая разница. Что у Рольфа деньги из карманов не сыплют-
ся и несколько лишних миллионов придется где-то найти...
немного стыдно, конечно, в обществе было принято прирав-
нивать всех гонщиков Формулы Один к селебрити. Ну ниче-
го, в Америке двадцать лет существовало шоу "Разрушители
мифов" и было популярно, так что Рольф просто пошел по
их стопам.

Не стал скрывать он и то, что с Маурисио они не лади-
ли. Если не расскажут механики или инженеры, то Пио точ-
но вынесет сор из избы. И наплетет вдобавок, что Рольф
несчастному Маурисио угрожал, с гаечными ключом за ним
носился и чуть ли не убил по меньшей мере тысячу раз.

— Кто может подтвердить, что вы не покидали свою ком-



 
 
 

нату с момента, как мисс Зандари закончила свою работу?
— спросил майор.

— Наша система безопасности, — пожал плечами Рольф.
— Комнаты пилотов закрываются, причем замки настроены
исключительно на наши пропуска. Маурисио не мог попасть
в мою комнату, я в его — тоже. Мало того, если бы попро-
бовал — это осталось бы в записях системы. На этом наста-
ивал он сам.

— Почему? — тут же уцепился за ниточку майор. — У
него были причины опасаться вас?

— Вообще-то в системе остались бы записи о любых по-
пытках проникновения, не только по моему пропуску, но и
любому другому, — ну вот, корзина с грязным бельем опро-
кинулась. Рольфу вовсе не хотелось трясти им перед майо-
ром, но если выбирать между обвинением в убийстве и рас-
сказом о том, каким на самом деле был “блистательный свет-
ский лев Маурисио Онцо”, то, как говорится, выбор очеви-
ден. — Маурисио безумно опасался, что его снимут в мо-
мент, когда он будет к этому не готов. Или кто-то услышит
его приватные разговоры. Плюс его аксессуары стоили нема-
лых денег, и он ссал оставлять их даже в сейфе.

Это не телефон Рольфа за пятьсот евро с самым простым
кодом доступа, оставляемый в боксах. Максимум, что по-
черпнули бы неизвестные, решившиеся его украсть — чаты
с Чарли и Тоби, где они обсуждали, где и когда устроят оче-
редную тусовку. Переговоры с рекламодателями, уточнение



 
 
 

деталей, банковские операции — ну прочитают. Ну сольют
в сеть. Какая разница.

— Были ли у вас конфликты с жертвой? — майор подби-
рался к кульминации допроса, заходя на Рольф уже не пом-
нил какой круг одних и тех же вопросов. Хоть происходящее
и называлось беседой, по сути своей это был самый настоя-
щий допрос. Рольфу даже что-то вроде американской “ми-
ранды” зачитали, что, мол, вы, господин Ритбергер, преду-
преждаетесь о том, что ваши показания будут запротоколи-
рованы и станут частью уголовного дела.

— Были, — в который уже раз ответил Рольф и спокойно
смотрел на майора.

Майор молчал. Видимо, ждал что Рольф не вынесет груза
вины и “расколется”.

Рольф тоже молчал.
Майор сверлил его взглядом.
Рольф не отводил глаза.
— Если можно, поподробнее, пожалуйста, — один-ноль в

пользу Рольфа. Этот круг он проехал быстрее.
Видимо, правда все шло к клетчатому флагу, до этого де-

тали вражды майора не интересовали, только сам факт ее на-
личия.

— Маурисио неоднократно пользовался положением пер-
вого пилота команды, требуя пропустить его в условиях, ко-
гда это было или невозможно по соображениям безопасно-
сти, или не имело смысла, — ответил Рольф. — Он неодно-



 
 
 

кратно подчеркивал, что моя роль в команде малозначима,
и нелестно отзывался о моем стиле пилотирования.

— Вы считаете, что это было необоснованно? — уточнил
майор.

— Идеальный стиль управления может быть только в од-
ном случае: если в болиде нет пилота, а управляет им про-
граммный код, — ответил Рольф. — И то возможны осечки,
если погода не соответствует прогнозу или внезапно произо-
шел отказ какой-то системы. Мы — живые люди. Нам свой-
ственно ошибаться. За это и любят гонки — за их непред-
сказуемость.

— Но тогда бы чемпионами становились совершенно раз-
ные люди, вам не кажется? — неприятно улыбнулся майор.
— Сколько пилотов выходят на старт, двадцать? Значит, в
каждой гонке будет побеждать кто-то новый, если следовать
вашей теории. Просто случайный выбор, как при игре в бин-
го из мешочка бочонки с номерами достают.

— Нет, не так, — Рольф вернул ему улыбку. — Ошибки
— элемент случайности. Но еще есть опыт, талант, вдохно-
вение. И не забывайте, что одни машины быстрее и лучше
управляются, другие медленнее или непослушнее.

Майор, конечно же, ничего не понял. Но кивнул, мол, это
ваше мнение, и пусть оно будет в протоколе.

— Чем вам была выгодна смерть Маурисио? — спросил
он.

О, как. То есть сомнений в том, была ли она Рольфу вы-



 
 
 

годна, у майора нет. Ответ на этот вопрос он уже себе дал,
осталось только мотив прояснить.

Рольф хотел было обернуться к Гроссеру и поинтересо-
ваться, нормальны ли подобные вопросы в “просто беседе”,
но посол уже и сам все услышал.

— Попрошу учесть, что герру Ритбергеру не предъявлены
обвинения и его заинтересованность в смерти потерпевшего
не доказана, — сказал Гроссер, и у майора скривилось лицо,
будто бы ему тройничный нерв пережало.

— Простите, я не так выразился, — скорее выплюнул, чем
сказал майор. — Мистер Ритбергер, была ли смерть мистера
Онцо выгодна лично вам?

— Лично мне? — Рольф покачал головой. — Нет. Пер-
вым номером команды меня не сделают. Платить за участие
в гонках не станут. А учитывая, сколько спонсоров поддер-
живали лично Маурисио, и сколько миллионов не досчита-
ется Фабио в бюджете на следующий год — да я бы сам от-
качивал Маурисио, пытаясь его оживить. Кстати, что с ним
случилось?

Майор явно не собирался делиться с Рольфом информа-
цией.

— Ну ладно, не хотите — не надо, — пожал плечами
Рольф. — Выйду отсюда — любой механик мне расскажет.

— Ему проломили голову тяжелым предметом, сила удара
была очень большая, — нехотя ответил майор. — Убийца —
физически сильный человек.



 
 
 

— Тут таких полпаддока, — Рольфа вообще не напугало
такое заявление. — Механики колеса как игрушки таскают,
а они не пять кило весят.

— Допускаю, — майор бросил взгляд на Гроссера. Если
бы не присутствие посла, он бы явно давил на Рольфа, пыта-
ясь сходу вырвать признание. — На этом все.

Вернее, на этом закончились вопросы. Покинуть перего-
ворку Рольф смог только вечность спустя. Сначала все жда-
ли, пока стенографист расшифрует свои записи и наберет
текст, затем Гроссер читал показания, заставил поправить в
нескольких местах. Майор пытался возражать, мол, все за-
писано верно, но Гроссер указал на лежащий на столе дик-
тофон и предложил переслушать.

Текст правили, перепечатывали, потом Гроссер снова чи-
тал. Майор нервничал, вопрошал, зачем это надо, ведь уже
все поправили. Гроссер даже не реагировал, полностью по-
груженный в чтение.

Рольф все это время просто сидел, откинувшись на спин-
ку стула, и смотрел в стену. Даже не думал ни о чем, настоль-
ко устал.

— Все верно, — Гроссер наконец протянул ему стопку
листов. — На каждом листе с двух сторон, подпись, расшиф-
ровка, дата и время. И номер страницы поставь, — велел,
протягивая Рольфу ручку.

— У нас есть, — возразил майор.
— Моей ручкой в моем присутствии, — отчеканил Грос-



 
 
 

сер.
— Достаточно подписи в конце протокола… — это уже

отдавало паникой.
Гроссер не счел нужным ответить. А Рольф не стал спра-

шивать, с чего такие заморочки. Младенцу понятно — что-
бы в протоколе внезапно не поменялись листы, не добави-
лись или не исчезли слова. Гроссер удостоверил каждую его
подпись своей.

— А теперь нам нужно вас дактилоскопировать, — хищно
улыбнулся майор.

Конечно же, ему выпачкали руки краской чуть ли не до
локтей. И руки Рольфу самолично снимавший отпечатки
майор выкручивал с особым изуверством.

Закончив, Рольф встал, поддернул по-прежнему болтаю-
щийся на бедрах комбинезон, зажав ткань между согнутыми
указательными и средними пальцами, чтобы и его не уделать
в краске, и ушел.
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