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Аннотация
А может… выйти замуж. Размазать. Наблюдать. Сделать всё

по его сценарию, но с моим финалом. «Эффект зеркала», как я
это называю. Пусть почувствует то же, что и я. Пусть узнает вкус
предательства на собственных губах.

Вы скажете — жестоко. Осудите. Швырнете «ссаными
тапками».

Но вы не были на моём месте. Не стояли у края, когда земля
уходит из‑под ног, а вокруг — лишь равнодушные лица. Не
пытались собрать себя по кусочкам, когда кажется, что больше не
осталось ни сил, ни смысла.

А если были — то почему так уверены, что поступили бы
иначе?

Я не мстительница из романа. Я просто женщина, которая
слишком долго молчала. Которую слишком долго считали слабой.
Которую учили прощать, терпеть, понимать, идти на компромисс.

Теперь у меня есть сила. И выбор.
Так почему бы не использовать их?
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Глава 1.

 
— Ты очень противный человек! Вот прямо фу! — визжу,

испепеляя наглеца взглядом.
— Лисичка… Не зли меня, — рычит сводный брат.
— Не смей! — размахиваю руками. — Ты не имеешь пра-

ва так называть меня! Особенно после того, что сделал!
Мой сводный брат — самоуверенный, наглый индюк,

возомнивший себя королём. Он считает, что ему дозволено
всё: всех можно купить, заставить, уговорить. Но я не попа-
дусь на его удочку. Нетушки. Ни за какие коврижки!

Одного раза мне хватило за глаза. Я была глупой дурочкой
— молодой и влюблённой. А он просто размазал мою любовь
по асфальту, разбил сердце на маленькие кусочки, публично
унизил.

И вот, спустя пять лет, он снова врывается в мою жизнь и
рушит всё на своём пути. Наши родители поженились — это
был худший день в моей жизни.

Теперь каждое утро начинается с его самодовольной ух-
мылки за завтраком. Каждое совещание на работе (о да, мы
теперь коллеги!) превращается в молчаливую войну взгля-
дов. Он будто специально поджидает момента, чтобы напом-
нить: «Я здесь. И никуда ты от меня не денешься».

А я… Я сжимаю кулаки под столом и повторяю про себя:
«Не поддавайся. Не давай ему ни единого шанса». Но каж-



 
 
 

дый раз, когда наши глаза встречаются, внутри что‑то ёкает.
И это бесит меня ещё сильнее.

— Отпусти прошлое, сладкая, — щебечет индюк сладким
голосом. А у меня внутри всё переворачивается.

— Отпустить?! — визжу. — Мне до сих пор припоминают
то, что было в универе! Ты унизил меня, Антон! Унизил —
и даже не попросил прощения!

— Хочешь, чтобы я на коленях ползал? Хочешь, чтобы
умолял?

— Нет, — качаю головой. — Сейчас я хочу, чтобы ты пе-
рестал меня доставать. Я хочу спокойно работать, не ощущая
твоего взгляда и не слыша твоих комментариев в мой адрес.

— Хмм… — проводит рукой по волосам. — Я не виноват,
Лисичка.

— Что? — хлопаю глазами.
Он подаётся вперёд, его дыхание обжигает кожу. Аромат

мяты, исходящий от него, туманит разум. Сердце бешено
стучит. Ладони потеют. Пульс долбит в висках. Чёрт… Ну
вот опять. Ну что за гад?!

— Я не виноват, что хочу тебя до жгучего бешенства, —
проводит носом по моей шее. — Трахнул раз — трахну и
два.

И тут меня словно обухом по голове огрели. Я отстраня-
юсь и даю ему пощёчину — да так, что у него голова, как у
куклы, отскакивает в сторону.

В комнате повисает тяжёлая тишина. Слышу лишь своё



 
 
 

прерывистое дыхание и глухой стук крови в ушах. Антон
медленно поворачивает голову обратно, касается пальцами
щеки. В его глазах — ни тени раскаяния, лишь холодная,
расчётливая ярость.

— Зря ты это сделала, — произносит он тихо, почти шё-
потом.

Я сжимаю кулаки, стараясь унять дрожь в пальцах.
— А что, боишься? — выпаливаю, сама не веря собствен-

ной смелости. — Боишься, что я могу дать отпор? Что боль-
ше не буду той наивной дурочкой, которую ты растоптал
пять лет назад?

Он делает шаг ко мне, но я не отступаю. Ни за что. Не
сейчас. Не в этот раз.

— Ты всё та же, — ухмыляется он. — Такая же дерзкая,
такая же безрассудная. Только теперь ещё и опасная. Мне
это нравится.

— Тебе ничего не нравится, — отрезаю я. — Ты просто
не можешь смириться, что кто‑то не поддался твоему оба-
янию. Что кто‑то увидел тебя настоящего — пустого, само-
влюблённого наглеца.

Антон замирает. На секунду мне кажется, что в его взгля-
де промелькнуло что‑то человеческое. Но это длится лишь
миг.

— Знаешь, что самое смешное? — он снова улыбается,
но теперь эта улыбка пугает меня больше, чем его ярость.
— Ты всё ещё думаешь, что это только твоя история. Что



 
 
 

это только твоя боль, твоё унижение. А на самом деле… —
он делает паузу, словно наслаждаясь моментом, — ты до сих
пор принадлежишь мне.

— Ошибаешься, — шепчу я, но голос предательски дро-
жит.

— Посмотрим, — бросает он, разворачивается и выходит,
оставив меня одну в оглушающей тишине.

Я опускаюсь в кресло, пытаясь унять бешеный ритм серд-
ца. Руки всё ещё дрожат. В голове крутятся его слова, его
прикосновения, его взгляд. И самое страшное — я понимаю,
что он прав. Хоть немного, хоть на самую малость, но прав.

Где‑то вдали хлопает дверь. Я вздрагиваю. Пора взять се-
бя в руки. Пора доказать — прежде всего себе, — что я боль-
ше не его жертва. Что я больше не позволю ему играть мои-
ми чувствами.

Но как это сделать, когда каждый его взгляд заставляет
моё сердце замирать?



 
 
 

 
Глава 2.

 
Рабочий день в семейной фирме проходит как обычно.

Коллеги снуют из стороны в сторону, словно сонные мухи.
Срочные проекты сданы — мы выдохнули с облегчением.

После того как моя мама вышла замуж за отца Антона,
они решили объединить фирмы. Наша юридическая конто-
ра теперь трудится на благо их семейного предприятия —
«Морозов Строй Инвест». Крупнейшая строительная фир-
ма в нашем городе. А теперь ещё и, надо признать, неплохо
юридически подкованная.

Я столько училась, чтобы унаследовать фирму… Чёртово
слияние! Гореть ему в аду.

Теперь мы с Антоном тут вроде мини‑боссов. Формаль-
но у нас равные полномочия, но все прекрасно понимают:
последнее слово — за ним. Отец Антона не скрывает, что
видит в нём единственного наследника. А я… Я для них —
приятный бонус, «дочь уважаемой партнёрши», которую на-
до держать при деле, но всерьёз не воспринимать.

Сижу в своём кабинете, разглядываю отчёты. Пальцы ма-
шинально вертят карандаш, а мысли, где‑то далеко. Вспоми-
наю вчерашнюю сцену — пощёчину, его ледяной взгляд, эти
слова: «Ты до сих пор принадлежишь мне».

— Лисичка, ты опять витаешь в облаках?
Голос Антона разрезает тишину, заставляя вздрогнуть.



 
 
 

Он бесшумно вошёл и теперь стоит в дверях, прислонившись
к косяку. Чёрный деловой костюм, идеально выглаженная
рубашка, ни одной выбившейся пряди — как всегда безупре-
чен. И как всегда невыносим.

— Не называй меня так, — цежу сквозь зубы, не отрывая
взгляда от документов.

Он усмехается и проходит внутрь, небрежно опускаясь в
кресло напротив.

— Работаешь? Молодец. Только вот этот отчёт… — он
берёт со стола папку, бегло просматривает страницы, — сде-
лан через одно место.

— Что?! — вскидываюсь. — Этот отчёт прошёл три про-
верки!

— И все три проверяющие — твои подружки, — париру-
ет он. — Посмотри сюда. — Он тычет пальцем в график. —
Сроки нереальные. Бюджет завышен. А эта строчка… Ты се-
рьёзно?

Я вглядываюсь в цифры, чувствуя, как внутри закипает
ярость. Он прав. Чёрт побери, он снова прав!

— Я исправлю, — выдавливаю сквозь зубы.
— Исправишь, — кивает он. — Но не сегодня. Сегодня у

нас встреча с инвесторами. Ты идёшь со мной.
— С какой стати? Это твой проект!
— Это наш проект, — подчёркивает он. — И, если хо-

чешь, чтобы тебя воспринимали всерьёз, научись держать
удар. Инвесторы — не твои подружки. Они сожрут тебя с



 
 
 

потрохами, если почувствуют слабость.
Он встаёт, застёгивает пиджак.
— Через час в переговорной. И, кстати… — он оборачи-

вается у двери, — надень что‑нибудь приличное. Ты всё ещё
представляешь эту фирму.

Дверь закрывается, оставляя меня одну с кипящей смесью
гнева и растерянности.

Приличное… Конечно. Как будто дело только в одежде.
Бросаю взгляд на своё отражение в стекле шкафа. Стро-

гий брючный костюм, аккуратная причёска — вполне при-
лично. Но для него всегда найдётся повод придраться.

Достаю телефон, набираю номер.
— Алёна, мне нужно моё короткое синее платье с боль-

шим декольте. И чёрный пиджак. И туфли. Срочно.
Пару секунд слушаю её недоумённый вопрос, потом резко

обрываю:
— Нет времени объяснять. Привези всё в офис через со-

рок минут. Это вопрос жизни и смерти.
Отключаюсь, сжимаю телефон в руке. Пальцы чуть дро-

жат — то ли от злости, то ли от предвкушения.
Ну засранец татуированный. Я тебе покажу, как «прилич-

но» я могу выглядеть. Держи челюсть, братец.
Подхожу к окну, смотрю на суетящийся внизу город. В го-

лове уже складывается план. Не просто прийти в вызываю-
щем наряде — это было бы слишком очевидно. Нужно сыг-
рать тоньше.



 
 
 

Открываю ноутбук, нахожу письмо от координатора
встречи. Быстро печатаю:

«Уважаемые партнёры!<br> В связи с технически-
ми нюансами мы немного изменим формат сегодняшней
встречи. Вместо стандартной презентации предлагаю
неформальный формат — обсуждение за бокалом вина
в лаунж‑зоне на верхнем этаже. Время: 16:00.

С уважением,<br> Алиса Романова,<br> заместитель
директора по правовым вопросам».

Нажимаю «Отправить», прежде чем успеваю передумать.
Сердце колотится как бешеное.

Теперь — ждать. И готовиться.
Через полчаса Алёна влетает в кабинет с пакетами. Глаза

горят любопытством, но она знает: когда я в таком состоя-
нии, вопросы лучше задавать потом.

— Вот, всё как ты просила. Что происходит?
— Война, — коротко бросаю я, начиная переодеваться.

— И сегодня я собираюсь выиграть первый бой.
Когда я поднимаюсь в лаунж‑зону, часы показывают

15:55. В зеркале на ходу ловлю своё отражение: синее платье
облегает фигуру, как вторая кожа, пиджак добавляет стро-
гости, но не скрывает декольте. Туфли на высоком каблуке
делают походку уверенной, почти хищной.

Антон уже там — в окружении инвесторов, привычно из-
лучает уверенность. Завидев меня, он на секунду теряет нить
разговора. Его взгляд скользит по моему наряду, и я почти



 
 
 

слышу, как в его голове щёлкают шестерёнки: «Что это за
игра?»

Я улыбаюсь — холодно, расчётливо — и направляюсь к
группе.

— Добрый день, господа, — мой голос звучит ровно, про-
фессионально. — Рада, что вы смогли прийти. Давайте нач-
нём.

Инвесторы обмениваются вежливыми кивками, но в их
взглядах читается любопытство. Ещё бы — вместо привыч-
ной конференц‑комнаты их ждёт полутёмный лаунж с при-
глушённым светом и столиками, сервированными бокалами
белого вина.

— Прежде чем мы углубимся в цифры, — продолжаю я,
жестом приглашая всех присесть, — предлагаю немного рас-
слабиться. Это неформальная встреча, и я хочу, чтобы вы
почувствовали: с нами можно не просто работать — с нами
можно сотрудничать.

Один из инвесторов, седовласый мужчина в дорогом ко-
стюме, приподнимает бровь:

— Нестандартный подход, госпожа Романова. Обычно нас
сразу засыпают графиками.

— Графики будут, обещаю, — улыбаюсь я. — Но сначала
— диалог. Расскажите, какие вызовы стоят перед вашими
проектами? Что для вас действительно важно в партнёрстве?

Поначалу разговор идёт осторожно, но спустя десять ми-
нут атмосфера теплеет. Я ловко подхватываю реплики, за-



 
 
 

даю уточняющие вопросы, ненавязчиво перебрасываю мо-
стик к нашим возможностям.

Краем глаза замечаю, как Антон отходит к бару. Он нали-
вает себе виски, бросает на меня короткий, тяжёлый взгляд.
В нём — смесь раздражения и невольного восхищения. «Не
ожидал, да?» — мысленно усмехаюсь я.

Когда речь заходит о финансовых прогнозах, я делаю знак
помощнице — на экран плавно выводится презентация. Ни-
каких скучных таблиц: только ключевые метрики, визуали-
зированные в виде динамичных графиков.

— Вот здесь, — указываю на экран, — вы видите рост
рентабельности за последний квартал. А этот сегмент пока-
зывает потенциал масштабирования в смежных отраслях.

Инвесторы наклоняются вперёд, заинтересованно пере-
шёптываясь. Я чувствую, как напряжение в комнате сменя-
ется живым интересом.

— Впечатляет, — кивает седовласый. — И кто отвечает
за эту часть стратегии?

— Я, — отвечаю без паузы. — Вместе с командой юристов
мы пересмотрели контракты с подрядчиками, что позволило
сократить издержки на 12 %.

Антон, до этого молча наблюдавший со стороны, вдруг
шагнул вперёд:

— На самом деле, — его голос звучит мягко, но твёрдо, —
это было наше совместное решение. Мы с Елизаветой давно
обсуждали оптимизацию этой цепочки.



 
 
 

Я едва сдерживаюсь, чтобы не закатить глаза. «Ах, так мы
теперь команда?»

— Конечно, — киваю с ледяной вежливостью. — Антон
внёс неоценимый вклад. Без его поддержки мы бы не смогли
провести аудит так оперативно.

Наши взгляды скрещиваются — в его глазах читается вы-
зов, в моих — неприкрытая ирония.

— Кстати, — поворачиваюсь к инвесторам, — если у вас
есть вопросы по юридическим аспектам, Антон с радостью
ответит. Он, как никто, знает все подводные камни наших
контрактов.

Улыбка Антона на долю секунды становится жёстче. Он
понимает: я только что бросила его на амбразуру. Теперь ему
придётся разбираться с самыми занудными деталями, пока
я буду держать фокус на общей картине.

Седовласый инвестор уже достаёт блокнот:<br> — Что ж,
господин Морозов, давайте начнём с пункта 3.4 вашего до-
говора с поставщиками…

Я отхожу к окну, делая вид, что изучаю городской пейзаж.
На губах — едва заметная улыбка. Первый бой — за мной.

Разъярённое личико Антона — словно медовая маска на
тело при массаже: липко и до одури приятно.

Инвесторы остались в восторге от встречи. А вот Антош-
ка не спешил радоваться — он спешил меня прибить. Но я
благополучно упорхнула на высоких каблуках, виляя бёдра-
ми, в свой кабинет.



 
 
 

Седовласый инвестор — чьё имя я никак не запомню —
поставил условие: я должна присутствовать на каждой встре-
че. И если буду занята исключительно этим проектом, то он
увеличит свой взнос в три раза.

Вообще, мне кажется, я немного перегнула палку, если
честно. Потому что глаза инвесторов в основном были у ме-
ня в декольте, нежели в контракте. И Антона перекосило от
этого так, будто на него паралич напал. Я бы сфоткала его
с удовольствием — чтобы потом поставить снимок на тум-
бочку у кровати.

Усевшись за стол, открываю календарь и начинаю высчи-
тывать: сколько встреч, сколько переговоров, сколько бес-
сонных ночей впереди. Сумма потенциального взноса кру-
тится в голове, словно заевшая пластинка. Трижды больше.
Трижды больше.

В дверь стучат. Не дожидаясь ответа, врывается Антон.
Хлопает ладонью по столешнице так, что прыгают ручки в
стакане.

— Ты что творишь?! — его голос звучит приглушённо,
но в нём столько ярости, что по спине пробегает холодок. —
Это был не театр одного актёра, Романова!

Я медленно поднимаю взгляд, нарочито спокойно склады-
ваю руки на груди.

— А по‑моему, вышло неплохо. Инвестор доволен. Ты
недоволен. В чём проблема?

— Проблема в том, что ты превратила серьёзную встре-



 
 
 

чу в… в показ мод! — он делает шаг ближе, но тут же оста-
навливается, будто боится подойти слишком близко. — Они
смотрели не на цифры, а на твои…

— …на мои аргументы? — приподнимаю бровь. — Или
на мою компетентность? Может, ты просто не привык, что
женщина может одновременно выглядеть хорошо и работать
эффективно?

Он стискивает челюсти. Вижу, как пульсирует вена на
шее.

— Не строй из себя жертву. Ты прекрасно знала, что де-
лаешь.

— Конечно, знала, — улыбаюсь, но улыбка не согревает
глаз. — И знаешь что? Это сработало. А теперь, если ты не
против, у меня ещё сорок писем в почте, которые не прочи-
таны.

Антон замирает, явно подбирая слова, способные пробить
мою броню. Но я не даю ему шанса:

— Если хочешь обсудить стратегию — назначь встречу
через секретаря. У меня плотный график.

Он резко разворачивается, шагает к двери, но на пороге
оборачивается:

— Это ещё не конец.
— О, я и не надеялась, — бросаю вслед, уже уткнувшись

в монитор.
Когда дверь захлопывается, я наконец выдыхаю. Руки

слегка дрожат. Глупо. Безрассудно. Но так… волнующе.



 
 
 

Достаю телефон, открываю галерею. Там — единствен-
ный снимок с сегодняшней встречи: Антон, застывший в по-
луобороте, с выражением лица, которое можно описать толь-
ко как «смесь бешенства и восхищения».

Улыбаюсь. Сохраняю фото. Подписываю: «День 1. Побе-
да».

Потом возвращаюсь к почте. Пора превратить эту шаль-
ную победу в систему.



 
 
 

 
Глава 3.

 
Закончила работу только ближе к двум часам ночи. Гла-

за щипало, голова гудела. Достаю из ящика бутылку вина —
возиться с бокалами не хотелось, домой ехать тоже не хоте-
лось.

Антон наверняка уже дома: сидит на коленях у папочки и
жалуется, какая у него плохая сводная сестра.

Делаю глоток из горла. Вино сладкое. Моё любимое крас-
ное винишко. Без него я бы уже сошла с ума.

Беру в руки телефон, включаю музыку и кидаю его на
стол. Треки идут один за одним — ритмичные, бодрящие. Я
же приступила к поиску квартиры рядом с офисом.

Варианты не из дешёвых, но я зарабатываю неплохо — и
это лучше, чем жить в одном доме с Антоном.

Уже вижу, как он бесится и орёт, пытаясь оставить меня
при себе. Вижу недовольное лицо мамы и мерзкую ухмылку
отчима.

Пролистываю объявления, отмечаю подходящие:
45 м², студия, 15 минут пешком до офиса — дороговато,

но уютно;
68 м², одна спальня, панорамные окна — уже серьёзно,

но и цена кусается;
32 м², компактная, в новом доме — самое то по бюдже-

ту, но без излишеств.



 
 
 

В ушах стучит ритм песни, а перед глазами — цифры, пла-
нировки, фото кухонь и гостиных.

Представляю, как переставляю мебель, вешаю шторы,
ставлю на полку свои книги. Как не нужно будет каждое утро
сталкиваться с Антоном в прихожей, выслушивать его кол-
кие замечания, чувствовать на себе этот его взгляд — будто
сканирует, разбирает на части.

Закрываю глаза, делаю ещё глоток. В груди — странное
смешение тревоги и облегчения. Это правильно. Это нужно.

Но почему тогда внутри — будто натянутая струна?
Музыка сменяется на медленную, задумчивую. Я откиды-

ваюсь на спинку кресла, смотрю в окно. Город внизу — ог-
ни, редкие машины, тишина, которую не слышно в дневные
часы.

Представляю, как буду возвращаться одна. Включать свет,
ставить чайник, распаковывать коробки. Как никто не спро-
сит: «Куда пошла?», «Почему задержалась?», «Ты опять в
этом?»

Ничьих взглядов. Ничьих оценок. Ничьего присутстви-
я.<br> Только моя музыка. Моё пространство. Моя жизнь.

Может, стоит просто взять и сделать всё одним днём? Зав-
тра выходной. Поеду посмотрю самую большую квартиру —
если всё как на картинке, сразу заключу договор.

К чёрту всех. Хочу свободы, хочу жизни, хочу любви. А
пока я живу с ним в одном доме, будет лишь головная боль.

Достаю блокнот, выписываю ключевые пункты:



 
 
 

Позвонить агенту, подтвердить просмотр. Взять с собой
документы для договора. Проверить инфраструктуру вокруг
дома. Оценить уровень шума (не хочу просыпаться от гро-
хота мусоровозов). Прикинуть, как расставить мебель (мыс-
ленно расставляю диван у окна, книжные полки вдоль стены,
рабочее место у балкона). Уточнить условия парковки — не
хочу каждый вечер играть в «найди место». Записать вопро-
сы по коммунальным платежам и обслуживанию дома.

Выключаю компьютер, собираю вещи. В голове — чёткий
план. В сердце — робкая надежда.

На выходе из офиса задерживаюсь у зеркала. Тёмные кру-
ги под глазами, но взгляд — твёрдый. Я готова.

Ночной воздух бьёт в лицо, отрезвляет. Сажусь в машину,
завожу двигатель. В зеркале заднего вида мелькает силуэт
— кажется, кто‑то наблюдает из темноты. Но это, наверное,
просто игра теней.

Еду домой — но уже мысленно там, в новой квартире, где
нет места прошлому. Где я смогу наконец дышать свободно.

В голове сами собой складываются фразы для разговора
с мамой. «Мам, я переезжаю. Нет, это не импульсивное ре-
шение. Да, я уверена. Нет, обсуждать это с Антоном я не
собираюсь». Представляю её растерянность, попытки угово-
рить остаться. Предвижу гнев отчима, его «разумные дово-
ды» о том, что это непрактично, неразумно, не по‑семейно-
му.

Но каждый раз, когда эти мысли начинают меня тормо-



 
 
 

зить, я возвращаюсь к картинке в голове: моя дверь. Мой за-
мок. Мой ключ.

Подъезжаю к дому. Свет в окне нашей общей гостиной
горит — значит, Антон ещё не спит. Отлично. Не хочу стал-
киваться с ним сейчас, не хочу отвечать на вопросы, не хочу
слушать его язвительные комментарии о том, как я «опять
всё усложняю».

Тихо поднимаюсь по лестнице, проскальзываю в свою
комнату. Бросаю сумку, падаю на кровать. Усталость нака-
тывает волной, но внутри — странное возбуждение. Завтра
всё изменится.

Закрываю глаза. Перед внутренним взором — план квар-
тиры: просторная гостиная, кухня‑ниша, спальня с большим
окном. Я мысленно хожу по комнатам, прикасаюсь к стенам,
представляю, как буду пить утренний кофе у подоконника,
как буду слушать музыку, не боясь, что кто‑то осудит мой
вкус.

***
Утром я просыпаюсь с чувством, что по мне каток про-

ехал. Во рту будто кошки нассали. Нужно было всё‑таки пе-
ресилить себя и отвести свою тушку в душ перед сном. Но
— увы и ах.

Ползу в душ. Маски, скрабы, уходовая косметика — и я
снова человек. Несмотря на свои пышные формы и габари-
ты, моя кожа — молочная и гладкая, без единой растяжки.
Я ухаживаю за собой, я себе нравлюсь, я себя люблю.



 
 
 

Я больше не девчонка‑студентка, которую гоношил лю-
бимый парень. Не та, кого он прилюдно унизил, сказав, что
из‑за веса я потею как свинья и от меня несёт кислятиной.
Я всегда была чистоплотной, и дурно от меня не пахло. Но
кому поверят? Рыжей пышке с низкой самооценкой — или
первому секс‑символу универа?

Вы угадали: естественно, не мне.
Те слова врезались в память, как зарубка на дереве.

Сколько ночей я провела, разглядывая своё отражение в зер-
кале, выискивая изъяны, убеждая себя, что он прав? Сколь-
ко раз я отказывалась от любимых платьев, потому что «они
подчёркивают то, что лучше скрыть»? Сколько раз я глотала
слёзы, слыша за спиной перешёптывания?

Но теперь всё иначе.
Я научилась видеть красоту в своих изгибах, силу — в

своей стойкости. Каждый шрам, каждая мелочь, которую он
пытался превратить в недостаток, стали моими знаками от-
личия. Я не прячусь. Я — здесь. Я — настоящая.

Высушив волосы, наношу лёгкий макияж, надеваю лёгкое
летнее платье, каблуки — и спускаюсь на завтрак.

В кухне пахнет кофе и тостами. Мама уже за столом, ли-
стает газету. При виде меня поднимает глаза, улыбается:

— Доброе утро, Алиса. Выглядишь… свежо.
«Свежо» — это почти комплимент из её уст. Раньше она

то и дело намекала, что мне стоит «слегка подтянуться»,
«быть поаккуратнее с десертами», «выбрать что‑то более



 
 
 

строгое». Теперь молчит. Или боится задеть, или наконец
увидела: я не собираюсь меняться ради чужих ожиданий.

— Спасибо, — отвечаю нейтрально, наливаю себе кофе.
— Я сегодня уезжаю на просмотр квартиры.

Мама замирает, складывает газету:
— Квартиры? Ты же говорила, что это просто мысли…
— Мысли превратились в планы.
— Но… а как же семья? Антон сказал, что вы могли бы…
— Антон, — перебиваю, ставя чашку чуть резче, чем хо-

телось, — не решает за меня.
Тишина. Только тиканье часов на стене.
Мама вздыхает, проводит рукой по столу:
— Ты уверена, что это не слишком резко? Мы ведь толь-

ко… только стали одной семьёй.
Одной семьёй. Как будто это что‑то меняет. Как будто об-

щие ужины и вежливые улыбки стирают годы молчания, оби-
ды, равнодушия.

— Мам, — говорю тихо, но твёрдо, — я хочу жить так,
чтобы утром, глядя в зеркало, я видела не ошибки прошлого,
а женщину, которая выбрала себя. Это не про вас. Это про
меня.

Она молчит. В глазах — смесь тревоги и непонимания.
Но я не жду одобрения. Я уже приняла решение.

Допиваю кофе, беру ключи:
— Я поеду. Позвоню позже.
Но через два шага врезаюсь в широкую грудь Антона.



 
 
 

Поднимаю глаза и вижу его разъярённое, перекошенное ли-
цо.

— Куда? — голос холодный, резкий.
— Я не обязана отчитываться, — пытаюсь обойти его, но

он выставляет руку. — Дай пройти.
— Нет.
— Не поняла…
— Ты не переедешь. Я не разрешал.
— Что? А ты кто вообще? Оборзел?
Он даже не моргает — смотрит, словно пытается просвер-

лить меня взглядом.
— Это не игра, Алиса. Ты не можешь просто взять и сбе-

жать.
— Сбежать? — я невольно повышаю голос. — Это ты на-

зываешь «сбегать»? Взять ответственность за свою жизнь?
— Ты — часть семьи. Часть нашей семьи. И твои импуль-

сивные решения влияют на всех.
— На всех? Или только на тебя? — делаю шаг ближе, не

отводя взгляда. — Скажи прямо: тебе невыносимо, что я пе-
рестану быть под твоим надзором? Что не буду каждый день
попадаться тебе на глаза?

Его губы кривятся в усмешке, но в глазах — ни капли
юмора.

— Ты всё переворачиваешь. Я забочусь о тебе.
— Заботишься? — я едва не смеюсь. — Когда ты уни-

зил меня перед всей группой? Когда распускал слухи? Когда



 
 
 

смотрел, как меня травят, и молчал? Это твоя забота?
Он дергается, будто от удара. На секунду вижу в его взгля-

де что‑то — вину? сожаление? — но оно тут же гаснет.
— То было давно.
— Для меня — вчера. Каждый раз, когда ты смотришь на

меня свысока, я вспоминаю тот день. Каждый раз, когда ты
говоришь «ты не справишься», я слышу те же слова. Ты ду-
маешь, я не знаю, кто стоит за всеми этими «доброжелатель-
ными» советами от коллег? Кто шепчет, что мне рано брать
крупные дела?

Антон молчит. Его рука всё ещё преграждает мне путь, но
я вижу — он колеблется.

— Алиса… — начинает он, но я обрываю:
— Нет. Больше никаких «Алиса». Я уезжаю. И если ты ду-

маешь, что можешь меня остановить, — попробуй. Но учти:
я не та девочка, которую можно сломать парой слов.

Делаю шаг вперёд. Он не двигается. Ещё шаг — и его рука
опускается.

Я прохожу мимо, чувствуя, как колотится сердце. Спина
прямая, шаги уверенные. Не оглядываюсь.

Уже у двери слышу его голос — тихий, почти неслышный:
— Ты пожалеешь.
Останавливаюсь. Не оборачиваюсь, но отвечаю:
— Уже не жалею. Жалею о том, что было.
На мгновение повисает тишина — тяжёлая, вязкая, слов-

но застывший сироп. Я жду. Чего? Не знаю. Может, его по-



 
 
 

пытки догнать, схватить за руку, выкрикнуть что‑то резкое.
Может, хоть капли раскаяния.

Но он молчит.
Толкая дверь, ловлю своё отражение в стекле: лицо блед-

ное, но глаза горят. В них — не страх. В них — решимость,
острая, как лезвие.

Выхожу на улицу. Утренний воздух обнимает прохладой,
будто говорит: «Ты свободна». Глубокий вдох — и я чув-
ствую, как внутри разжимается тугой узел, годами сковывав-
ший грудь.



 
 
 

 
Глава 4.

 
Блаженство, мать его! Всё получилось провернуть быст-

рее, чем я ожидала. Я ракетой летела домой собирать вещич-
ки — под негодование мамы и злые комментарии Антона.

— Ты совершаешь ошибку! — кричала мама, стоя в две-
рях моей комнаты. — Нельзя вот так, в одночасье…

— Можно, — отрезала я, запихивая в чемодан любимые
книги. — И нужно.

Антон молча наблюдал из угла, скрестив руки на груди.
Его взгляд — как рентген: будто пытался найти слабое ме-
сто, точку, куда ударить, чтобы я передумала. Но я даже не
смотрела в его сторону. Каждое движение — чёткое, выве-
ренное. Я знала: если замешкаюсь, если дам себе секунду на
раздумья — могу дрогнуть.

И вот я просыпаюсь в своей квартире. Без надзора. Без
комментариев.

Потягиваюсь, довольная собой. Солнечный луч пробива-
ется сквозь незашторенное окно, рисует на полу золотой
прямоугольник. Тишина — такая глубокая, что слышно, как
тикают часы на кухне.

Вскакиваю с кровати и бреду на кухню. Боже, храни до-
ставку и тех, кто её придумал! После скорого переезда мне
было дико лень плестись в магазин. В холодильнике — пара
йогуртов, упаковка сыра и бутылка воды. На столе — меню



 
 
 

из трёх ближайших кафе.
Улыбаюсь. Это моя первая утренняя свобода.
Подхожу к окну. Восьмой этаж — город как на ладони.

Где‑то там, в лабиринте улиц, остаётся прошлое: дом, где я
чувствовала себя пленницей, лица, которые то и дело напо-
минали мне, кем я «должна быть». А здесь — только я. И
мои правила.

Раздаётся звонок в дверь.
Настораживаюсь: кто это? Я никого не жду.
Открываю — на пороге курьер с коробкой.
— Заказ для Алисы Романовой. Распишитесь.
Беру коробку, недоумённо верчу в руках. Нет ни записки,

ни отправителя. Расписываюсь и захлопываю дверь.
Разрезаю скотч, открываю — внутри букет белых лилий

и конверт.
Достаю листок.
«Ты думала, я просто так тебя отпущу? Ты моя Алиса.

Покинув наш семейный дом, ты лишь дала мне шанс подо-
браться ближе.<br> А.»

Сердце делает резкий толчок. Бросаю взгляд на окно, под-
хожу ближе. В глубине двора, у чёрного внедорожника, сто-
ит он. Антон. Руки в карманах, взгляд — нечитаемый.

— Да чтоб тебя! — рычу.
Не сводный брат, а чудовище на гусиных лапках. Большой

ошибкой было в универе верить его сладким речам и уж тем
более ложиться с ним в постель.



 
 
 

«Я люблю пышек, Алиса…» — эхо его слов до сих пор зву-
чит в голове, отравляя память. Бла‑бла‑бла. Пустые фразы,
брошенные ради мгновенного удовольствия. Ни заботы, ни
уважения — только игра, в которой я была пешкой.

Ну почему мама выбрала в мужья именно его папашу?
Столько мужиков вокруг. А она взяла и связала нашу жизнь с
этой семьёй — с ним. Теперь я не могу даже спокойно спать,
зная, что он где‑то рядом, следит, ждёт момента, чтобы сно-
ва влезть в мою голову.

Отхожу от окна, сжимаю листок в кулаке. Бумага хру-
стит, поддаваясь силе. Хочу разорвать его послание на мел-
кие клочки, но останавливаюсь. Нет. Это слишком просто.
Пусть останется целым — как напоминание о том, кем он
является на самом деле.

Ставлю вазу с лилиями на подоконник. Цветы прекрасны
— белоснежные, с тонкими зелёными стеблями, они будто
излучают свет. Но их красота кажется мне ядовитой. Как он
сам: внешне безупречен, а внутри — пустота и расчёт.

Закрываю глаза, делаю глубокий вдох. Вспоминаю вче-
рашний вечер — как распаковывала коробки, расставляла
книги. Как впервые за много лет почувствовала: это мой дом.
Не его. Не семейного гнезда, где я всегда была «недостаточ-
но». Здесь я могу быть собой.

Открываю глаза. Антон всё ещё там. Стоит, не двигаясь,
словно статуя. Ждёт? Надеется, что я выйду? Что дрогну и
вернусь?



 
 
 

— Мечтай, — шепчу, отворачиваясь от окна.
Иду в спальню, достаю из ящика стола старый дневник.

Нахожу страницу с записями времён универа — наивные
мысли, мечты, надежды. Перечитываю строки о нём, о том,
какой он «особенный», «не такой, как все». Смешно. Горько.

Выдёргиваю страницу, рву её на части. Мелкие обрывки
летят в мусорное ведро.

— Всё, — говорю вслух. — Больше никаких иллюзий.
Возвращаюсь к окну. Антона уже нет. Внедорожник ис-

чез, оставив после себя лишь лёгкое облако пыли.
Улыбаюсь.
— Вот и отлично.



 
 
 

 
Глава 5.

 
Вы верите в «долго и счастливо»? Я — нет.
После благословенных выходных в одиночестве и тишине

на меня обрушилась лавина маминых сообщений.
Сначала — просьбы: «Алиса, давай поговорим. Это всё

слишком резко…»
Потом — намёки: «Ты же понимаешь, как это выглядит

со стороны?»
А теперь — почти угрозы: «Если ты не вернёшься, нам

придётся принять меры»



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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